
Neköltözz el
Ne költözz el tölem tiszta ének
Ne hagyd még kihuini nyári fészked

Helyedre ne hulljon hó
Bár megoszült már életem lombja
Vagyok magat szétszóró bolondfa

Talán varjúnak való

Bár táncolni végül Lear királlyal
Jobb volna dobálni magam sárral

És végleg megbomolni
Tépeti lelkem asszony-ármány
Udvaron lepedot tép az ártány

Országom rongyos holmi

Mikor volt éjszaka mikor nappal
Ordög állt mögöttem vagy arkangyal

Hiába hátralesni
Cseréigette helyét Nap a Holddal
Mikor szólt királyi vagy bolond dal

Nemjigyelt arra senki

Amim volt nagy kár volt szórnom könnyen
S örömömben hullajtanom könnyem

Száraz most sírásom is
Homlokomon hideg osz ül s gozöl
Ur sarjad a vágott rózsatorol

Világgá bokrosodik

TANDORI DEZSO

Madárzsoké

I. Bizonyos (bizonytalan) bevezetés

"...sous les ordres" -! Majd irom ezt, ha irom - de mit jelent? Rendelkezés alatt,
a lovak .- a lovasok - kifutnak, laza rendben elindulnak a rajthelyhez, gesztenyefák alatt,
kis csoportok, ülök padomon, nézem, akár egy másik világból, akár itt ez a bevezeto egy
másik világ, semmi cél, semmit sem akarok elmondani, majd el akarok, most bevezetoül
én vagyok, ez inkább vagyok én, nem akarok emlékezni, nem akarok közölni, nem akarok
semmit meghamisitani magam által, vagyok, rendelkezés alatt, ez a rendelkezés, rajtra
készen, mintha ez volna akkor majd a rajt, most ott körözünk, a mezony, a mezonyben én,
ki ez az "én", ló és lovasa, a lovon szemellenzo, talán, mint csuklya, aki eloször látja, irtam
másutt, elborzad, vagy nevet, talán. Tavasz közeledik, a Vérmezon megyek majd, madár-
holmiért, nincs többé N. N. Á, nincs többé Vak Pipi Néni, nincs többé, egyelore, hogy
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kalitkát hoznék haza madárnak, a halottak kalitkái ~orakoznak csak, de ahogy oket vi-
szontlátom odakint, tavaszon a fák alá laza csoportokba kijönni, Saint-Cloud, egy pad, egy
fa, egy torony, távolabb egy domb - eroddel-, aztán a Défense toronyházai, ahogy viszont-
látom e vadidegeneket, ugyanígy isteni rendelkezés alatt van, hogy akik meghaltak "ne-
kem", viszontláthatom oket, talán, most is látom oket, az én képzeletem az örökkévalóság?
ennyi lenne csak? de nem, visszatérnek, más alakba öltözötten, sokára, Uram, nagyon
sokára: Szpéró után egy veréb, majd, öregen a kezemen nézem, ahogy elindul, elkezdi az
életét, egy meggyvágó, majd, egy zodi rütyü harangocska madár, azt megéljem... Már ha
semmi semmire nem felel, hang, akkor is. Nemhogy szimmetria.

II. Poe Hollója, Hó Rol1ója

Természetesen: Poe-nak

Emlékszem a Kék golyó utcára. Ott egy ilyen saroklakásban, s talán a Vérmezore is
látni lehetett az egyik ablakon, ott lakott a tanárom, az irodalomtanárom, költo és mufor-
dító, ahogy ezt lexikálisan mondják, és aztán volt sok minden ilyen társasjáték, hogy Csacsi
Pacsi, ó, Istenem, mind szent dolgok, kicsit keszonbéli beszéd, kicsit emberek hangja a ke-
szonnal szemben - utoljára említem "a tenger alatti termet"! -, szóval, olyan jÓízu leve-
gozo fuldoklás, fuldoklásból kilevegozés. Nekem, hát az ember egyszer él - mondhatná
ezt is a lexikon, nem? -, az úgy volt természetes, ahogy volt, és úgy volt másmilyen, ahogy
minden más is: nagyon természetes tud lenni, de hát hogyan is vagyok én itt? Ezt érezzük,
igen ritka pillanatokat kivéve, és ezek a ritka pillanatok mik?

Most egy bekezdést kezdek kedvtelve külön - ..én viszonylag", mondja Hamlet vala-
hogy így -, és azt mondom: az ember a Nagy Elfogultságainak pillanataiban nem érzi,
hogy otthon is van nagyon, meg kültag is. Például, ha az ember olyanra ébred, mondom
így, hogy ..Istenem, eleget adtál, eleget elvettél, ne zavarj tovább barátsággal, szerelemmel,
hagyj végre örökre békén", és ez olyan poszt-és-közép-keszon 1976-os idoben hangzik,
mint a Teddynek vagyegyebeknek "a hangok", de akkor más hangok is hallatszanak:
csipogások... a poros, forró szombat délelott üres járdájáról, három emelet mélységbol,
és ez egy veréb, és innen lesz az, hogya Szpéró, és megint lesz, hogyan lenni vagy tizenvala-
hány éven át, és még ma is... és a tanárod versében fölfedezed, hogy ahogy bejött, az a ve-
réb... és hogy mennyi madár volt, mennyi tér, mintha egy szív madár-szilánkra akarna szét-
pattanni, szétrepülni... meg a Poe hollója is az eszedbe jut, és nem csak az Auteuil tava mel-
lett megismert holló miatt... szóval, hol is tartottam: vannak azért olyan pillanatok, mikor
nincs nagy meganalizálás, amikor ti. valami valahogy tényleg van.

Ebben vagyunk, kezdem úgy látni, úgy valamennyien a legteljesebben szétszakítva.
Boldog állapot, azoknak, akik játsszák, ha a Hondo Mondót játsszák, a Culture Vul-

ture-t. (Nem jópofa név? Kiszúrtam már a Kék golyó utcából, madárbolttól, évtizedekre
rá haza igyekezvén, napilapot tíz forint körül vásároiván, angliai lófutamokat Times-ban
így ingyen, a borravalóért megnézvén, a Culture Vulture-t; nem diadala a mufordítás mu-
fajának, ha Kultúrkeselyut csinálok belole, bár hát ez erre a Kárpát tér, a medencébb
jellegnek ez a változata, hogy Culture Vulture ..nem jön át", Kultúrkeselyu inkább érdekes
szó.) Szóval, játsszák a Csacsi Pacsit, és itten ugyanúgy árnyalatok vannak, ahogy egy 1200
méteres futam a Hosszú Koporsóban nem egy ,1800-as a Gumibetonban, és a Sieyev itt
tuti nem jön be, öt közé, alig, és itt a Positanót és a Mot de France-t kell nézni, nemcsak a
sampion, a Dominique Boeuf miatt, aki a Positanót hozza, de mert ezek sprintlovak...
hát a Csacsi Pacsinál is megvolt nyilván ez, én egyeffélére emlékszem, volt egy nagyon
szép lelemény, a Poe Hollója, de nem tökéletesen csapott le rá a Hó Rollója - kétszeresen
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is kis hibáva1. Most már mindegy, hogy én itt A Poe Hollója (vagy Apó Hollója) - Hó
Apollója változatot hozom. A futam befutott, a Hosszú Koporsó füvét dér borítja, elsöpör
onnét mindenki, fájón. Szóval, boldog állapot lehetett az, minden boldogtalanság mellett.
Keszonom.

Én meg megörököltem - dadogom - a Vérmezot.És játszottam, minimum téttel,
Longchamp mezején a Culture Vulture-t, és a tanárom és társasága jutott az eszembe,
vagyis Nemes Nagy Ágnes és más nagyok, és a gesztenyefa alatti padon, a magaslesszeru
ellen orzÖ torony közelében a gesztenyefa alatt ücsörÖgve, esélyt latolgatva az is beugrott,
hogya Szpéróék most nem tudnak kijönni a versenyre, csiHaghajókáznak, meg Isten
a tudója, miféle dolguk van Odaát... ott a Poszi is, a poszátánk, aki miatt a Positanóra olyan
érzo lettem... nem látnak a szemüktol, mondta volna Maury, ha ott van, hát a Sieyev egy
drabál középtáv, a Positano nagy sprinter... Igen, hát a Poszi, amikor kicsi madár volt,
a tuhegyes, hosszú szürke csorével majdnem kiütötte a szemem, belerepült, nem a tárt
szobába, mint N. N. Á.-nál a veréb, hanem a szemembe... de nem haragudtam rá, napokig
kötéssel jártam. .. most elnézem a lovak szemellenzoit, de szépek! De jó lenne, ha a Poszi
jönne, rászálIna a szemellenzomre, meg egy madaramat elnevezném Kis Kultúrkeselyuoek
- egy angol ló, egyébként, a Culture Vulture, s ha jól tudom, kanca -, ez a madaram, akár
a SzpérÓ, rászállna az írógépemre, sot, boldogan - kutyamód elégedetten - üdvözölné a
gépet, ahogy hazaérkezett a szereldébol... és a Samu is a vállamra szállna, nemcsak Gelsen-
Horstban kéne a Halottak Napján rendezett futamok on, vagy bármi oszön, azt gondolni,
hogy...

... én már nyugodtan itt lehetek, akár itt is. Dehogy lehetek, otthon kell nekem lennem,
magyarázom Maurynak; a Vérmezon. Aha, mondja, és az hol van? Megjátszod Kensington
Gardens-t?, kérdi. Az eszed!

De hát mit mondjak Mauryra? Nem mesélem el neki: "írjál ilyen szép lóneveket, olyan
szépek..." Ilyen, olyan, szép stb. Hát írok, azért az ne legyen, hogy nem.

Az ne.
Viszonylagos bunök: nekem abszolút bun lett volna, bár kísértés volt, hogy Szpéró

mellol a "Kensington Gardens" világába, nahát ja, mondjuk, elmenjek. Hanem ma, hogy
Nincs Nagy Europp Muvészlét, nekem, van csak galopp, mondjuk így, van francia ügeto,
meg gelseni, meg akadály -lásd Agatha Christie Kisváros, Wolverhampton, Cheltenham -,
van csak, hogy az idén Ikertölgyek, a Twjn Oaks megnyeri-e a liverpooli (anfieldi) Nem-
zeti Nagydíjat; és látom-e Longchamp tévémonitorjain, és a Maury milyen hülyeségeket
mesél majd csimpánz csempészekrol, és a St. Mondain hol füvesített angliai pályát, és az
az öregasszony, aki a nagymamámra hasonlít, ott ül-e megint a Montmartre alján, éjente
egy fodrászbolt beugrójában, a kutyájával, vak, és viszek neki Mackó sajtot, viszek-e?
Nem egy kis Kalinka vodkát akarna inkább? Ki tudja, ki ki. Viszonylagos becsület, akkor
már, a jelszó. A Carrefourban elém teszik a sört. És Graham Greene némely figurái ilye-
nek... a Hamlet ilyen... a Maigret... Milyen legyek? Bár léhetnék, mint ok. De hát Graham
Greene-rol is N. N. Á.-nál hallottam eloször, a kalózképu úriembertol, Ottliktól, és akkor
Ottlik Gyöngyi a galoppra járt, és...

Semmi, semmi, Maury. Csak a kredenc röpköd egy Max Ernst-képen. Nézzük a hollót.
Hull a hó, az a rollós. Megy az a kazetta, melyen ez a hóhullás-zene van. Auteuil, a

honós akadálypálya, mikor a Monet-kistó partján eloször ültem, jégcsapos ugyan nem lett
a foltos kordnadrágom, mert az europp havazás egy héttel elobb volt, azt én már csak az
auteuil-i monitorokon láttam. Az egy héttel azelotti futamokat. Marquis de Coq, Partagas
nagy gyozelmeit. Minden új volt. Egy részeg marokkói segédmunkás meg akarta vásárolni
a kalapom, olyan magányosan álldogáltam a nagy, már napsütötte parkban. Minden örök
emlék maradt. Mint a Vérmezo.

(Mintha futnék még a fiumei vonat után.)
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Hallgatom a hóhullós kazettát, nézegetem a Paris Tur/öket, a Partagas-t, a Marquis-t.
Aztán hirtelen eltelik... nem három évtized, mint Poe Hollója óta, bizony, csakhogy már
nem otthon vagyok... és itt együtt fut Partagas és Marquis de Coq, hát tessék, valljak ám
színt - "ne udvariaskodjék, mint némely kritikáiban, miközben a metanyelv érdemeit
akarná magáéiul", sic! -, ne gatyázzunk, legyünk rastignac-iak... a legcsekélyebb meg-
teheto összeggel.

Ülök, hazamenet onnét, a hollós padon, és N. N. Á. verse jut az eszembe, hogy egy
madár ül a vállamon, együtt született velem - kis túlzás, mégis! -, és ha elszállna egy
napon, most már eldolnék nélküle. Hát nem ilyen ez... és az sincs, hogy tényleg nézegetnék,
az esztétikai értékén túl, egy kis fanyelut egy Bang- és Olufssen-bolt közelében, hogy "bang",
és akkor - lásd Karinthy - "olufssen"... de ezt bevezetjük, jóbarátokkal: bang...! és
akkor olufssen! Vége. Fobe azért nem lövöm magam, mint szeretett nótám mondja.

Csak... hát mi lesz? Mi az emberélet útjának második fele? Fordítom a Klimt-könyvet.
A Mester épp most hal meg. Akkor mi? Éliás hajnalban még langyos testtel feküdt a kalitka
alján, klasszikus madárhalál, de o klasszikus madár is volt. Emlékét orzi Eli des Mottes, Té-
felie... Vagy Szpéró: fejjel lefelé lógott egy rúdon éjszaka, és - én diagnosztizáltam! -
urémiától vakarózott. Most akkor: Star de Lande, Topstern, Star Lady... Vagy: Vacarme?
Ülök a padon. Hát a Vak Pipi? Santa Ippit látom-e még úgy, hogy "vállamon" felködlik
hályogszemu alakja?

Hessegetem a képzeteket. El, Poe Hollója. Sose ültél te a vállamon. Nekem, már ilyen
viccelodos a természetem, a kezemen van egy fél hollótojásnyi dudor. Ha szépen fejlodik,
mi marad? Fél év, egy év: és diktálhatok. Például ilyeneket: "akkor ikerbefutóra Téfelie
és Star de Lande..." Vagy: "...ééés rajt..." De ezt már mondtam.

A dudort egyelore befáslizom. Nem luxuskodom, orvoshoz ember ilyennel nem megy.
Szerintem nem. Amíg...

És akkor: marad még ez: nézni a világot.

A Hó Rollóján át. Kinézek... hova is?

De hát N. N. Á.-nál volt ez a Visszajáró is. Mint egy Beckett-figura. Most széklábak
között lakom, minden tárgynak térdéig érek. És alacsony léghuzat, az utcán húzódom...
nem vagyok.

A széklábak közt? Ott Poszi rohangált, Szpéró falatozott a szonyegrol. Nem megy ez.
Inkább nekilátok, és másolok a könyvembe tizenöt oldalt. Erkölcsi ólomsúlynak a hajó
aljába, lásd Ottlik. Lemásolom mind a lovakat, két hetem összes futamából. Ezerkétszáz
név, vagy mennyi. Ezen a rolón át nézek. Boldog leszek lassan, holtfáradt. Már nem a holló-
tojásnyi dudor fáj igazán. Nem is a fejem.

Boldogítóan valami más.

Mintha a lovak áthajtanák a fejem valahova. Vagy az o fejük lenne a vállamon.
Szóval: ennyit akkor mára arról, hogy nem kell lehúzni talán soha "a rollót".
Persze, ami nem húzódik, azért nem is halasztódik.
Utemekrol nincsenek tapasztalathiányaink.

.. .nézem kint a villamost, már egy éve nem veszek bérletet. Szóval, mégse vagyok
olyan reménytelen; Hondo-Mondo, akárki meglássa.

De majd a gesztenyefák... kimondhatatlan tetteik... és eljön a tavasz, és a tulipáncso-
kor, és hogya szív azért néha csak madár-szilánkra akar szétpattanni. Gyere, Holló, indul-
junk el, te meg én.

Legyen az ember - "a rolló maga".
Ha már a kezén az a fél-tojás-dudor se kakukktojás.
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III. Egy vulkán, egy új tenger, egy homokvihar

Talán szabad. Talán Antoine de Saint-Exupéry megengedi. Hogy akkor idézojel nélkül.
Ez - igen,részbenez az'egész.Ez az "is". Hogy ez is. Ne legyenismételveok nélkül ugyanaz
a szó aszimmetrikus sórvégeken, a ragok, képzok egymás unalmát ne fokozzák, inkább
fosszák... stb. Efféléket a mesterétol tanul meg az ember. Megtanulja, hogy mi egy tulipán-
csokor. Meg, mi az, hogy hazavinni a munkát a verejtékes honi partokra. S hogy egy élet
kevés ahhoz, hogy legyen is abból valami mu. Megtanul az ember egy sor dolgot. Akkor
ez "is" a dolog, "a" dolog. Meg még egyebek~ Az, hogy elásol valamit, mert egyszer talán
magányos leszel és szomorú - változatai vannak! -, szép idézet lehet, de egy kalap bár-
mennyied részét is csak akkor éri, ha te jutsz el odáig stb. Ha te ásod el. Ha már eláshatat-
lan, netán. Akkor mégis elásod. Nemcsak súly, súly, súly lehet a szó, szó, szó - lehet az
némaság is immár. Ahogy az "immár" sz6t használod... ne legyen "smár" a s már. Ne da-
dogj, hogy "én meg megint". Ezeket is megtanulod a mesterektol. Akkor még semmit se
tudsz. Olvasol is. Van, amit felhasználsz - minek, persze, "felhasználni"? nem elég, hogy
csak olvasol, aztán hétfore kedd jön? de hát érzodik talán, hogy nem irodalmi szakkérdé-
sekrol akarok én itt írni, hanem egy kis gyujtés eloszavát firkálom. Lásd partok, lásd -
Rilke nevu - "az ellentét alapja", és hogy "a perc rajzához, fáradságosan". A fáradás
nagyjából kiküszöbölhetetlen. Igaz, erre sincsenek aranyszabályok. Szóval, azért mégis
van, akinek föl kell használnia - íráshoz -, amit olvas, és van, aki - ebben - boldog,
mert neki nem kell.

Ez így akkor pontosan a kör alakú négyszög, a görbe egyenes.
Nem is olyan különös, hogy Jékely Zoltánnál - Jékely nevu, akkor már -, igen, ott

történt velem az elso efféle "történés". Nem dadogok. Tizennyolc éves múltam, Nemes
Nagy Ágneshez s Lengyel Balázshoz jártam néhány társammal, külön etc., és megismer-
hettem Ottlik Gézát, Mészöly Miklóst; Mándy Iván, Kálnoky László is felbukkant, örö-
münkre és csodálatunkra, párszor; Pilinszky Jánost és családját is hamarosan látogathattam
kis ideig... ezek a dolgok voltak, alakultak... miridig meg tudtam és akartam vonni a szemé-
lyesség határait - excesszusokat csak egymagamban bírok elviselni, ez más kérdés -, nem
is gondoltam rá, hogy nekem "még többeket" kéne ismernem. Se magam nem tehetek errol,
se senkit - dadogás! - el nem "kerültem". Jékelyhez egyetemísta társaim vittek el.

Mondom, korántsem véletlen, hogy Jékely, akitol aztán úgyannyi - így! - tanul-
ságom adódott, mint Ottliktól, Nemes Nagy Ágnestol, Pilinszky tol, igen, hogy Jékely
épp a természet szeretetének fontosságát kötötte a lelkemre, s hogy épp nála történt az elso
ilyen "tÖrténésem", melynek fajtájáról nem sejtettem, hogy életmufajom lesz... gondolok
itt arra a zsánerra, amit már oly sokszor meséltem - egy aranyszabály: ha azt akarom,
hogy valamirnrol ne tudjanak, írjam meg... olvasása úgyis abbamarad... míg ha elmondom,
éloben azért gondom van rá, hogy ne maradjon abba a hallgatás, meghallgatás -, gondolok
arra, hogy pár éve még lezserül odavághatott olyat az ember, hogy "én nem vagyok ide-
valósi", pl. e Földre, és akkor ha Kölnben megkérdezték tole, hány óra, ne értse a kérdést,
s ezt az "alien"-séget, közröhejre, akaratlan, mondja; mert hogy azt hiszi, egy utcára kér-
deztek rá nála; árn ha ez pár évre akkor - mostan - ismétlodik ("na látja, fiacskám, ez
a hangalak egész turheto, a mostan és az ismét"; nem mintha errol lett volna szó ott és
akkor), hát ha pl. egy úrlovas megkérdi a Maisons-Laffitte "Hosszú Koporsó"-nak elne-
vezett pályájától a novemberi Párizs-környék oszében vasúthoz baktató utast és lovazót,
hány óra, a kis kínai vekker, melynek cellux-szalaggal van felragasztva a lejáró hátlapja,
az utazó szabadkozásai közben kizuhan a nyirkos árokba, utána ömlik a szütyobol minden,
jegy, fotó, ceruza és toll, olló és cellux, vadgesztenye és levélmorzsalék, dobókocka és kártya,
s a vekker is három részre hull... minekutána a természet e szép ölén, a lovat vezetgetve,
az úrlovas is baktatólagosan, elmentek a legközelebbi kocsmába, café, brasserie, söröztök
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egyet a "hány óra is van?" emlékére. Jékelynek tetszett volna. Jékelynek tetszett-e az az
én elso ilyen históriám, ahogy a félhomályos szobában a kávéhoz a cukrot papírzacskóban
tálalták "és" én tétováztam, s o azt mondta, a költo: "Mássz csak bele..." - erre én,
íróknál már otthonos, kézzel belenyúltam, erre a költo: "Ne kézzel, kanállál..." S ott volt
tényleg a kanál. Ez az elso ilyen történetem, de a hely kevés, gyujtemény itt nem lesz már,
de ilyen, mondom, hogy a kölni múzeumban - impresszionisták! Táj-a-fényben kiállítás,
sok ember, kevés levego, mindjárt megfulladok, elzuhanok... nagyot reggeliztem?.. ki
innen... el, ott a fopályaudvar, át Krefeldbe, ott is múzeum, na végre, nyugalom, tágasság,
szellOsség... nem fogok elvágódni. De erre: valami fekete tárgy a földön, az utolsó terem-
ben, hosszan elnyúló: mi ez? "Nem óhajt lefeküdni?", kérdi a teremor néni a teljes magány-
ban és csendben. Szóval ez egy ilyen mutárgy. Bernhard Leitner priccse. Fekete, mint a
Lukács régi ágyai a napozón, afféle. Csak fekete, mondom. Ráfeküdjek? Ráfekszem,
szorítom cókmókornat, minden kincsem, pénzem-papírom. S akkor hangokat is hallok:
bíí-búú... bóó-boo... mint Schubert Vonósötöse. Hát ez? A mutárgy címe "Zengo priccs",
s az asszonyság a hang bekapcsolására is engedélyt kért tolem, azt se tudtam, mire mondok
igent. Az egyik múzeumban - Kölnben - attól féltem, gyengeség okán kerülök vízszintes
helyzetbe a földre, most Krefeldben a dolgok rendje terített ki egy múzeumi teremben. (El
is szunyókáltam kicsit.)

Más volt utána a világ. A "természet" további rend-fokozata mutatkozott meg ezzel
a horizontális-vertikálissal; ahogy, igen, a ma is azért oly elhanyagolt Korniss Dezso piktor
úrnak, "Titusz"-nak rajzolgattam: VORIZONTÁLIS-HERTIKÁLIS, így, igen, kereszt
alakban e képtelent, a konstruktivista örökséget; mentem tovább Krefeldben, s bár csilla-
píthatatlan tudásvággyal még múzeumba, de ez egy Bauhaus-épület volt a kertvárosban, s
közben többször - Jékely! - "könny hályoga fogá be a szemem", eszembe jutván Szpéró,
Csucsu, Poszi, Éliás és társaik... akik nem jönnek soha többé, akik úgy alusznak - hogy
egy kis költészetet is lopjunk megint ide, Jékely tol pl. - emlékestül a porban, mint egy
keleti város... de ahogy a Napfürdo a temetoben c. vers fölkérdi, kinek szívébol nott e sat-
nya fu, én a pompás krefeldi füveket is ekképp hajtogattam ujjaim közt egy kertvárosi árok-
parton: ó, Isten, tizenegy éven át Európa-járás helyett efféléket szedtem orült-józanként
nevezetteknek, ld. "holmi verebek", "ez még mindig a verebeit mondja" etc. Nem baj, én
még mindig Jékelyt mondom, mikor azt, hogy ki merészelné e fuszálakat megmarkolni s
kirántani tövestül? Jékely is megbocsát, ha az idézojelet elhagyom. S hogy olyan egy-egy
fu, mint egy német kezdobetu. Hát Krefeldben azért csak nem megy oda az ember, ennyire
tudományosnak nem kell lenni, senkihez, hogy tessék mondani, ez a fu olyan tényleg,
mint egy kezdobetu? Attól, hogy valaki errol vagyamarról azt vagy emezt gondolja, még
az a dolog mero egyéb is lehet. Hogy végül fájó arcból vigyorgó arcba fordultam, majd
bordótéglás-templomnézés során a pályaudvarra visszaértem, megvolt Szpéróék emlékére
az a Jékely-idézés is, hogy: "Találkozást Veled most hol keressek, / hol s merre jársz, miféle
csillagon? / Utánad micsoda létrát eresszek, / hol induljak meg, micsoda nyomon, / hogy
fájdalmamban mindjárt meg ne vesszek?", ez megvolt, meg hogy vigyázz magadra s ne
törodj velem, üzenik vissza ok, vagy nevükben a Királyno, Szpéró. Hát ezek után csak a
Sport We/t c. galoppújság tanulmányozása következhetett, s gondoltam is amaz érdeklo-
dokre, akik - de nem cikkezek én ki senkit, hogy így mondjam!, magam végképp nem sze-
retem, gascogne-i mód, ezt, íme visszahúzódottságom oka is, nem akarnék próbaképp se
meghalni párbajtorözésben! -, szóval, akik ilyen lónevek iránt érdeklodnek, s ezt Termé-
szeti Szépnek tartják. (Az is, azért.) Na, egy templom elott, dobozos sört szipókázva, ezeket
a neveket láttam: Alashan, lIario, Fortunio, Fosca, Dark Sybil, Wenzesslaw - mégis, erre
valósiak vagyunk! -, Los Micos, Racy Ebana, Apostel Paulus - én nem tehetek róla!
meg ne forduljon! -, Habaro, Bramante, Emmanuelle - ah! -, El Perefa, Don Lucian,
Gwendula, Miami Gírl, hát én nem tudom, tetszik-e ez így, szeretem Soco nevunket, meg
a Surexiát, az Espartacót, a Lady Du nevut, de az bécsi ügetoló. My Pride, Milena -
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Kafka! -, Maradona - egyáltalán! -, Kojac etc. szintén. Hát én egész életemben igy
igyekeztem: bon giorno, bon giorno, de csak nem történt csoda Milánóban. Apropó, fele
se tréfa, társném, ki járt ott, el akar zavarni Milánóba, ott van világbajnoki-féle ügetofutam
is, és van pálya galoppnak: Ippodromo del Galoppo S. Síro. Miért, ba a foci San Sirót
"mindenki" ismeri? De nem vagyok gyujteményeskedo.

Megyek majd inkább, addigra tovább-kopó szerelésben, Krefeld ki-tudja-milyen kezdo-
betuju pályájára, és gondolatban Samu ott ül a vállamon. Képzeletbeli írógépemen... bele-
sandit a Saint-Exupéry könyvbe, mikor ilyeneket olvasok egy fa tövén bütve magam:
"A sivatag eleinte: csönd és üresség; nem nyilik meg mindjárt az elso napon szerelmesének. . ."
Hát Szpéró és Samu elso napjai is Te-Kis-Rázósak voltak (lónév Cheltenbambol). "Ha
nem mondasz le érte az egész világról, ba nem fogadod el hagyományait, szokásait, versen-
géseit" - ó! ó! meddig terjed a Természet, a dicso! -, "soha nem fogod megismerni mint
hazát, otthont, amelyet mások szeretnek"." És: "Elfogadtuk a játék szabályait" - hát nem
fogadtuk el?! -, "és a játék a maga képére formált minket..," Majd errol, meg Exupéryrol
is: legközelebb. De: "A Szabara bennünk mutatkozik meg. Hogy közelébe jussunk, nem
elég meglátogatnunk az oázisokat, az kell hozzá, hogy egy forrás - a vallásunk legyen."
Mondom, majd folytatom ezt ott, ahol az van, hogy "még ki sem hult láván" élünk, és hogy
"fölöttünk a jövendo sivatag meg a hó fenyegetése", hát honnét vesszük "az öröklétnek,..
ízét"? Ki-ki ahonnét. Annyi talán igaz, hogy "törékeny aranyozás, letörli egy vulkán, egy
új tenge.r, egy homokvihar"," Hanem hát ezt Szép Erno harminc évvel azelott megmondta:
"Elrongyolja a szél, az eso barnára mossa..." Állok ott Krefeldben, és nem zárom ki emlé-
keimbol a vízszintest, a függolegeset. Csak a kezdobetúk alakultak át.

Nem is akartam, hogy ez igy összejöjjön. A "Szahara", úgy látszik, bennem volt. S van,
Persze, csak evoeszközre hangszerelve.

TARDI SÁNDOR METSZETE
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