TANDORI DEZSO

Madarzsoké

I. Bizonyos (bizonytalan) bevezetés

+s...50us les ordres” —! Majd irom ezt, ha irom — de mit jelent? Rendelkezés alatt,
a lovak — a lovasok — kifutnak, laza rendben elindulnak a rajthelyhez, gesztenyefak alatt,
kis csoportok, iilok padomon, nézem, akdr egy masik vildgbol, akdr itt ez a bevezetd egy
masik vildg, semmi cél, semmit sem akarok elmondani, majd el akarok, most bevezet&iil
én vagyok, ez inkabb vagyok én, nem akarok emlékezni, nem akarok koézolni, nem akarok
semmit meghamisitani magam 4ltal, vagyok, rendelkezés alatt, ez a rendelkezés, rajtra
készen, mintha ez volna akkor majd a rajt, most ott koréziink, a mezény, a mezSnyben én,
ki ez az ,,én”, 16 és lovasa, a lovon szemellenz®, talin, mint csuklya, aki el&szor latja, irtam
masutt, elborzad, vagy nevet, taldn. Tavasz kozeledik, a Vérmezén megyek majd, madéar-
holmiért, nincs t6bbé N. N. A, nincs tobbé Vak Pipi Néni, nincs tdbbé, egyelére, hogy
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kalitkat hoznék haza madérnak, a halottak kalitk4i sorakoznak csak, de ahogy dket vi-
szontlitom odakint, tavaszon a fdk ald laza csoportokba kijonni, Saint-Cloud, egy pad, egy
fa, egy torony, tavolabb egy domb — eréddel —, aztin a Défense toronyhazai, ahogy viszont-
latom e vadidegeneket, ugyanigy isteni rendelkezés alatt van, hogy akik meghaltak ,,ne-
kem™, viszontlathatom &Sket, talan, most is Iatom Gket, az én képzeletem az Srokkévalosag?
ennyi lenne csak? de nem, visszatérnek, mas alakba oltozotten, sokdara, Uram, nagyon
sokdra: Szpéré utdn egy veréb, majd, 6regen a kezemen nézem, ahogy elindul, elkezdi az
életét, egy meggyvagd, majd, egy zAdi riityil harangocska madaér, azt megéljem... Mar ha
semmi semmire nem felel, hang, akkor is. Nemhogy szimmetria.

II. Poe Holléja, H6 Rolldja

Természetesen: Poe-nak

Emlékszem a Kék golyo utcara. Ott egy ilyen saroklakasban, s talan a Vérmezére is
l4tni lehetett az egyik ablakon, ott lakott a tandrom, az irodalomtanarom, kolté és miifor-
ditd, ahogy ezt lexikdlisan mondjék, és aztan volt sok minden ilyen tarsasjaték, hogy Csacsi
Pacsi, 4, Istenem, mind szent dolgok, kicsit keszonbéli beszéd, kicsit emberek hangja a ke-
szonnal szemben — utoljira emlitem ,,a tenger alatti termet”! —, széval, olyan joizii leve-
g6z6 fuldoklas, fuldoklasbol kilevegdzés. Nekem, hat az ember egyszer €1 — mondhatnd
ezt is a lexikon, nem? —, az gy volt természetes, ahogy volt, és Ggy volt masmilyen, ahogy
minden mas is: nagyon természetes tud lenni, de hit hogyan is vagyok én itt? Ezt érezziik,
igen ritka pillanatokat kivéve, és ezek a ritka pillanatok mik?

Most egy bekezdést kezdek kedvtelve kiilon — ,.én viszonylag”, mondja Hamlet vala-
hogy igy —, és azt mondom: az ember a Nagy Elfogultsigainak pillanataiban nem érzi,
hogy otthon is van nagyon, meg kiiltag is. Példéul, ha az ember olyanra ébred, mondom
igy, hogy ,,Istenem, eleget adtil, eleget elvettél, ne zavarj tovabb baratsaggal, szerelemmel,
hagyj végre orokre békén”, és ez olyan poszt-€s-kdzép-keszon 1976-os iddben hangzik,
mint a Teddynek vagy egyebeknek ,,a hangok™, de akkor mas hangok is hallatszanak:
csipogéasok... a poros, forré szombat délelStt iires jardajardl, hirom emelet mélységbdl,
és ez egy veréb, és innen lesz az, hogy a Szpérd, és megint lesz, hogyan lenni vagy tizenvala-
hiny éven it, és még ma is... és a tandrod versében folfedezed, hogy ahogy bejott, az a ve-
réb... és hogy mennyi maddr volt, mennyi tér, mintha egy sziv madér-szildnkra akarna szét-
pattanni, szétrepiilni... meg a Poe holldja is az eszedbe jut, és nem csak az Auteuil tava mel-
lett megismert holl6é miatt.., széval, hol is tartottam: vannak azért olyan pillanatok, mikor
nincs nagy meganalizdlds, amikor ti. valami valahogy tényleg van.

Ebben vagyunk, kezdem \gy latni, (igy valamennyien a legteljesebben szétszakitva.

Boldog 4dllapot, azoknak, akik jdtsszdk, ha a Hondo Mondét jatsszdk, a Culture Vul-
ture-t. (Nem jopofa név? Kiszirtam mar a Kék golyo utcabol, madarbolttol, évtizedekre
rd4 haza igyekezvén, napilapot tiz forint kériil visarolvan, angliai 16futamokat Times-ban
igy ingyen, a borravaloért megnézvén, a Culture Vulture-t; nem diadala a miforditds m(-
fajanak, ha Kulturkeselyiit csindlok belGle, bar hat ez erre a Karpat tér, a medencébb
jellegnek ez a vdltozata, hogy Culture Vulture ,,nem jon at”, KultGrkesely(i inkdbb érdekes
sz6.) Szoval, jatsszdk a Csacsi Pacsit, és itten ugyanigy drnyalatok vannak, ahogy egy 1200
méteres futam a Hosszi Koporsoban nem egy 1800-as a Gumibetonban, és a Sieyev iit
tuti nem jon be, 6t kozé, alig, és itt a Positanét és a Mot de France-t kell nézni, nemcsak a
sampion, a Dominique Boeuf miatt, aki a Positanét hozza, de mert ezek sprintlovak...
hat a Csacsi Pacsindl is megvolt nyilvin ez, én egy effélére emlékszem, volt egy nagyon
szép lelemény, a Poe Holloja, de nem tokéletesen csapott le rd a H6 Rollbja — kétszeresen



is kis hibaval. Most mar mindegy, hogy én itt A Poe Holldja (vagy Apé Holldja) — Hd
Apolidja viltozatot hozom. A futam befutott, a Hosszi Koporso filivét dér boritja, elsopor
onnét mindenki, fdjon. Széval, boldog dllapot lehetett az, minden boldogtalansig mellett.
Keszonom. ;

En meg megorokoltem — dadogom — a Vérmezot. ‘Es jatszottam, minimum téttel,
Longchamp mezején a Culture Vulture-t, és a tandrom és tarsasdga jutott az eszembe,
vagyis Nemes Nagy Agnes és mas nagyok, és a gesztenyefa alatti padon, a magaslesszeril
ellendrzé torony kozelében a gesztenyefa alatt iicsdrogve, esélyt latolgatva az is beugrott,
hogy a Szpéréék most nem tudnak kijonni a versenyre, csillaghajokdznak, meg Isten
a tudéja, miféle dolguk van Odaat... ott a Poszi is, a poszatank, aki miatt a Positanéra olyan
érzé lettem... nem latnak a szemiiktdl, mondta volna Maury, ha ott van, hat a Sieyev egy
drabal kézéptav, a Positano nagy sprinter... Igen, hat a Poszi, amikor kicsi madar volt,
a tlihegyes, hosszii sziirke csérével majdnem kiiitdtte a szemem, belerepiilt, nem a tdrt
szobdba, mint N. N. A.-nal a veréb, hanem a szemembe... de nem haragudtam ré, napokig
kitéssel jartam... most elnézem a lovak szemellenzdit, de szépek! De j6 lenne, ha a Poszi
jonne, raszallna a szemellenzémre, meg egy madaramat elnevezném Kis Kultirkesely{inek
— egy angol 16, egyébként, a Culture Vulture, s ha jél tudom, kanca —, ez a madaram, akar
a Szpéro, raszallna az irégépemre, sét, boldogan — kutyamod elégedetten — iidvozolné a
gépet, ahogy hazaérkezett a szereldébdl... és a Samu is a vallamra szallna, nemcsak Gelsen-
Horstban kéne a Halottak Napjin rendezett futamokon, vagy barmi 6szon, azt gondolni,
hogy...

... én mér nyugodtan itt lehetek, akar itt is. Dehogy lehetek, otthon kell nekem lennem,
magyarazom Maurynak; a Vérmez6n. Aha, mondja, és az hol van? Megjitszod Kensington
Gardens-t?, kérdi. Az eszed! '

De héat mit mondjak Mauryra? Nem mesélem el neki: ,,irjal ilyen szép léneveket, olyan
szépek...” Ilyen, olyan, szép stb. Hat irok, azért az ne legyen, hogy nem.

Az ne.

Viszonylagos biinok: nekem abszolit biin lett volna, bar kisértés volt, hogy Szpér6
melldl a ,,Kensington Gardens” vildgdba, nahdt ja, mondjuk, elmenjek. Hanem ma, hogy
Nincs Nagy Europp Miivészlét, nekem, van csak galopp, mondjuk igy, van francia iigetd,
meg gelseni, meg akadaly —14sd Agatha Christie Kisvdros, Wolverhampton, Cheltenham —,
van csak, hogy az idén Ikertdlgyek, a Twin Qaks megnyeri-e a liverpooli (anfieldi) Nem-
zeti Nagydijat, és latom-e Longchamp tévémonitorjain, és a Maury milyen hiilyeségeket
mesél majd csimpinz csempészekrél, és a St. Mondain hol fiivesitett angliai palyat, és az
az Sregasszony, aki a nagymamédmra hasonlit, ott iil-e megint a Montmartre aljin, éjente
egy fodriszbolt beugréjdban, a kutydjdval, vak, és viszek neki Macké sajtot, viszek-e?
Nem egy kis Kalinka vodkat akarna inkdbb? Ki tudja, ki ki. Viszonylagos becsiilet, akkor
mar, a jelsz6. A Carrefourban elém teszik a sort. Es Graham Greene némely figurdi ilye-
nek... a Hamlet ilyen... a Maigret... Milyen legyek? B4r léhetnék, mint 6k. De hit Graham
Greene-rél is N. N. A.-ndl hallottam elészor, a kalézképii Griembertsl, Ottliktdl, és akkor
Ottlik Gyongyi a galoppra jart, és...

Semmi, semmi, Maury. Csak a kredenc ropkod egy Max Ernst-képen, Nézziik a hollot.

Hull a ho, az a rollés. Megy az a kazetta, melyen ez a hohullds-zene van. Auteuil, a
hollés akadalypalya, mikor a Monet-kisté partjan elészor iiltem, jégesapos ugyan nem lett
a foltos kordnadriagom, mert az europp havazis egy héttel el6bb volt, azt én mér csak az
auteuil-i monitorokon lattam. Az egy héttel azeltti futamokat. Marquis de Coq, Partagas
nagy gyézelmeit. Minden 1j volt. Egy részeg marokkéi segédmunkas meg akarta vasdrolni
a kalapom, olyan magdnyosan dlldogaltam a nagy, mar napsiitétte parkban. Minden 6rok
emlék maradt. Mint a Vérmezd, j

(Mintha futnék még a fiumei vonat utan.)



Hallgatom a hohullds kazettat, nézegetem a Paris Turfoket, a Partagas-t, a Marquis-t.
Aztdn hirtelen eltelik... nem harom évtized, mint Poe Holldja ota, bizony, csakhogy mar
nem otthon vagyok... és itt egyiitt fut Partagas és Marquis de Coq, hat tessék, valljak 4m
szint — ,,ne udvariaskodjék, mint némely kritikdiban, mikézben a metanyelv érdemeit
akarnid magaéiul”, sic! —, ne gatyazzunk, legyiink rastignac-iak... a legcsekélyebb meg-
teheté Osszeggel.

Uldk, hazamenet onnét, a hollés padon, és N, N, A. verse jut az eszembe, hogy egy
madar il a vallamon, egyiitt sziiletett velem — kis tilzas, mégis! —, és ha elszdllna egy
napon, most mdr eldInék nélkiile, Hit nem ilyen ez... és az sincs, hogy tényleg nézegetnék,
az esztétikai értékén tal, egy kis fanyeliit egy Bang- és Olufssen-bolt kozelében, hogy ,,bang”,
és akkor — lasd Karinthy — ,,olufssen”... de ezt bevezetjiik, jobaritokkal: bang...! és
akkor olufssen! Vége, Fobe azért nem 16v6m magam, mint szeretett nétdm mondja.

Csak... hit mi lesz? Mi az emberélet itjanak mdsodik fele? Forditom a Klimt-kényvet.
A Mester épp most hal meg. Akkor mi? Elids hajnalban még langyos testtel fekiidt a kalitka
aljan, klasszikus madarhalal, de 6 klasszikus maddr is volt. Emlékét 6rzi Eli des Mottes, Té-
felie... Vagy Szpéro: fejjel lefelé 16gott egy riidon éjszaka, é&s — én diagnosztizaltam! —
urémiatol vakarozott. Most akkor: Star de Lande, Topstern, Star Lady... Vagy: Vacarme?
Ulsk a padon. H4t a Vak Pipi? Santa Ippit litom-e még tgy, hogy ,,vallamon™ felkodlik
hélyogszemii alakja?

Hessegetem a képzeteket. El, Poe Holl6ja. Sose iiltél te a vdllamon. Nekem, mar ilyen
viccel6dés a természetem, a kezemen van egy fél hollotojasnyi dudor. Ha szépen fejlédik,
mi marad? Fél év, egy év: és diktalhatok. Példaul ilyeneket: ,,akkor ikerbefutéra Téfelie
és Star de Lande...” Vagy: ,,...6éés rajt...” De ezt miar mondtam.

A dudort egyel6re befaslizom. Nem luxuskodom, orvoshoz ember ilyennel nem megy.
Szerintem nem. Amig...

Es akkor: marad még ez: nézni a viligot.
A HO6 Rolldjan at. Kinézek... hova is?
De hat N. N. A.-nal volt ez a Visszajaré is. Mint egy Beckett-figura. Most széklabak

kozott lakom, minden targynak térdéig érek. Es alacsony léghuzat, az utcin hizédom...
nem vagyok.

A széklabak kozt? Ott Poszi rohangdlt, Szpéro falatozott a szényegrél. Nem megy ez.
Inkdbb nekilatok, és mdsolok a kényvembe tizenot oldalt. Erkdlesi 6lomsilynak a hajo
aljaba, ldsd Ottlik. Lemésolom mind a lovakat, két hetem oOsszes futamabdl. Ezerkétszaz
név, vagy mennyi. Ezen a rolén at nézek. Boldog leszek lassan, holtfiradt. Mar nem a hollé-
tojasnyi dudor fij igazdn. Nem is a fejem.

Boldogitéan valami mas.

Mintha a lovak dthajtandk a fejem valahova. Vagy az & fejiik lenne a villamon.

Szoval: ennyit akkor mara arrol, hogy nem kell lehiizni talin soha ,,a rollét”.

Persze, ami nem huzodik, azért nem is halasztodik.

Utemekrél nincsenek tapasztalathianyaink.

...nézem kint a villamost, mdr egy éve nem veszek bérletet. Széval, mégse vagyok
olyan reménytelen; Hondo-Mondo, akarki meglassa.

De majd a gesztenyefak... kimondhatatlan tetteik... és eljon a tavasz, és a tulipdncso-
kor, és hogy a sziv azért néha csak madar-szilankra akar szétpattanni. Gyere, Hollg, indul-
junk el, te meg én.

Legyen az ember — ,,a rollé maga™.
Ha madr a kezén az a fél-tojas-dudor se kakukktojas.
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I11. Egy vulkan, egy Uj tenger, egy homokvihar

Talan szabad. Taldn Antoine de Saint-Exupéry megengedi. Hogy akkor idéz&jel nélkiil.
Ez — igen, részben ez az egész. Bz az ,,is”. Hogy ez is. Ne legyen ismételve ok nélkiil ugyanaz
a sz6 aszimmetrikus sorvégeken, a ragok, képzdk egymds unalmit ne fokozzik, inkdbb
fosszak... stb. Efféléket a mesterétd! tanul meg az ember. Megtanulja, hogy mi egy tulipan-
csokor. Meg, mi az, hogy hazavinni a munkat a verejtékes honi partokra. S hogy egy élet
kevés ahhoz, hogy legyen is abbél valami mii. Megtanul az ember egy sor dolgot. Akkor
ez .,is” a dolog, ,,a” dolog. Meg még egyebek. Az, hogy elasol valamit, mert egyszer talin
magéanyos leszel és szomorti — véltozatai vannak! —, szép idézet lehet, de egy kalap bar-
mennyied részét is csak akkor éri, ha te jutsz el odaig stb. Ha te 4sod el. Ha mdr eldshatat-
lan, netan. Akkor mégis elasod. Nemcsak suly, saly, sily lehet a sz, sz6, sz6 — lehet az
némasag is immar. Ahogy az ,,immér” szét haszndlod... ne legyen ,,smar” a s mar. Ne da-
dogj, hogy ,,én meg megint”. Ezeket is megtanulod a mesterektSl. Akkor még semmit se
tudsz. Olvasol is. Van, amit felhasznalsz — minek, persze, ,,felhasznalni”? nem elég, hogy
csak olvasol, aztan hétfére kedd jon? de hat érzédik talan, hogy nem irodalmi szakkérdé-
sekrdl akarok én itt irni, hanem egy kis gyfijtés el6szavat firkdlom. Lasd partok, ldsd —
Rilke nevii — ,,az ellentét alapja”, és hogy ,.a perc rajzdhoz, firadsigosan™. A faradas
nagyjabdl kikiiszobolhetetlen. Igaz, erre sincsenek aranyszabilyok. Szoval, azért mégis
van, akinek f6l kell haszndlnia — irdshoz —, amit olvas, és van, aki — ebben — boldog,
mert neki nem kell.

Ez igy akkor pontosan a kor alaki négyszog, a gorbe egyenes.

Nem is olyan kiilonds, hogy Jékely Zoltdnnal — Jékely nevii, akkor mar —, igen, ott
tortént velem az elsd efféle ,,torténés”. Nem dadogok. Tizennyolc éves multam, Nemes
Nagy Agneshez s Lengyel Baldzshoz jartam néhdny tdrsammal, kiilon etc., és megismer-
hettem Ottlik Gézat, Mészoly Miklost; Mandy Ivan, Kdlnoky Laszl6 is felbukkant, 6ré-
miinkre és csodélatunkra, parszor; Pilinszky JAnost és csaladjit is hamarosan latogathattam
kis ideig... ezek a dolgok voltak, alakultak... mindig meg tudtam és akartam vonni a szemé-
Iyesség hatdrait — excesszusokat csak egymagamban birok elviselni, ¢z mds kérdés —, nem
is gondoltam r4, hogy nekem ,,még tobbeket” kéne ismernem. Se magam nem tehetek errdl,
se senkit — dadogas! — el nem , keriiltem”. Jékelyhez egyetemista tarsaim vittek el.

Mondom, kordntsem véletlen, hogy Jékely, akitél aztdn uigyannyi — igy! — tanul-
sagom adédott, mint Ottliktol, Nemes Nagy Agnestél, Pilinszkyt6l, igen, hogy Jékely
épp a természet szeretetének fontossdgat kototte a lelkemre, s hogy épp néla tortént az elsé
ilyen ,,torténésem”, melynek fajtdjarol nem sejtettem, hogy életmiifajom lesz... gondolok
itt arra a zsanerra, amit mar oly sokszor meséltem — egy aranyszabdly: ha azt akarom,
hogy valamimrél ne tudjanak, irjam meg... olvasasa tgyis abbamarad... mig ha elmondom,
él8ben azért gondom van ra, hogy ne maradjon abba a hallgatas, meghallgatds —, gondolok
arra, hogy par éve még lezseriil odavaghatott olyat az ember, hogy ,.én nem vagyok ide-
valési”, pl. e Foldre, és akkor ha Koélnben megkérdezték t6le, hany ora, ne értse a kérdést,
s ezt az ,,alien”-séget, kdzrohejre, akaratlan, mondja; mert hogy azt hiszi, egy utcara kér-
deztek rd nala; am ha ez par évre akkor — mostan — ismétlédik (,,na litja, fiacskam, ez
a hangalak egész tlirhet3, a mostan és az ismét”’; nem mintha errdl lett volna sz6 ott és
akkor), hit ha pl. egy urlovas megkérdi a Maisons-Laffitte ,,Hosszi Kopors6”-nak elne-
vezett palyajatél a novemberi Pdrizs-kérnyék Oszében vastthoz baktaté utast és lovazot,
hany o6ra, a kis kinai vekker, melynek cellux-szalaggal van felragasztva a lejir6 hatlapja,
az utazd szabadkozasai kézben kizuhan a nyirkos drokba, utdna émlik a sziity6b6l minden,
jegy, fotéb, ceruza és toll, ollé és cellux, vadgesztenye és levélmorzsalék, dobdkocka és kartya,
s a vekker is harom részre hull... minekutdna a természet e szép 51én, a lovat vezetgetve,
az urlovas is baktatolagosan, elmentek a legkdzelebbi kocsmdba, café, brasserie, soroztok
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egyet a ,,hdny o6ra is van?” emlékére. Jékelynek tetszeit volna. Jékelynek tetszett-e az az
én elsé ilyen histériam, ahogy a félhomalyos szobdban a kavéhoz a cukrot papirzacskoban
talaltak ,,és” én tétovaztam, s & azt mondta, a kolté: ,,Mdssz csak bele...” — erre én,
irokndl mar otthonos, kézzel belenyiltam, erre a koltS: ,,Ne kézzel, kanallal...” S ott volt
tényleg a kanal. Ez az elsé ilyen torténetem, de a hely kevés, gy(ijtemény itt nem lesz mar,
de ilyen, mondom, hogy a kolni mizeumban — impresszionistik! Téj-a-fényben kidllitds,
sok ember, kevés levegd, mindjart megfulladok, elzuhanok... nagyot reggeliztem?... ki
innen... el, ott a f8palyaudvar, it Krefeldbe, ott is mizeum, na végre, nyugalom, tagassig,
szellésség... nem fogok elvagddni. De erre: valami fekete targy a f6ldén, az utolsé terem-
ben, hosszan elnytl6: mi ez? ,,Nem 6hajt lefekiidni?”’, kérdi a teremdr néni a teljes magany-
ban és csendben. Széval ez egy ilyen miitirgy. Bernhard Leitner priccse. Fekete, mint a
Lukacs régi dgyai a napozon, afféle. Csak fekete, mondom. Raifekiidjek? Réafekszem,
szoritom cokmokomat, minden kincsem, pénzem-papirom. S akkor hangokat is hallok:
bii-bi(... b66-b6d... mint Schubert Vonosotose. Hit ez? A miitdrgy cime ,,Zengd prices”,
s az asszonysag a hang bekapcsoldsara is engedélyt kért t8lem, azt se tudtam, mire mondok
igent. Az egyik muzeumban — Kolnben — attol féltem, gyengeség okan keriilok vizszintes
helyzetbe a foldre, most Krefeldben a dolgok rendje teritett ki egy mizeumi teremben. (El
is szunyokaltam kicsit.)

Mis volt utdna a vildg. A ,természet” tovdbbi rend-fokozata mutatkozott meg ezzel
a horizontalis-vertikdlissal; ahogy, igen, a ma is azért oly elhanyagolt Korniss Dezs6 piktor
urnak, ,,Titusz”-nak rajzolgattam: VORIZONTALIS-HERTIKALIS, igy, igen, kereszt
alakban e képtelent, a konstruktivista 6rokséget; mentem tovdbb Krefeldben, s bar csilla-
pithatatlan tuddsvdggyal még muzeumba, de ez egy Bauhaus-épiilet volt a kertvarosban, s
kozben tobbszér — Jékely! — , konny hilyoga fogd be a szemem”, eszembe jutvian Szpéro,
Csucsu, Poszi, Elids és tarsaik... akik nem jonnek soha tobbé, akik Ggy alusznak — hogy
egy kis koltészetet is lopjunk megint ide, Jékelyt6l pl. — emlékestiil a porban, mint egy
keleti varos... de ahogy a Napfiird6 a temetGben c. vers folkérdi, kinek szivébdl nétt e sat-
nya fil, én a pompas krefeldi fiiveket is ekképp hajtogattam ujjaim kozt egy kertvarosi arok-
parton: O, Isten, tizenegy éven at Eurdpa-jdras helyett efféléket szedtem Oriilt-jozanként
nevezetteknek, 1d. ,,holmi verebek”, ,,ez még mindig a verebeit mondja” etc. Nem baj, €én
még mindig Jékelyt mondom, mikor azt, hogy ki merészelné e fiiszdlakat megmarkolni s
kirdntani tovestiil? Jékely is megbocsat, ha az idézsjelet elhagyom. S hogy olyan egy-egy
fii, mint egy német kezd&betli. Hat Krefeldben azért csak nem megy oda az ember, ennyire
tudoményosnak nem kell lenni, senkihez, hogy tessék mondani, ez a fli olyan tényleg,
mint egy kezd6betli? Attodl, hogy valaki errél vagy amarrol azt vagy emezt gondolja, még
az a dolog merS egyéb is lehet. Hogy végiil fijé arcbél vigyorgo arcba fordultam, majd
bordotéglas-templomnézés sordn a palyaudvarra visszaértem, megvolt Szpéroék emlékére
az a Jékely-idézés is, hogy: ,,Taldlkozast Veled most hol keressek, / hol s merre jrsz, miféle
csillagon? / Utanad micsoda 1étrat eresszek, / hol induljak meg, micsoda nyomon, / hogy
fajdalmamban mindjirt meg ne vesszek?”, ez megvolt, meg hogy vigydzz magadra s ne
torédj velem, lizenik vissza 6k, vagy neviikben a Kirdlynd, Szpérd. Hdt ezek utdn csak a
Sport Welt c. galoppujsag tanulmanyozisa kovetkezhetett, s gondoltam is amaz érdekls-
ddékre, akik — de nem cikkezek én ki senkit, hogy igy mondjam!, magam végképp nem sze-
retem, gascogne-i mod, ezt, ime visszahtizoédottsdgom oka is, nem akarnék prébaképp se
meghalni parbajtrézésben! —, szdval, akik ilyen l6nevek irant érdeklédnek, s ezt Termé-
szeti Szépnek tartjak. (Az is, azért.) Na, egy templom el6tt, dobozos sort szipdkdzva, ezeket
a neveket lattam: Alashan, Ilario, Fortunio, Fosca, Dark Sybil, Wenzesslaw — mégis, erre
valdsiak vagyunk! —, Los Micos, Racy Ebana, Apostel Paulus — én nem tehetek réla!
meg ne forduljon! —, Habaro, Bramante, Emmanuelle — ah! —, El Perefa, Don Lucian,
Gwendula, Miami Girl, hit én nem tudom, tetszik-e ez igy, szeretem Soco neviinket, meg
a Surexiat, az Espartacot, a Lady Du neviit, de az bécsi iiget6l6. My Pride, Milena —
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Kafka! —, Maradona — egyaltalin! —, Kojac etc. szintén. Hit én egész életemben igy
igyekeztem: bon giorno, bon giorno, de csak nem toértént csoda Mildanéban. Apropd, fele
se tréfa, tarsném, ki jart ott, el akar zavarni Mildnoba, ott van vildgbajnoki-féle iigetéfutam
is, és van pdalya galoppnak: Ippodromo del Galoppo S. Siro. Miért, ha a foci San Sirot
,.mindenki” ismeri? De nem vagyok gyiijteményeskedd.

Megyek majd inkabb, addigra tovabb-kopo szerelésben, Krefeld ki-tudja-milyen kezd6-
betiijii palydjara, és gondolatban Samu ott iil a vidllamon. Képzeletbeli irogépemen... bele-
sandit a Saint-Exupéry kényvbe, mikor ilyeneket olvasok egy fa tévén hiitve magam:
,»A sivatag eleinte: csénd és iiresség ; nem nyilik meg mindjart az elsé napon szerelmesének...”
Hat Szpéro és Samu elsé napjai is Te-Kis-Razosak voltak (16név Cheltenhambél). ,,Ha
nem mondasz le érte az egész vilagrol, ha nem fogadod el hagyomanyait, szokdsait, versen-
géseit” — 0! 6! meddig terjed a Természet, a dicsé! —, ,,soha nem fogod megismerni mint
hazat, otthont, amelyet masok szeretnek...” Es: ,,Elfogadtuk a jaték szabélyait™ — hat nem
fogadtuk el?! —, ,.és a jaték a maga képére formalt minket...” Majd errél, meg Exupéryrsl
is: legkozelebb. De: ,,A Szahara benniink mutatkozik meg. Hogy kozelébe jussunk, nem
elég meglitogatnunk az odzisokat, az kell hozza, hogy egy forrds — a valldsunk legyen.”
Mondom, majd folytatom ezt ott, ahol az van, hogy ,,még ki sem hillt lavan™ éliink, és hogy
,,foléttiink a jovendd sivatag meg a hé fenyegetése”, hat honnét vessziik ,,az 6roklétnek...
izét”? Ki-ki ahonnét. Annyi talin igaz, hogy ,,torékeny aranyozas, letdrli egy vulkén, egy
Uj tenger, egy homokvihar...”” Hanem hit ezt Szép Erné harminc évvel azel6tt megmondta:
,.Elrongyolja a szél, az es6 barnira mossa...” Allok ott Krefeldben, és nem zarom ki emlé-
keimbdl a vizszintest, a fiiggdlegeset. Csak a kezd6bet(ik alakultak 4t.

Nem is akartam, hogy ez igy Osszejojjon. A ,,Szahara”, ugy latszik, bennem volt. S van.

Persze, csak evGeszkozre hangszerelve.

TARDI SANDOR METSZETE
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