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tétova gesztusaiban oldodo versbeszéd alaphangjai kovetkeztek, az alkoté koriil tdmadt
l1égiires teret a feler6s6dott képzomiivészeti érdeklédés mellett az ir6i pdlya erédvonalainak
atrendezdédése is feledtetni igyekezett. Mig a harmincas évek tdrsadalmi aktivitdsa, a konst-
ruktdr szellemiség egyfajta bénultsagot is jelentettek a préozaird szadmdra, a sz(ikiil§ hori-
zonton e miifaj ismét kitiintetett terepévé valhatott az alkot6i megujulasnak és az er6s6dod
mediticionak. A sajat férumok elvesztésével, a politikai ambiciok feladdsaval ugyanis épp
az a tarcairoi és publicisztikai lendiilet csappant meg Kassidkban, amelyik sokaig kisproza-
janak ihletét helyettesitette, epikus torténeteit a napi aktualitisok felé terelte. Eltekintve
most az életmiiben sok szempontbdl autoném mddon viselkedd Onéletrajzi regénysorozat-
tol, a kassdki proza athangolodasa a kozéleti szerep valtozasainak Osszefiiggésében is ér-
telmezhetd — az irdnyregényektSl a miliGregényeken keresztiil a llektani indittatasokig.
Az ideolégus — mozgalmanak fokozatos szétesésével — szintén a proza feldl lett bekeritve,
manifesztumai és elméletei lirai-bolcseleti attitiidokké szelidiiltek. A folyamat szembet{in®
allomasa az Anydm cimére levélregénye, mely a késGbbiekben hodité ttjara indult préza-
esszé egyik sajatos, korai valtozataként is felfoghato.

Noha a harmincas években az életmiiben alapvetd valtozdsok zajlanak, érdekes modon,
a novellista Kassak el6tt nem talsagosan mutatkoznak alternativ lehet&ségek. Egyik oka
ennek az, hogy a Munka-kor folyamatos szerepvallalasai kovetkeztében szemléletének rep-
rezentalasahoz a kisepika érveld-dokumentalé hatasfokat viszonylagosnak érezhette, s fo-
lydirat-publikdcioiban tobbnyire megelégedett regényrészletek és kikerekitett iréi jegyzetek
kodzreadasaval. gy aztan a novellista munk4ssagaban meglehetdsen nagy pauzak tdmadtak,
s csOppet sem véletlen, hogy a korszak megcsappant termésében miivészileg a kisregények
poétikai vilaga felé kozelitd hosszielbeszélésekben jutott legtovabb. Ezekben a miivekben
mar jelezhetett egyfajta befelé fordulast, s a torténetek lasstibb iitemii kibontdsa alkalma-
sabba tette a szOvegeket az Oregedd ird lélektani érdeklédésének kibontakoztatasara. Mi-
kor viszont az évtized végén a személyes tragédidk, valamint életének ritmusviltasa ujra
eldesaltak belSle a szubjektivebb kisformakat is, a kassdki novella legfeljebb ott folytathatta,
ahol a tizes évek nagy vonulata megszakadt. Jobban mondva, az avantgard irinyzatok le-
vonulédsdval ekkor mar épp a futurista-expresszionista formanyelv tlinhetett anakronizmus-
nak, s a szazadforduld naturalista-szimbolista hangiitése kGvethetének. A stilaris meggon-
dolasoknal viszont meghatarozébbak az ir6 élménykorei és életkoriilményei. Az elmaga-
nyosodas filozofikus dobbenete, a ratéré vallasossag transzcendens érzései, a bortonvilag
mar-mar egzisztencialista szinti{i féldolgozisa — hogy csak a legmarkadnsabb jellegzetessé-
geket emlitsiik — megdvtak irdsait attél, hogy a puszta elbeszélés szintjén mozogjanak, s
— miként ekkori lirajanak tobb darabja — végletesen leegyszeriisddjenek. Kibontakozo té-
mai, még a kevésbé sikeresek is, az érlelédés periddusdban Shatatlanul szembesiiltek fon-
tebbi élményeinek bolcseleti aspektusaival, s olyasmi rovid torténetekké formalodtak, me-
lyekben — Szegedy-Maszdk Mihdly poétikai megjegyzését hasznositva — ,,a cselekmény,
a szereplék és a kornyezet a metaforikus szinten — allegoriaként vagy szimbolumként —
funkcionalnak, s a leiras is allegorikus vagy szimbolikus jellegli”. A mii jelentése egyértel-
miien ,kontextudlis, nehezen parafrazalhatd, formaja pedig a legszervesebb szimbolikus

Részlet egy késziil6 monografiabol.
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forma”. Ebben a megkozelitésben valik tobbszdlamiava a korszak mintegy kétkStetnyi el-
beszélésének erdszak- és haldlmotivuma, a csavargas és a raboskodas élménye, tavlatossa
férfi és né viszonya, értelmezhet6vé néhdny, a torténet sodraban meglodult mesei elem vagy
neoprimitivnek tiné irdi megoldas.

Mivel a kassaki kisepika ennyiféle szalbol és élménybdl szervezddik, szitkségszeriien
egymastol messzire szorodnak mifajai és értékei. A sor konnyebbik felén lirai hangulatok
diktalta, alig stilizalt tarcanovelldk talalhatok, tobbnyire az iré személye koré vont apré
eseményekkel, kozhelyes meditativ futamokkal. Ezek a — jéval csak az ird halala utan a
Nehéz esztendék kotetbe gyiljtott — irasok rendre megtorpannak egy-egy emelkedett vagy
megrazo képnél, a konfliktusok elmélyitése és dramai siiritése helyett szerzdjilkk az érzések
és tanulsagok kibeszélésének verbdlisabb lehetdségét valasztja. Mdskor lendiiletes stilusan
iit at valami sajatos korulményeskedés, az autodidakta induldsbol megdérzott nehézkes
cselekménybonyolitds banté mozdulata. Kiillonosen nehezen taldl format a gyermekvilagot
kozelit ihletének, holott ez a motivum a magany csondjében és a lelki valsagban szembe-
tiinéen folértékelédott. Mert ha az elembertelenedd, haboris vilagban egyfajta moralis
mértéket jelez is az artatlan gyermekarcok szapora felbukkanasa, s a gyermek—felnétt vi-
szonylatok a kiszolgaltatottsag €s zsarnoksag egyetemesebb képzetei mentén is végigfuttat-
hatok — a publicisztikai elemek ezeket a témakat sem keriilik. Erzelmesség és kommentar
szoritasabol ritkan emelkedhet olyan éterivé a hétkoznapi torténet, mint az Egy kisfiu
esetében, ahol egy brutalis tréfat kovetéen a gyermek elindul végzete felé: horgaszni a ve-
szélyes hegyekbe. De emlitsitk még meg e korben a kamaszszerelem {igyetlen, suta bajat is,
néhany felemas allattorténetet, valamint a kassaki életmiiben alig tapasztalhatd szatirikus
prébalkozast (Harce a varos jo hirnevéért) mint miifaji atmeneteket a rangos elbeszélések felé.

Attekintve a korszak novelldit, sokadjira megaHapithatjuk, hogy Kassak szigori, biz-
tos kezli rostaloja volt miiveinek. Az Emberek, sorsok 1943-as kotetébe szinte csak olyan
irasokat valogatott, melyek metaforikus jelentésiikkel talnéttek a szimpla narrativ sikon,
s melyekben az ir6 a realisztikus elbeszélés l1atszatat keltve — az Esti Kis Ujsag recenzensét
idézve — tulajdonképpen ,,a szabadon alkalmazott »Tér« és a modern értelemben vett
»Id&« traverzeire épiti fel a »sorsot«™. Egyfel6l az emlékezés megnyujtott pillanataiban és a
lepergett életut aranyokat igazitd tiikrében rajzolja metafizikussa alakjait (Cinege haldla,
Kdd, Lohengrin naszinduldja), maskor a parkapcsolatok és a csalddjelenetek kapnak vala-
miféle strindbergi fesziiltséget, melyt6l alakjai megnyllnak, s az altalaban kisszer(i szitua-
ciokbdl kilépve moralis felismerések kozvetitésére valnak alkalmassa (Lovaglds a reggelben,
Az ut végén, Tengerek, Szegény bardtném, A boldogsdg drnyéka). Ha hianyolhatunk valamit
ezekbdl a novellakbdl, az a cselekménytelenségben olykor kifulladé lendiilet és a lélektani
jatékhoz sziikdsre kijelolt élményteriiletek. Taldn éppen ezért a korszak legsikeresebb — im-
mar a koéteten kiviili — kisprozai azok a csavargo- és rablotorténetek, melyek a sotét indula-
tok dinamik4javal megtoldva nemcsak az ember sdtani természetérél szélnak jelképesen,
hanem minden didaktikus vonast mellézve a haboras kor antihumanus 1ényegébdl is érzé-
keltetnek valamit. A puhabb, liraibb vadltozatban mintegy a beteges kor végterméke a célta-
lan orszaguti vandorlasban lelkét kilehelS vagy a miiszak végén a farakds mogott halva talalt
Oreg csavargé figuraja (Egy felejthetetien cimbora, Ha egy kihull a sorbdl). A kor gyilkos
indulataval telit6édott, erkolesi tajékozodasukat elveszitve gatlastalanna vald alakok viszont
mar szimbolikus erdi a pusztitasnak. Mert ha valamikor a Halott a Dundn rejtelmes torté-
netének tutajosai jelképes, 1j vizek felé hajozhattak az 6reg hulldjaval, A komp elindul révészt
megkotozé csavargdi szintén ismeretlen vizekre szdllnak — csak most a csabitd bilinézés
felé. Kiilon figyelemre méltd, hogy az emlitett motivumsornak a novelldkban markansan
kirajzolodnak a fokozatai. A csavargolét motivacioi a kiilsé koriilményekt6l a belsé kész-
tetések iranyaba hiizédnak, s a hibatlanabb miivekben mar csak a hdsok reflexei érzékel-
tetik a robbanasszerii cselekedetek tarsadalmi mozgatdrugdit. Akdr agy, hogy a rablotarsak
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koziil a bilinei silydra eszméld bosszubol leiiti er6szakosabb tarsat (Elferdiilt vildgok),
akar a teljes gatldstalansagba sodrodva, miként az 1944-ben sziiletett A fekete ég alart
cimii elbeszélés partizannak allt, gyilkos parasztjai.

A kasséki préza (jabb miifaji valtozata a korban — poétikai jellegzetességeiben jol
elkiiloniilve a novellatdl és a regénytél — a hosszlelbeszélés, a kisregény néhany formai
jegyét is magdn visel$ alkotas. Ezekre a miivekre, tekintettel talan a haborus idészakra is,
a negyvenes években kevesebb szakmai figyelem esett, dtsiklottak rajtuk az elbeszélésko-
tetet méltato recenziok. Kivételt csak a Magyar Nemzet kritikusa jelent, aki a regények vilaga
feldl kozelitve latja ugy: ,,Kassak elbeszélései koziil kétségteleniil azok a legjobbak, amelyek
kozelebb allnak a kisregényhez”. No és egy aligha csak praktikus meggondolds, a Singer és
Wolfner Kiaddé, mely 6nallé kis fiizetekben adta ki ezeket az irasokat. Egyiitt a Hdrom
torténet elbeszéléseivel, akar oOtletszeriien is bizonyitva, hogy az iré milyen irdnybdl épitke-
zik. Mivel az emlitett torténetekben formalodnak ki azok az ,,allapotnovelldk... s még in-
kabb alkatnovelldk, jellemportrék” (Bardos Laszld), melyekrSl a megkiilonboztetés igényé-
vel szélhatunk. Annyiban szoritva meg Bardos miifaji talalékonysagat, amennyiben ezek a
miivek konfliktuskezelésiikben, lirai hangsilyaikkal, térbdél és idébél kivett 1élektani moti-
valtsagukkal mar eloldodtak a novellatél — masfeld], épp az epikus elemek altala is emlitett
visszaszoritasaval, a belsd cselekvés befagyasztasaval, a torténetek sziikre fogott keresztmet-
szetével nem tekinthet6k hagyomanyos értelemben vett kisregényeknek. Ezek epikus eré-
vonalait leginkabb még a Kdzelgd viharok és az Utrazds oda és vissza rajzoljak meg. ElGbbi
miiben az intézeti kisfia, Sandorka lelki hullamzasat motivalja részben egy elmosddott cse-
lekménysor a szigoru intézettSl az alig vart hazai sziinidSig, majd a rettenetes tanyai é1-
ményektdl a visszavdgyddasig. Hasonld érzelmi ivre fesziil az utdbbi elbeszélés f6hése, az
oreg legény Kantor is: elvagyddva a kitartottak megaldzo helyzetébdl, egy tavoli fatelepen
keres munkat, hogy aztan Gjabb magdanéletbeli kudarcai utan sebtében visszaszokhessen
reménytelen kiinduldsi helyzetébe. A teljes irdi kidbrandultsag, a relativitas csekélyke nyu-
galmat sugallo, mesterien szerkesztett onkorei — ha lehet még fokozni — tovabb zsugorod-
nak egy-két elbeszélésben. A Virdg Baldzs f6hGsének mar csak rezignalt emlékeiben 1éteznek
nehéz életérdl szol6 keseri és elviselhetSbb villandsok, a figura exponalt dllapota a dermeszté
magany és az apatia. Az Egy emlék haldjaban Tardos Menyhértje egy levél keretei kozott
térbe a pszichikum szexudlis zavarai. Nem nehéz beldtni, ezen a szdlon a kassaki kedély
6nmagat pusztitotta, s az alkotokedv mar nemigen mozdulhatott tovabb. Ha van ra logikus
magyarazat, talan a kialakult patthelyzet az, hogy ilyen el6zmények utdn miért irodtak soro-
zatban a korszak regényei.

Kassak ugyanis, kisebb igényll jegyzetei és tarcanovelldi mellett, tartdésan az onélet-
rajzi ihletettségli regény keretei kozott taldlta meg azt az irdi biztonsdgot, mellyel epikus
héseit és miiveinek szegényes cselekményét mozgathatta. Ez az autodidakta vonds az irany-
regényekt6l a lélektani irdnyba forduld érdekl6désben is megbrz$dott, a fikcionalis elemek
mogott folyamatosan tetten érheté az a kozvetlen €lményszeriiség, mely az alakitast inspi-
ralta. Természetesen, a sorban kulcsszerepe van az 6néletirdsnak, hisz a miifajbdl kovet-
kezSen itt redukalddik legszembetiindbben az irdi stilizaltsig. Ha viszont jobban szemiigyre
vesszilk az FEgy ember életét kGvetd regényeket, azt tapasztaljuk, Kassak még sokaig nem
lépett ki az életiit teremtette kozvetlen ihletk6rokbsl. Amikor a toérténetben sajat jelenéhez
érkezett, levélformaba buijtatta az epikai megformaldsra alkalmatlan hétk6znapi élményeit
és a mitvészetrdl vallott nézeteit ( Anyam cimére), s ha kerekitett is valami kis jelképes cselek-
ményt olykor mondandoi koré, ezeken is-jorészt az életrajz mar megszokott nemes egyszerii-
sége dominalt. Az Egy kosdr gyiimélesben a palya emlékei és a korabeli publicisztikajabdl
visszhangzo elméleti tételek, az Azon a nydron soraiban szinte a naploiras hitelességével éledt
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0jja egy nyari emlék, valamint az iré falurél alkotott képe, és egyfajta menekiiléssel felérd
bukolikus hangoltség.

Ha nincs is teljes raldtasunk a korszak regényirodalmara, a kassaki proza szisztematikus
belsé mozgasa, az alakitdsok szuverén értékei €s a korabeli kritikai visszhang alapjan meg-
gy6zden allithatjuk, a negyvenes évek elején ez a sajatos epikai fejlédés lijra eredeti miiveket
produkalt. Az 1941-ben irt, de csak 1948-ban megjelent Egy lélek keresi magdt, és a szom-
szédsagaban keletkezett Hidépiték a szemléletvaltissal kiiszkod6 életmiiben a szintézis lehe-
t3ségeit villantottak fol, vagyis az Onéletrajzi élmények bevilagitottdk az ir6 teljes szellemi
horizontjit. Ehhez természetesen az kellett, hogy Kassdk riérezzen a miivészregény szi-
mara kézenfekvd 1élektani motivdcidira, masfelSl az egyszer mar kikisérletezett essz&isztikus
levélregény cselekményesitett erGvonalaiba vonja konstruktivista szellemiségét. Tavoli ra-
tekintésben a kassaki szituacio kétféle epikai megkozelitése ki is egésziti egymdst — a lélek-
tani mélységekben is megmeriilk5z6 onportréra szimos ponton rimel a levélregény gondolati
konstrukcioja. S noha a mar-mar kordokumentum jellegii festGsors és az utopisztikus irany-
ba mozditott, tdrsadalmi cselekvésre megépitett Andrés alakja kozott szitkségszerdi a hang-
sulyok eltolodasa, a két mii szinte azonos regénypoétikai elemekre épiil, némileg médositott
véltozatban a teljes irdi vildgképet sugdrozza. Fiiggetleniil attdl, hogy az Egy lélek keresi
magadt nyitoképében — jollehet, a kritika formai jegyek alapjan Kernstok Karoly alteregd-
janak is leképezi — mar elGttiink all a fest6-iro hiteles figurdja: ,,Dorogi Karoly 6tvenéves
elmult, hita mOgott le nem becsiilhetd sikerekkel, még mindig igéretekkel a jovOre s most
hirtelen gy latszik, betelt a mérték, a terhek megsokasodtak f6lotte s az utak Gsszesziikiil-
tek.” Mig a Hidépitok f6h&sérdl csak fejlédése kozben, nézetei gazdag illusztralasdval deriil
ki, hogy benne Kassak ,,szirmazasdnak szocioldgiai 4ttolasaval... sajat torekvésének 1énye-
gét teszi esztétikailag szemléletessé” (Vajda Gabor). Mint ahogy egy t6rél fakad a két f6hés
legnagyobb ellentéte: a tarsadalombdl kiszakadt miivész kudarca és a szerkeszt8ként poli-
tikailag aktivizalodott hidépitd kézOsségi magatartdsa is. Szimbidzisuk mesteri titkorképe
a korabeli Kassak vivoddsainak, a visszavonultsigban is cselekvési esélyt keresd ir6 latens
torekvéseinek. Ha ezt a cselekvikészséget a meghasonlds romjai alatt folyamatosan nem ér-
zékelnénk, meglehet8sen tandcstalanul allhatnank a habori utani fordulat lendiiletes Kas-
sakja el6tt.

De ugyanennek a szimbidzisnak a formateremt$ valtozata a realista-lélektani vonalve-
zetésh regény, valamint a térbdl és id6baol kivetett, fiktiv levelekbe utalt utopisztikus cselek-
ménysor. Az Egy lélek keresi magdt olyannyira 6rzi a kor, a szlikebben vett miivészvilag
lenyomatait, hogy t3obb értelmezdje dokumentum- és forrasértékeit hangsalyozza. ElsGsor-
ban a Nyolcak és a Gresham-asztaltirsasdg figurdit képzelve a regényalakok mégé (Oltyan
Béla, Dévényi Ivan), kissé at is vetitve a mibe az ird korabeli képzémiivészeti kritikdinak
és parhuzamosan futé interjuinak e vilagot megelevenité élményeit. Ha csak az adott szin-
ten maradunk, s hitelt adunk az ugyancsak autentikus Vidor Miklés Uj Id&k-beli meg-
allapitasanak, mely szerint ,magyar ir6 ilyen bensGségesen, k6zvetleniil még nem irt errdl a
vilagrél” — Kassdk madris, sokadjara, utat tort. Hiteles miivészvilagot és miliét teremtett,
egyszerre beliilrél €s — kiallitdsok, esztétikai vitdk, karriertorténetek révén — a tarsadalom-
mechanizmusdnak 1ét€lményi hatterérél. De miként azt fentebb, Dorogi megidézésekor em-
litettiik, a gazdag érzelmi rahangolddas és a 1élektani azonossagok messze tulsodortdak a mi-
vet azon a ponton, ahol még kulcsregényként mutatkozhatna. Az esszéisztikus elemek a nagy
belsé atéltség és élménykozelség miatt illeszkednek szervesen az epikus alakitasba, a néala-
kok — megformalasbeli fogyatékossagaik ellenére is — a korszak mdsik nagy kassaki dilem-
majat, férfi és né viszonyat hozzdk a harmoniara tor6 vilagképbe. Az urbianus szemlélet
feszit6 ellentmonddsait — a menekiils iré kordbbi élményanyagait mozgdsitva — pontosan
kiegyensilyozza a fest6 vonzddasa ,,a tisztabb erkolcsi szokdsokhoz és mindahhoz a kiilss-
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belsé vilaghoz, ami a falusi ember bolcsességére vall”, valamint idegenkedése mindattdl,
ami ,,parlagi dolgok” képében tdmad. Koriilbeliil ez az az ideoldgiai szint, mely az irany-
regényeken tallépd Kassidk harmincas évekbeli prozajat meghatdrozta. Az Egy lélek keresi
magdt irGja azonban a bolcs egyensilyteremtésnél még mélyebbre nyul: a kézvetlen politikai
elemek kiiktatdsaval, beliilr6l megélt intenziv miivészeti élményei birtokdban hését az esz-
tétikum szférajaba tolva formalja meg — Dévényi Ivant idézve — ,,a 20-as, 30-as évek poli-
tikailag »rozsaszing... a fasizmusnak nem behddold magyar értelmiségi elitnek kitiinden
meglatott tipusat”. Ehhez a mivelethez nélkiilozhetetlenek a tematikus motivumokat hite-
lesen Osszerendez$ 1élektani kozelitésmodok, akar a tarsadalmi determindaltsag hangsalyai-
nak finom eltoldsaval is. Igy eshet, hogy az igazi ok, mely a szocialis {igyekre érzékeny Doro-
git ,munkara képtelenné teszi, nem szocidlis lelkiismeretében, hanem a kifejezGerejébe
vetett hit megtdrésében van”, ,,A regénynek ez a miivész-lélektani vonala tokéletes” — teszi
rogton hozza el6z6 megfigyeléséhez a konyv megjelenésekor Benedek Marcell. Nem sok
vitank lehet vele, akdrcsak azokkal az észrevételekkel, melyek a jelentés mii aprébb fogya-
tékossagait soroljak néhany talexponadlt alak (pl. Judit) vagy egy-két iigyetleniil kialakitott
szitudci6 (a sajttorténet, Laci és a macska) esetében. Mint ahogy eltGprenghetiink azon, a
fest6 korhdzi lazviziéja nem tor-e ki a mii belsé aranyaibdl, a képek sziirredlis tobzédasa
nem okoz-e egyfajta stilustOrést, netan a halal eltti pillanatok megemelése nem kédol-e a
miibe a természetes alkotoi meghasonlasnal végletesebb lizeneteket. A regény gazdagsigara
jellemzd, hogy a vdlaszok iranydba tGbb logikai soron elindulhatunk. Azon viszont aligha
— hogy neves ellenpéldat is emlitsek —, mely e kiizdelemben a menekiilés fontossagat latja
mérvadonak, amit a napi politikai kifogasok mellett ,,a polgari dekadencia sziirrealizmusa,
formai mesterkedése” is igazolni latszik (Kiraly Istvan).

Ha a miivészregény alomvilagaban, a zarorész csapongo vizidiban egy enyhe sziirrea-
lista gesztus is megtapadt, a Hidépiték tizenkilenc fiktiv levele hatdrozottan emeli ki a cim-
adod konstruktivista metaforat mint a gondolkodo Kassak szintézisteremtésének lehetséges
eszk6zét. Mig az el6z6 mii elsGsorban az alkotaslélektan és az egyén egzisztencialis sodor-
tatdsa felSl nyitott ra a kor problémadira, jelen esetben a szerzé filozofikusabb-didaktikusabb
szinten torekszik arra, hogy — az Esti Kurirbol idézve elképzeléseit — ,,megteremtse a kap-
csolatot a miivész és a szemléld kozott”. Ezen a szellemi hidon 1ényegében a célképzetek
nélkiil kallédé munkasember fejlédik kozosségi érziiletil, teremteni vagyo6 GjsagszerkesztGvé,
a szarmazasat zsigereiben hordo, de mar a modern kor k6vetelményei szerint cselekvé citoyen-
né. Az egzotikus kornyezet, a tér—id6 dimenzidk eltoldsa, a monoldgga tisztuld fiktiv le-
velezés keretei természetesen alkalmatlanok arra, hogy az Andras koriili vildg dbrazolasa
vagy szemléleti valtozasanak motivacidi epikai-lélektani hitelt teremjenek. Ezért Kassak a
miifajilag amigy is bolcseleti szinezetit levélregénynek mintegy a tudati sikjan hozza létre a
cselekmény minimadlis belsé mozgasat, s ahogy azt a legjabb kori prézdban latjuk, ebbe az
elére megkonstruilt, némileg mivi térbe illeszt tudatfolyamatokat, a tarsadalom gondjaira
rimeld esszéisztikus toprengéseket. Jelentds iroi kvalitasokra vall, hogy ez az onredukcid
sem allja 0tjit a befogaddi teljesség igézetének, s a cselekmény sziik keresztmetszetében
szinte hidnytalanul felold6dnak az alkotéi panelek és a didaktika elemei. Részben azért, mi-
vel az iré valdban képes izlésének, mordlis meggy6z6désének, vilagnézetének aprobb meg-
nyilatkozdsait is a hidépit§ eszmélésébe atvezetni, mikOzben sajat végs6 filozofiai kételyeit
is megfogalmazza. Tehat Andras épp a Kassak megtette ut szellemi reminiszcenciaitél valik
elfogadhatéva, mig az alkotdi ént a regényirds idGszakdaban olyan prominens 1étkérdések
foglalkoztatjak, mint a cselekvés és a tokéletesség. ,,Es joga van-e valakinek ahhoz — adja
hése szdjaba a kételyeket —, hogy beleavatkozzék mésok megszokott és nyugalommal tu-
domasul vett életformajaba? Nem ezek a hivatlan beavatkozok idézik-e fel a legstilyosabb
bajokat? Erdszakos fellépésiik nélkiil vajon rank zidulndnak-e a haborik és forradalmak, s
a hiv3 lelkek feldldozndk-e a jelen tiirhets rendjét a bizonytalan jovéért?” Erre a — részben
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torténeti — kérdésre a f6hés elkotelezettségével és fokozddo aktivitasdval még csak-csak
addodik szerzGi valasz. A tokéletesség viszont elvont igény és megfoghatatlan vagyképzet
marad csupéan, Kassak korabeli vivédo utkereséseinek megfeleléen: ,,A dolgokat — irja —
nem id&szerGen, hanem orokkévalésagukban érzem. Uj terveim régi tapasztalataimbol fej-
I6dnek fel, s a szenzacidés meglepetések helyett a tokéletesség utan vagyom. Tokéletesség!?
Tulajdonképpen mit is értek ezen a sz6n? Nem a kiilonlegességet és nem a gazdagsagot, ha-
nem a harmoniat.” A harmoniavagy bekapcsolasaval ugyanakkor a gondolati sémakba a
kor bukolikus hangjaiért perleked6 kolts életérzése is visszacsatolhaté — a természetben
€16 foldmiivelSk tiszta mozdulatai éppligy, mint a szerelem, a munka szépségének plasztikus
abrazolasa, az allatok viselkedésének eszméltetd meditaciokra sarkalld megfigyelése, vagy a
szegénység megszenvedett moralis értékké emelése. E lirai csomopontok megjelenését latva
tokéletesen igaza van Csanyi Erzsébetnek, aki az irdi centendriumon igy fogalmaz: ,,A le-
vélforma nemcsak elvesz, de ad is: a targyias regényszerlség redukciéjaval parhuzamosan
kialakul a lirai eszmefuttatasok vonulata, amelyben metaforikusan és fogalmi nyelven is
megnyilatkozhat a szubjektum.” A regény igazaban ebben a kettGsségben teremthet Gnmoz-
gast és a milalkotashoz nélkiillozhetetlen metanyelvet, valhat szintetikus felismerések tere-
pévé. Igaz ez még akkor is, ha Andras fejlédése az Egy lélek keresi magat festSjének Snpusz-
tito gesztusaival, szinte lathatova tett 1élekmozgasaval egyiitt jeleniti csak meg azt a gondolati-
érzelmi egyiittest, mely a kassdki teljességet ez id6 tajt jellemezte.

Részben a megel6zé és a miivet kovetd regényparosok problematikadjatol elkiiloniilve,
a folyamatos lélektani érdekiédést és a fiatalok eszmélésének alkotdi élményét azonban na-
gyon is demonstralva sziiletik meg 1942-ben Kassék egyik legsikeriiletlenebb, k6nyv alakban
majd csak 1948-ban megjelend regénye: a Mdgéotte dll az angyal. Természetesen, nem Kas-
sak irasmiivészete bicsaklott meg, s a lelki analizishez sem terméketlen szempont a féhSsnek
az a felismerése, hogy ,,nem a tavolsagok, hanem a mélységek vonzzik s legmélyebbre te-
kinthet, ha 6nmagara forditja pillantdsat”. Ami a serdiilékapcsolatokrél, a mar-mar hisz-
térikus-beteges ragaszkodasrol és az elhidegiilés allomasairdl egy kiilsé, tavlatokat keresd
néz&pontbdl elmondhatd, az meggy6zden talalkozik a torténetben: Kati és Aniko gyermek-
szerelme, a baratsigot is érint6 szocidlis fesziiltségek, a harmadik baratné felbukkandsanak
zavarai, a nyiladozo jellemek konvergens er6vonalakat eltéritd sajatossaga, majd a szerelmi
rivalizalasban felgyorsulé nagykorisodasi folyamat, a ,,leszakadds az dlomvilagrol” (Sods
Laszlg) — a Magyar Nemzet kritikusa szerint — egy ,,remek, ifjisaglélektani regény” kor- -
vonalait rajzoljak elé. Kassdk azonban tobbet akar. A szimara amugy is ingovdnyos terepen
a koltévé folvergddo, tudasra és tarsadalmi igazsagokra szomjazo Katit modellértékiivé
formazza, kissé benne villantva fel sajat ifjikori szellemi élményeit és a szolidaritas korabeli
férfias hangjait. Ezzel a hiteles 1élektani szitudciok mellé a hiteltelenek sorozatat is leképezi
(valotlan boleselkedések, irrealis kulturélmények, motivalatlan miivészeti felismerések stb.),
a mi didaktikus elemeit — irdnyregényeinek kordbbi gyakorlatira emlékezteté modon
fokozatosan formateremtd szerephez juttatja. A regény szimbolikusan megemelt zaréképé-
ben poétikusan, am a cselekmény logikdjahoz mar alig kétédve emeli ki hdsét a hétkoz-
napok sivarsagabdl, a miivészetek magasrendiiségének illusztralisara.

Kiilsnosebb spekuldcié nélkiil tarhatjuk fel azokat a rejtettebb oOsszefiiggéseket is,
melyek a két 1943-as regény, az Egy dlom megvaldsul és a Kardcsonyiék k6zott fennallnak.
A harmoniavagy ebben a parosban sem kisebb, mint az eléz6ben, noha ekkor mar — a kiil-
s8 politikai koriilményeknek megfeleléen — Kassak ujra tarsadalmi szintérre viszi héseit,
rajtuk keresztiil fiirkészi egy lehetséges kibontakozas esélyeit. Amennyire jellemzs, hogy a
kispolgarsagtol a munkas- és paraszti 1ét pereméig terjed a bevildgitott élettér az iréi palet-
tan, illizidtlansdgarol legalabb ilyen sokat mond — a Fiiggetlen Magyarorszag recenzensét
idézve — stilusdnak ,,szdndékosan szintelen anyagszerlisége”, ,tudatos sziirkesége”. Kas-
sdk Gjabb iréi és emberi tapasztalatokkal gazdagodva tulajdonképpen harmincas évekbeli
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regényeinek alapkonfliktusaihoz nyul vissza, amikor az emlitett tirsadalmi korben kutatja
a jové populdris garancidit. KiulonOsen szembet(inG az Akik eltévedtek és az Egy dlom
megvaldsul parhuzama. Mindkét regényben az elszigetel6détt polgari 1étforma mond cs6dot
— utébb mar a lélektani torténet fanyar, ironikus keretbe keriil, a bukott mérnok, Péreli
sorsaban jol kivehetd politikai itéletek és moralis imperativuszok fogalmazédnak. Kozii-
litkk alighanem Benedek Marcell emeli ki a Kassikra ekkor legjellemzébbet: ,,Az ember
gerincét semmi sem tarthatja olyan erésen, mint a kotelesség.” Ugyanakkor az is kétségtelen,
hogy a fé6hés szerelmi valsaganak kisszerlisége, az okirathamisito szdnalmas botldsa nem
képezhet olyan epikai formatumot, melyben az ird sajat tOprengéseire megnyugtaté valaszt
adhatna. Hidba az idésikok vdltogatasa, a cselekmény monotonsagat megtoré oldalmozga-
sok, a m{ egészében képtelen atlépni a kiilonosség esztétikailag kivdnatos also kiiszobét.
Pontosabban az egész életmii ismeretében sem jellemezhetjiik, mint tette ezt a megjelenéskor
Szabo Zoltan a Magyar Nemzetben: ,,Ez a regény annak a sziirke realizmusnak a terméke,
amely sem erényeiben, sem tévedéseiben nem tud nagy lenni, s ott téveszti el a dolgat, hogy
annyira sziirke valdsagot dbrazol, amilyen talan nincs is.”

Joval emelkedettebben szolhatunk Kassak masik mivérdl, a Kardcsonyiékrol. Még ak-
kor is, ha a regény az el626h6z hasonldan ,,a tudatos sziirkeség konyve” (Kovécs Endre),
s mint ilyen, erésen korldtozza az ir6 technikai megoldasainak korét. A cselekményében
lassan araszolgato, realista nagyepika nem is annyira regénypoétikai mddszereiben iit el az
Egy dlom meguvaldsul torténéseitél, noha egy negativ karriertorténet és egy széles mederbe
terelt csaladregény kozott Shatatlanok a nézépontbeli disztinkcidk is. A kiilonbségek elsé
szinten az élményanyagok mélységének ismeretében jelentkeznek, hiszen nem el8szor deriil
ki, hogy Kassakot — kissé a paraszti kornyezethez hasonléan — leginkabb a teoretikus pre-
koncepcidk viszik kozelebb a polgari vilaghoz, s kétségtelen tapasztalatai ellenére aligha
emlithetjiik olyan miivét, melybdl a kiviilallds és a didaktikus mozzanat vissza ne iizennének.
Masfel6l — irodalomtorténeti tavlatokbol ez mar nyilvanvalé — a munkéassors abrazolésa,
a spontan baloldalisag gyokereinek visszakeresése, az osztdlyharc Ujraértelmezésének igénye
mélységesen Osszefiiggenek a kommunista eszmék harmincas évekbeli gyors devalvalédasaval.
A baloldali elkotelezettségli irok nagy része — olykor jelentSs szemléletbeli kitlonbségekkel —
a népfrontos eszme jegyében keresi elkotelezettségének polgari vagy paraszti kapcsolodasait,
gyakran visszahuzodva a szdzadelé mar jobban atvilagithatd terepére. Ilyen szempontbol
felfedezhet6 kozos ihletettség Hidas Antal Ficzek ur, Barta Sdndor Aranyadsék, lllyés Gyula
Pusztak népe vagy Déry Tibor A befejezetlen mondat cimii regényei kozott, s a sor valészinii-
leg még tovabb is bévithetd. Az iranyregények tarsadalmi szinkronja és a lélektani iranyba
fordulo szamvetések utan Kassak regényérdl sem gondolhatunk mast, mint hogy egy vissza-
keresd reflex terméke — a szazadvégtdl vezetett proletarsorsban az iré térténelmi igazsagok-
ra szeretne ralelni, Karacsonyiné Mutter fel6l kddolt alakjaban a sokat emlegetett t(1lélés
erkolcsi parancsa szerint modellt allitani. Ha a ,,meg(julé realizmus” eredményeként tekin-
tink a miire, Szerb Antallal egyiitt elmondhatjuk, a ,téliesen egyszer(i szinekben, hideg és
jézan életvidéken” liraian megejté csaladregény sziiletett, melyet gazdagon 4tszének az al-
koto jol artikulalhato életérzései. Kardcsonyiné proletar anyaképzetében nem a személyes
élmények jelenitédnek meg, sorsan keresztiil az alulrdl lattatott torténelem kap egységes ho-
rizontot, a vilag pedig egyfajta szkeptikus ir6i megitélést. Igaz ez még akkor is, ha a fé6hés
Osztonos élni akarasa, kozosségtapaszto szenvedélye a tavolsagtartd epikai iitemezésben is
felidéz heroikus mozzanatokat, a vallas és a forradalom, a nyomor és az (jra elévillané ko-
mikum (a valasztasok leirasa, Just doktor figurdja) elemeinek ardnyos vegyitése pedig az élet
gazdagsaganak bizonyitékaként kinal valamiféle parttalan harmonidt. A termékeny tandcs-
talansag olyan részletekben leplezhet6 le, mint a kaméleon tipusi Kardcsonyi moralis fel-
mentése, a regény nagyivii mozgasanak és a kisszer(ivé valt oreged asszonynak miivon be-
liil megszakadé szinkronja vagy — legszembetiinébben — a munkésmozgalomban kivadulé
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Furmin alakjinak indulatos elrajzoldsa. Az aprobb szerkezeti hibak ugyanakkor arrél gy6z-
nek meg, hogy Kassdk most valéban nem ideologiai prekoncepcidk alapjan dolgozott, ha-
nem egy minden izében ismert vilagot kivant a tovabbgondolas esélyeivel folmutatni. Ne
feledjitk, Karacsonyiné mellél a regényben sorra kihalnak vagy elkeverednek a csaladtagok,
s egy id6 utdn maganyiban elhalvinyulnak a tarsadalmi determinicidk. Ezen a szinten mdr
egzisztencialis kérdéssé finomul a vildghoz valo viszonya, a lélektani elemek féler8sodésével
fokozottan érvényessé valik Kovacs Endre tanulmanyanak észrevétele, mely szerint a regény-
ben ,,az iré6 metafizikai érzéke mindvégig szomori kapcsokat lebbent fel az ember és a mu-
landésag kozott”.

Az iménti kitétel alapjan kockaztathatjuk meg azt a miifaji abszurdumot, hogy a Ka-
rdcsonyiék ,sziirke alapon sziirkével festett” realizmusa szinte tokéletes foglalata Kassak
haboruban irt koltészetének, melynek darabjai 4 ké/té dnmagdval felesel ciklusban jelentek
meg Osszegylijtott verseinek 1945-6s kotetében. A korszak meglepSen bd lirai termésének
érzelmi-gondolati ive ugyanis azt a sokat megtapasztalt, tivolsagtartdsaban is sorsszeriien
vallalt vildgot reprezentalja, melyet ez a megnyudjtott 1éptékli munkdsregény magaba zar.
Elindulva a szolidaritas természetes gesztusaitol, folyamatos lirai kontaktust teremtve ,,e
szdzad gyermekeivel” (Basszus), szembenézve az elhagyatottsaggal és a magannyal, nem-
kiilonben a mulanddsag fel6l kisérté depresszids allapottal, hol ,,megéllt az idé az éra csont-
kemény lapjan” (Melankdlia). Amikor a regény hisnéje szenvedésekkel teli, céltalanna valt
élete végén magara marad, az Oszi sugallatok Kassakjaval vallhatja: ,,0szthatatlan harc az
életem / mert nemcsak a cél, hanem az Gt is fontos”. Persze, az analégidk felvillantdsa csak
azért érdekes, hogy lassuk, a palya szinvonalbeli egyenetlenségei ellenére egy megallapodott
iréi szemlélet alakitja a miifajokat a publicisztikatdl a versen at a szépprozdig. Kiegyensti-
lyozottan kotédve a meghatarozo élményekhez, ezek alapjan rajzolva fel a beldthatatlan
jov6 kérdGjeleit. Mint ahogy az is természetes, a Sotét egek alatt és a Szombat este fel6l
érkez6 kolt6 miveinek disztelenségét, purista egyszeriiségét az 6regedés biologiai kényszere
mellett egyfajta beszoritottsag és szellemi kiiiriilés is predesztinalja — igy egyre gyakrabban
juthatnak 4t a kozismerten szigoru alkotéi kontrollon szimpla hangulatjelentések, félbe-
szakadt Oreges zsortolédések, valamint a ,,hajds, akinek elment a hajéja” felé (Fiitydrészve
ballagok ), modorosan félbe vagott metaforafutamok. Kiilonosen a hullimzé szerelem, az el-
hagyatottsag, a természetkdzelség penzumszeril rogzitése, a megiijulas vagyaval felérs gyer-
mekmotivumok ligyetlen kezelése feltiiné a sikeriiletlenebb kompozicidkban, melyeket jo-
formdén csak a bukolikus sovargasok kozelsége, az egyre karakteresebb tarsadalmi indulat
és a szamvetés konoksidga terelnek az esztétikailag is elfogadhatd, szoévegOsszefiiggései
miatt szamba veheté miivek kozé.

A kisivii indulatok és a tompdan sajgé rossz k6zérzet koltSileg alig formalt dllapotabol
ezattal is azok a versek valnak vonulattd, melyek hatterében szocioldgiailag hiteles élmények
idézik fel a tarsadalom kiillonboz6 fesziiltségeit. Az elmult évek térekvéseibél lathattuk, Kas-
sak mar nem ragaszkodott minden aron a kozéletiség szerepeihez — politikai érdekl8dését
sokat tompitotta magaramaradottsiga és az eziist szinekben kozelitd biolégiai oregedés.
Egyéni sorsanak alakuldsa azonban — akar emlékezett, akar a krénikds lirai attit(idjeit
menekitette tovabb — o6hatatlanul kinalta a torténelmi alulnézet pozicidjat. Ismert szoli-
daritdssal a varos peremén és az elszegényedett falvakban egyarant megtalalta a szerencsét-
leneket és a kisemmizetteket, s ilyenkor élményeibsl a szocialista sablonokra emlékeztetd
kolteményeket szerkesztett. Viszont ezt mindig a felel6sség tudatédval, a személyes nyafoga-
sokndl koncentraltabb koltdi fegyelemmel. Ezekben a versekben soha sincs dalszerfiség, laza
kedélycsillimlas, a figyelem eloldddédsabdl adodo aszimmetria. A kol a torténelem mélyebb
harjaihoz nyal, autodidakta modjira emelkedett, s felrémlenek benne az avantgiard egykor
politikara hangolédott megolddsai. Raaddsul, a sorozat legsikeresebb darabjaiban a szo-
cialis indulatokkal egyiitt szakad ki a kolt8bdl a tagabb vildg lirai kritikaja, az egyéni élet-
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sors szdmos szimvetd megnyilatkozisa. A k6zosségi és magdnszféra dthallasaival, a kassdki
distinkcié megszokott gesztusaival a brosaraiziinek indult versek mélyén is felvillan valami
azokbdl a metafizikus megérzésekbél, melyek az utébbi évtized verstermését oly jellegzete-
sen meghataroztik. A béresek és foldesurak szimplifikalo kontrasztjat példaul filozofikus
hatarokig tdgitja a természetkozelségbdl fakado rezignalt bolcsesség:

De nem panaszkodom. Ki is értené meg a szavaimat?
Allatok és virdgok kézétt élek a hatarban

néha eltarsalgok veliik, mint a testvérekkel

akik konnyitenek az igdmon és beillatositjak
koriilottem az uralmat és szegénységet

(Béresember dala)

az Aratok elalvds eldtt vagy a Magvetdk szocilis elégedetlenségét a versek torténelmi logi-
kdja és a termékenység falusi mitoszdnak plasztikus képei terelik tigasabb Osszefiiggések
felé. De nincs ez masképp Kassdak hagyomdnyos munkdstematikdji kolteményeinek eseté-
ben sem. Széljon bar elégikusan (Basszus), emelje versét az azonossagtudatban gyokerezd
fohasz (Ebredés), vagy rezegjenek at a vizidkon a viros peremének Jézsef Attila-i dallamai
(Ethanyagolt kertek), a miiveket szinte mindenkor megérinti az a visszafogott vateszi su-
gallat, hogy ,,mindnydjan a valésag arcit mintdzzuk” (Munkdsok).

Az élmények feldolgozadsanak szocioldgiai attitlidje és a legkGzvetlenebb érzelmeket is
a tavolsagtartds felé terels lamentacio alakitja ki a koltd haboris verseinek sajatos lirai alap-
tonusat. Ha a vildgégésnek és elembertelenedésnek babitsi hangjai biblikus metafordkba
bujtatva vezetik 4t az intellektust a poklokon, s Radnéti poétikdja a végzetszer(iséget a klasz-
szikus fegyelem id6tlen méltésagaval egyensilyozza — akkor Kassaknal legtobbszor a tar-
sadalmilag determinilt egyén all szemben a pusztulassal. Igaz, az 6 rejt6zk6ds békevagya is
keriilgeti a ,fehéren szarnyalé angyal” metaforajat (Erintettem a kontését), mint ahogy
természetes részvétre készteti a zsidosag szenvedése is (Leforditott fakyldval, Menekiilék
biinbocsanatdra, Zsidok tragédidja). Koltészetének legeredetibb szineit mégis akkor keveri
ki e komor palettan, amikor az érett férfikor térékeny bukolikus tajaiba vési bele a ,,harmas
lakattal a szddon” (Fegyverteleniil) kiszolgaltatott helyzetét, vagy amikor a fiatalsag ruga-
nyos lendiiletét, az egyszeri emberek gyanutlansagat, az elvégzendé haz koriili munkdk
nemes egyszeriiségét szembesiti a kikeriilhetetlen megsemmisiiléssel ( Halott katondk, Tabori
levelezdlap, Biicsuzd, Partizanok, Enyhe fuvalom). E kolt6i logikdabdl kovetkezik, hogy
verse minél érzékletesebben idézi meg az artatlan természetet, ,,a jO, televény fold” gazdag-
sagat, a paraszti munka szines hétk6znapjait, annal hitelesebben szolhat a dicstelen hadvi-
selésrél, és anndl arnyaltabban mozgdsithatja az expressziven kitdgult horizonton a poszt-
avantgard technikai megolddsait (Vdgyakozdk és gydszolok helyett, Hullamvdlgyben, Pardzs
a hamu alatt). Kassak azonban a terrorrol és az erGszakrol nem csak a kdzvetlen hiborus
vizidkon keresztiil fogalmazza meg egyértelmiien humanista koltéi véleményét. Aki az ir6
korabeli publicisztikajat ismeri, k6nnyen taldlhat szellemi atjarékat ért€kmegdrz4 anti-
fasizmusa és a negyvenes évek elejének konok miivészettisztel® versei kozott is. Ezekben a
tdémor monolitversekben mindig a teremtés mozzanata emeli ki a miivet a tisztatalan kor
kaotizmusdbdl, legyen bdr szé szerelemrdl vagy a haldlrdl. A Szétteritett hald ifjikori nosz-
talgidi vagy a Muzsdm szerelmi enyelgése szinte csak azért valhatnak ihletszervezé erévé,
mivel a kolté altaluk ,irgalmatlan lendiilettel 0jja teremt magabdl” valamit, s az elmilas
ellen sincs mds ldzaddsi lehet$sége, mint hogy ,,6regedé kéz mozdul a papiron” (Munka
kozben). Az Egy kép dicsérete a milalkotds belsd torvényei szerint egy elvont szférdban
simitja el a vildg ellentmondadsait, s tolti el a kolté-befogadoét ,.egyre onfeledtebb nyugalom-
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mal”. Hommage-verseiben pedig mir nyiltan az alkotémunkanak, az itthagyott értékeknek
sz61 a lezarult életmfiiveket Ovezd tisztelet : ,,olyan mester voltal, kinek az angyalok segitenek /
szAlltal a napban, mint a méhek s 6roltél, mint a malmok” — irja egykori ellenlabasanak,
Babits Mihalynak haldlara a Gydszdobban, s szinte ugyanezekért az erényekért hajt fejet az
0j vilag egyik nagy megilmododjanak emléke elétt is ( Romain Rolland haldldra).

A kassdki lira emelkeddit kovetve legvégiil a torténelmi események és a bioldgiai kény-
szerek kereszttiizébe keriilt kolté nagy szidmvetdé kolteményeinek vonulatdhoz érkeziink.
., Yaldsagos kis antolégiat lehetne Osszeallitani a ciklusnak azokbdl a verseibél... — irja egy
verselemzés kapcsan Domokos Matyas —, amelyek egy folyamatos koltSi per perirataiként. ..
hatnak az olvasdra.” Mivel Kassdk a csiicsokon valéban Onveszélyes, kegyetlen lirai szim-
vetéseket készit Oregségének, elmaganyosodasanak, alkotdi kételyeinek sulya alatt, s ezeket
a koltdileg igényes, Onkritikusan foltisztult miiveket mar alig-alig érinti meg a kiiiriilt dik-
cidkra szabott modorossag, a szerepjatszds olykor banto6 kétarcisiga. Két jellegzetes miifaja,
az Onmegszolito elégia és a szdmvetés igényével késziilt meditativ lirai monoldg keriti be
ekkor — hol parhuzamosan futva, hol egymadsba jatszva — legfontosabb érzelmeit és gon-
dolatait. Meditacioinak mélysége, nagyobb tavlatokba szétt rendszere, sajat sorsan érlelt
eredeti életfilozofidja és élményeinek szdmos tarsadalmi vonatkozdasa igazi bolcseleti kol-
teményeket teremnek, melyeknek kételyeket giérgetd, rezignalt életérzésekkel teli szélamain
a teljesség igézetével iit 4t ,,az irénia, a megbocsatd derli, az éngany és a szatirikus 1at4s-
moéd megannyi jele” (Alfoldy Jend). A megértett 1étezés filozofikus nyugalmaval tud szem-
benézni tehit a személyiség fokozatos lepusztultsdganak lehetéségével (Néhdny sz0 a tiikor
elétt, Ember és 8sz, Ejfél elétt, A halott), s ahol folsebzi kiildetéstudatat a kétely vagy a bii-
nosség keresztényi gondolata, tlinGdéseiben megsokasodnak a krisztusi reminiszcencidk
(Kereszttel a vallamon) és a rousseau-i természetelviiség felszabaditdé képzetei (Kétszinii
biinbdnat, Szétszakadt felhok).

A korszak Osszegzd tipusi kulcsverseiben aztin végleg egymasra lel milt és tavlat,
egyén és tOrténelem, maganyos Oregember és a hétkoznapjain fOliilemelkedd mivész.
A nagyobb élegzetvételt igényl6é gondolati miivekben gyakran egymdsba hajlik 6nmegszé-
litas és koltéi monoldg, a finom perspektivavaltisok és a szemlélet kiforrottsaga stilisztikai-
lag is Osszebékitik a lirai realizmus alapténusdba szGtt expressziv és sziirrealista megolddso-
kat. Az Onelemzések soran, a palya és az irodalom értelmét kutatva a miialkotds olykor 6n-
magéval szembesiil, kialakulnak a metanyelv dramkorei, s magasabb szintre emelkedik az
alanyi vers fogalmi rendszere. S ha esztétikai értelemben még mindig vitathatd is a miivek
egy-egy mozzanata — elsOsorban a nagyobb kompozicidk feszességére és a lezdrasok bi-
zonytalansagaira gondolunk —, a verstengerben néhany koltemény Osszetéveszthetetleniil,
ujra a csticsokon reprezentalja a Kassak-lirat. A Kiilonbségek ,,az egészen egyszerii targyak”
szeretetébdl és a vallasos dhitatbol 6tvéz roppant érzelmi horizontot az értelmes alkoté-
munka hitének megé6rzéséhez. Fold és ég, tarsadalom €s természet kontrasztjaibél olvasva
ki a habori talélhetségének jeleit, hogy ,,Nincs veszve minden, ki igy, ki ugy tori még magat
a fény elé.” A miihelygondokrél, az irds kételyeir6l A kolté6 onmagdval felesel cimii kélte-
mény mond a legtdbbet. Kassdk itt a hangiités rezignalt szomorusagdtol a koltéi én meg-
sokszorozasaval, az 6nmegszolitds parallelizmusaival vezeti 4t versét a beérkezés ntudataig,
az ,lires kaptarakkal” a képiség szintjén feleseld méz-metaforaig. A Kaland és 6rém szerelem-
be hajlé vallomdsat a ,,szerep és alarc nélkiil élek” kitarulkozasa és az ,,ahol lehet, neviikén
nevezem a dolgokat” messzire iizend poétikai megfontolasa avatja emlékezetessé. A korszak
egyik kulcsverse alighanem — lezarasanak szentimentdlis felhangjai ellenére — az Igen—nem.
A koIt ebben a versében érleli leginkdbb Ossze személyiségének ellentmonddasait: magényt
és kozosségi feleldsséget, milt és jové nehezen viszonyithaté dimenzibit, ntudatot és a
,végteleniil paranyi lények” reménytelen érzetét. Néhany kozeli vers vardzsos villanasa utdn
miivét ekkor futja be legteljesebben a sziirrealista életérz€s, melynek taldnya és alomszerii-
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sége nem csak a feldalt korra adando, menekiilésre készteté koltdi valasz, ,,a hajnalt, a fé-
nyek sziiretjét” idéz6 szimbolikdban a harcterekrdl vakon 6z6nl6 seregek kozott a jovo re-
ménye is tetten érhet6. Az a reménység, melynek partjaindl, ha maganyosan is, ujra fel-
egyenesedhet az alkoté ember, ars poetica érvényességii versbeszédében foglalhatja &ssze
multja orokségét, s mint mar annyiszor, tettre készen vighat az ismeretlen kezdetekbe:

Ko6lt3, harcos katona és serény munkds vagyok egy személyben
aki nem tartozik senkinek. Egymagdban indult el az ésvényen
melyrél jol tudta, e zord vildghan sehova sem vezet
s azért csak megy tovdbb a kétség bokrai és banat vermei kozt
mint akinek magasra emelt vords zdszId int a tdvolbdl
mint akit a pésztor kivilasztott a nydjbo!
mondvén — nyakadban a csengével csongesd szét a tdjon
sorsunk elnémulhatatian énekét.

(Menetelés kézben)

Ugyanakkor az iré magabdl kibanyadszott optimizmusa csak a kétségbeejts politikai
helyzettel egyiitt igaz. 1944 elején mar vészesen kozeledik a keleti front, er6s6dnek a néme-
tekkel és az oroszokkal szembeni félelmek. Az orszagban egyre nagyobb a panik, és a vissza-
vonultan é16 Kassdk mfiveiben is sokasodnak a hdboras szenvedések kozvetett motivumai.
A publikécids lehetSségek is lesziikiilnek, s az év elsé egy-két honapjdban a Magyar Csillag-
ban megjelent, a partizannak all6, rabléva ziillé parasztokrél szolo elbeszélése mellett (A
fekete ég alatt) mar csak néhany jelentéktelen karcolatot tesz kzzé, elsésorban az Esti Kis
Ujsagban. Marcius elején par napig Zircen pihen, s mdar alig tud visszajutni a févarosba.
A némer megszallds utan a kor végképp bezarul — megsziinnek a németellenesnek mindsi-
tett lapok: a Népszava, a Magyar Nemzet, a Kis Ujsag, a Fiiggetlen Magyarorszig, a Ma-
gyar Csillag és a tobbiek. Ideér a front, honapokig tart Budapest ostroma. Kassdk az 6vo-
helyeken és a pincékben rejtézk6dd, a legkiilonfélébb borzalmakat 4téls civil lakossag sokat
megjelenitett sorsiban osztozik. Versét ebbdl az idGszakbdl alig ismerjiik. A zaklatott, ki-
dolgozatlan miivekbdl a cimek jellegzetes eufemizmusa mond talan a legtobbet, hiszen mikor
a kor ,,vascsizmdival csecsem&k hisét tapossa”, azt olvashatjuk f6lill: Boldogits pillanatok,
az. Elsé szerelem abrandjaiban pedig ,,tlizes6 hull ra ronggya tépett egekbdl”.

Kassak a legsilyosabb id6kben — tobb irétarsdhoz hasonléan — megmaradt energiait,
nyugodtabb teremts pillanatait kotetlen lirai reflexick és napldjegyzetek rogzitésére forditja.
Indirekt mddon is jelezve, hogy a koncentralt, igényes munka a meglevé koriilmények kozott
értelmetlen és lehetetlen, valamiféle eseményszer(i vagy 1élektani kordokumentalas viszont
az irastudoknak az utékor szdmara erkolesi kotelesség. Igy sziiletik meg 1944 majusa és ka-
rdcsonya kozott a kor egyik legliraibb haboriis — vagy ahogy az ostromallapotok miatt a
mfifajt gyakrabban nevezziikk — pincenaploja, a Kis konyv haldokldsunk emiékére. Jol-
lehet, a kotet formailag két élesen elhatarothato részbdl all, gyakorlatilag a ,,prézai kolte-
mények” — miként azokat az el6ljar6 sorokban az iré nevezte — és a naplojegyzetek egyet-
len hangténusban foglaljak Ossze az utdbbi évek emberi-szakmai tépelGdéseit. A lazabb szo-
vetli, a sziirrealista vonalat folytaté prozaversekben éppigy helyet kap a munkdrdl, a tar-
sadalomrél, a szenvedésrdl, a hitrdl kialakitott kassaki gondolat, mint az értelemhez koze-
lebb 4116 feljegyzésekben. Ezeken til itt is, ott is alig fogalmazddik mds, mint a ,,Ki beszél
gybzelemrSl? Tulélni — ez minden” apdtidja. S hogy a valdsig és az dlom ,,ibolyakék neve-
téssel” megfestett képei mintegy az esztétikum silytalanité varazsdval még érzékletesebben
egymasba tlinhessenek, Kassak mindkét miifajat megtlizdeli toprengései sorin kimunkalt
paradoxonaival. A testi kin {51 helyezve a lelkit, a vilignagy pusztulds elé a kalapacs csen-
diilését, a majdani tudds elferditések elé az élményszeriiséget, a kiilvildggal szemben a bels6
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marcangolasokat, ajraéli a szegénység arisztokratizmusat, egy fokuszba hiz csenddrt és
moralistat. S aki az észjaras érvényességében netdn kételkedne, legvégiil a kor legnagyobb
politikai paradoxonaval is szembesiilhet: ,,vartam a kozeled? ellenséget, aki taldn megszaba-
dit benniinket a szOvetségestSl”. Az egységes mivé formdlédast, a szférak atjarhatosagat
veszi észre korabeli recenzidjaban Szende Aladar is: ,,Akinek nem elég hitelesek a poétikus
hangulatfoszlanyok — irja —, az a masodik rész napldjegyzeteiben megtaldlhatja a probait
is.” Persze, az emlitett észrevételek e kritikus helyzetben nem 6nmagukban érdekesek. A
sziiletendS mivek poétikai erényein tal az is nyilvanvald, hogy Kassdk kudarcai, félrevo-
nultsaga ellenére felkésziilten és ambiciozusan érkezett a sokak altal remélt (1 vilagba.

GREZSA FERENC

Gorombei Andras Nagy Laszl6-monogrifiaja

Gorombeitsl megszoktuk, hogy mint irodalomtorténész, nem pusztin kedvtelésbél al-
kotja miiveit, hanem ezt hianypotl6 vallalkozasokként is teszi. Gondoljunk csak vissza elbb
a felvidéki majd az erdélyi magyar irodalom hisz esztendejének feldolgozasara.

Ujabban figyelme mintha a monogréfia miifaja felé fordulna. Igen eszméltetd munkat
irt Sinkarol, Sité Andrasrél. A monogrifia killonben is divat a magyar irodalomtSrténet-
frasban: Adyt6l Jozsef Attildig, Babitstol Szabo Lirincig. Ebbe a divatdramlatba kapcso-
16dik bele monografidjaval Gorombei is, azonban igen figyelemreméltd korrekcidkkal. Az
eltérés abban all, hogy mig a *45 utdni magyar monogréfidk t&bbnyire torzoban maradnak,
félig késziilnek el, &s ami elkészill, az is jobbara csak a mfii eleje, tehat a filologiai, poétikai
el6készités és megalapozéds, Gorombei nem nyugszik bele ebbe a helyzetbe, arra térekszik,
hogy miik6zpontii monografidt alkosson. Ne csak bizonyos korszakokra, hanem az egész
pilydra vonatkozdan is elvi, esztétikai szempontok szerint kisérje figyelemmel targyat. Va-
16jaban ez tortént. Igaz, az elsé korszakkal, amelyben Nagy Lészl6 poétikai arculata kiala-
kul, nem foglalkozik, annél nagyobb figyelmet fordit a mdsodik és harmadik korszakra.

Igaz az is, hogy szerintem helytelen terminolégiat hasznal Nagy Ldaszlo koltSi korszakai-
nak elnevezésére. Igy példaul ,,Csicson”, vagy ,,Folytonossig és véaltozas”. Nagy Laszlo,
miutdn lekiizdi az indulds nehézségeit, mindvégig csiicson van, masrészt a folytonossag és
valtozas itt inkabb korszakdialektika, amely mindvégig jellemzi koltészetét, annak mintegy
4ltalanos térvényszeriisége. Mar a feliiletes olvasds is nyilvinvaléva teszi szamunkra ennek
a monografidnak, mint teljes monografianak a jelent6ségét. (Mert ide kell szamitanunk azt
is, ami kényv formitumban jelenik meg. Az akadémiai szabdlyok sziikds és torz felfogdsa,
a terjedelem korldtozasa ezt nem teszi lehetdvé.)

Gorombei munkéja legnagyobb jelentségének azt latom, hogy iranyzattorténeti vetiilet-
ben bizonyitja: a népiesség nem pusztadn hétrafelé valé forduldst, nem pusztian a mult felé
forditott perspektivat jelent, hanem van egy elére mutaté perspektivéja is. Eldre, a moder-
nizicié és a meguajulds irdnydba. Ha most a ,,fényes szell6k” nemzedékét széba hoztam,
altaldban Nagy Ldszlot szoktdk e nemzedék kiemelked$ vezetSjének megnevezni, persze
Juhdsz mellett. Azonban sok minden megkiilonbozteti Nagy Laszlot e nemzedék mdas kép-

A fenti iras a malt évben elhunyt fdmunkatarsunk utolsé6 munkaja. A mar nagybeteg Grezsa
Ferenc Gorombei Andris nagydoktori disszertacidjanak opponense volt.
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