PECSI GYORGYI

A Baranyka meg a L6

UJ JEGYZETEK KANYADI SANDOR REGI VERSEIROL

Jénos evangéliuma szerint, miutdn Jézus féltamadott, megjelent tanitva-
nyai elétt, de Tam4s nem volt jelen, s ezért 8 nem hitte. ,Ha nem latom az &
kezein a szegek helyeit, és be nem bocsidtom ujjaimat a szegek helyébe, és az
én kezemet be nem bocsatom az & oldaldba, semmiképpen el nem hiszem.
Es nyolcz nap mulva ismét benn valdnak az & tanitvdnyai, Tamas is veldk.
Noha az ajté zarva vala, beméne Jézus, és megélla a kozépen és monda: Bé-
kesség nektek! Azutdn monda Tamdisnak: Hozd ide a te ujjaidat és nézd meg
az én kezemet; és hozd ide a kezedet, és bocsassad az én oldalamba: és ne
légy hitetlen, hanem hivs. Es felele Tamés és monda néki: En uram és én
Istenem!” (Karoli ford.)

Romaénidban 1989 karidcsonya 6ta egy masik, belsd idfszamitds mikodik.
Felezbideje a diktator atavisztikus terrorjanak a megddntése. A Sorény és ko-
ponya harom éve sincs, hogy megjelent, mégis id6tlen messzeségbe keriilt, s
egyszerre fijdalmasan elevenné. Ma megtiltottdk a magyar nyelvli tankdnyvek
és szépirodalom bevitelét, tegnap az oktatdsligyi miniszterhelyettes bortonnel
fenyegette a magyar nyelven olvasé ,terroristidkat”. Nem is oly rég hallottuk
a bukaresti televiziéban az Unnepélyes fogadalomtételt, hogy a romén nép
Eurdpa(?), a vilag(?) legkorrektebb nemzetévé valik, mialatt a téren a nu fra-
geti-t (ne l6jetek) skand4alé emberaradat eleven barikddot allva mészaroltatta
magét. A ,koéldoknézé Eurépa” (Kanyadi kifejezése) lathatta a sortiizet, a nép-
irtdst, a megcsonkitott hulldkat, a kinzokamrsikat, a ,kozonséges allampolgéar-
t6]” frocsogve undorodé banditavezért —, és akkor, azt elhitte. Ami tortént, a
huszadik szdzad végén él6 eurdpai ember démoni almaira is racafolt. Kinek
kell még hasonlé igazolds a nemzetiségi, kisebbségi kultiira, nyelv, ember va-
l6sdgos veszélyeztetettségérol?!

A nyolcvanas évek vége az emberiség torténelmének tanitanddé cezirdja:
a szocializmus latvdnyos kelet-eurdpai Osszeomlésat jelzi. De val6szinlileg az
egyetemes magyar irodalom torténete is hasznélni fogja ezt a cezarat, hiszen
a hatdgi sipbol négyet (magyarorszagi, csehszlovakiai, szovjetuniéi, roméniai)
kozvetleniil érintett az egyfajta kényszertdl valé megszabadulds katarzisa.
Hogy a cezirdt kovetdé korszak mivel jellemzi 6nmagit, nem tudhatjuk. Ké-
nyadi Sandor utols6, ‘nyugaton’ (ezuttal: akkor mar Magyarorszdgon) megje-
lent kotete, a Sorény és koponya egy megérthetetleniil brutdlis hatalom ke-
gyetlenséggel agonizalé végoraibol kiildott megrazé, dobbenetes lizenetet. Szo-
ciolégidjaban és esztétikumédban egyként hiteleset. A konyv teljességgel egy-
sz6lamd, s nincs benne méasrél sz6, mint a kisebbségi kultira, nyelv, ember
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valésdgos létveszélyérGl, a nemzetiszocialista expanzi6tél valé riadalomrodl.
A verseket Temesvar tudatdban mésként olvassuk. Minden megtortént Gj nap
tudatdban értelmezziik a multunkat, tegnapunkat. Amit a tapasztalatok, té-
nyek, osztonok, zsigerek jeleznek, azok a folyamatosan megtérténd jévében
artikulalédnak. Ami ma lehetséges, holnap mar vagy megtorténik, vagy elma-
rad. De holnaputin a holnapi megtorténtb6l vagy meg nem torténtbdl értel-
mezziik a mai, maltta valt napot. A mai nap kétesélyességébdl csak a realitdssd
valt egyik esély lehet figyelmes, a masik térténelmietlenséggé valik. A kigon-
dolt, leirt és vallalt szénak mar-mAr transzcendens silya Temesvér, Bukarest
tudataban vildgosedik meg szdmunkra. Ez az ,érthetdség visszautja” (Szilagyi
Domokos kifejezése). Innen érthetfbb és elfogadhatobb Kanyadi jellegzetesen
nem modern koltéi magatartasa, jellegzetesen nem modern ars poeticdja. S in-
nen érthetébb a kotet {izenete, a minden lényeges informadciot tartalmazoé fekete
doboz tartalma — a vészjelzések val6ban veészt jeleztek, s nem koltsi latomadst,
a detondcié megtortént csakugyan. Detonacié el6tti csond, a zuhanés fekete
doboza. A versek csak tagoltabban, artikulédltabban nevezik meg azt a zsigeri
félelmet, amit a tizezres menekiiltdradatok is jeleztek.

A kotet ujrajegyzetelésére (a Napjaink 1989/7. szaméban ismertettem) egy
sajatos, kritikusi dncenzura kiold4sa is késztet. Kanyadi koncepcionélisan meg-
szerkesztett kotetében olyan ongyilkos, dnféljelentd, a szerzét az elpusztitasra
kitevé nyiltsdggal beszél(t), amit jobbnak latszott megkeriilni. Egyszerii dol-
gokra gondolok. Eszelds faradizmussal vadolta a diktatort, kegyetlen tatér kén-
nak nevezte, megfenyegette a révidlats, g6gtél elvakult ’felséget’, verseinek
egyik vonulatdban mér-mar ujjongva beszél arrél, hogy semmi nem tart drék-
ké, s mar érzi a mostaninak a megszabadité végét, tevileges ellendlldsra szo-
lit £61, s ugyanakkor arrdl is beszél, hogy szérnyliséges gyilkossdgok térténnek
és késziilnek térténni, az ujfasizmus alatt a ,nemzet csekély paranyéanak”
nincs reménye sem, a népirtds nem kolt6i latomés, hanem map mint nap
megtorténiild iszonyatos wvalésdg.

Egy nem modern kilt6i magatartdis

Kéanyadi egyediili a legjelentdsebb kortars magyar kolték kozétt, aki tu-
datosan véllal és miivel egy jellegzetesen nem modern koltészetet, aki a kolté-
szetet szolgdlatnak tekinti, s egyre teljesebben azonosul a koz (erdélyi magyar-
s4g) problémaival. Egyre inkabb minden motivum iriiggyé, okka valik, hogy
annak sorsarél, helyzetérdl szélhasson. Latoterét egészen betilti, s ezen tul
nines kiilén gondja. Uj kotetében nem talalunk verset, amelyik a lirai én, az
egyes, az individudlis, a kozosségtol kiilon all6 perszéna léthelyzetérdl, élet-
érzésérsl beszélne, Nincsenek céltalan, jatékos etlidjei, természeti versei, vallo-
masai. Mintha nem létezne a modern ember elidegenedése, maganya, létben
valé egzisztencidlis reményvesztettsége, a megfogalmazhatésdg paradoxona.

- Kényadi nem modern, de nem korszeriitlen kolté. A két kifejezés nem ko-
zdmbdsiti vagy érvényteleniti egymast. A nyugat-eurépai (széhasznilatdban ez
eurépai) modernségmodell elfogadhatatlan szamara. Mindenekeldtt tagadja,
hogy az irodalom legyen csak irodalom, tartsa tdvol magat a szociolégiai valo-
sagtol, ne emelje koltészetébe a hétkoznapi élet tényeit, problémait, ne foglal-
kozzon ’viziigyekkel’, tegyen radikalis kiilonbséget a miivészi létezés és a koz-
napi létezés kozott. A nyilvanvaléan alkat altal is determinélt motivumokon
kiviil ebben a tagadasban elsGsorban az jatszik szerepet, hogy a kozeg, a tér-
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sadalmi-politikai alakzat, mely létezésének objektiv keretét hatdrozza meg,
egyszerien nem nyugat-eurdpai, még kevésbé nem huszadik szazad végi nyu-
gat-eurdpai. Létét a niindennapi kenyér szorongésa, a totdlissd vald félelem, a
,nemzetiségi kérdés megoldédsinak’™ technikdja hatdrozza meg. Ebben az éalla-
potban, hogy mi a koltd dolga, a vilasztds nem esztétikai sikon, hanem etikain
méretik meg. Ahogy fél évszazaddal kordbban Dsida ezt mdr megfogalmazta:
,»Mit nékem most a Dante terzindi / s hogy Goethe lelke mit hogyan fogant, /
mikor tetszhalott véreimre / hull mar a £51d & diibérég a hant, / mikor a bus
kor harsonéja / falakat dént és lelket ingat, / mikor felejtett, &si széra [/ kell
megtanitni fiainkat, / mikor rémit a falvak csendje / s elént a semmi 4rja
minket [...] Lehetsz-e bélcs, lehetsz-e k6lt6, / mikor anyad sikolt?!” (Psalmus
Hungaricus). Ugyanigy a tarsadalmi-politikai-szociologiai helyzet (a demokra-
cia, az elemi nyilvdnossidg hidnya) kéveteli meg, hogy valaki vallalja a nem-
zeti reprezentdns szerepét és mértékét, az ,igazodni magdra mutaté” utat —,
nem elsédlegesen egy virtudlis eurdpai kultira, hanem egy létezé népcsoport
felé. (Ahogy ezt Kany4di és Siité Andras vallalja.) S itt az iranyultsag kiilong-
sen fontos. Noha Kanyadi verseire altaldban igaz, hogy kiilonbtz6 befogaddi
szinteken megkdzelithetéek, vannak kifejezetten ‘kézérthets, esztétikailag, iro-
dalmilag ’el6képzetlenek’ (gyerekek, iskolazatlan felnéttek) részére irottak is.
A kotetben a Sziirke szonettek és a Maddretetd ciklus sorolhaté ide, mint ta-
nitoé célzattal, kvazi kdtelességtudatbél irottak. Aki tudja, hogy a kélté, a szel-
lemi ember szavat az értelmiségen, esztétdn kiviil més is valésdgos kivénség-
gal érteni akarja. Hogy ez mennyire nem lebecsiilése az iskoldzatlanoknak, az
éppen abban jelentkezik, hogy kiilonbséget tesz a kétféle cél kozott, s nem 4l-
taldban vilik kdénnyedebbé (ami népieskedés lehetne), illetve, az adott szint
szemhatérat tekintve a legteljesebb igényességgel fogalmaz. Ennek a kozhasz-
nu munkalkodédsnak, testmeleg kozésségvillaldsnak vannak sajitosan erdélyi
hagyoményai, mindenekelStt a nyugat-eurdpai egyetemeket jaré erdélyi tudé-
sok (Misztétfalusi, Apéczai), akik tudomanyukat a nemzet emelkedéséért szer-
zették. Csoportos kirajzdsuk sehol nem volt olyan meghatirozé és jellegadsd,
mint éppen itt. Egy eredendSen méis szemléletbdl ezt a magatartist megérteni
kevésbé, mint elfogadni (vagy nem elfogadni) lehet.

T6bb GsszetevSje van Kanyadi Eurépa-, illetve modernségingeriiltségének,
ami kétségteleniil jelen van koltészetében. A legfontosabb — a méar emlitett —
méshelyzetliség, és az, hogy ezt a méshelyzet(iséget az eurépaisdg, modernség
nem hajlandé tudomasul venni, értetlen a valésdg konzervativizmusdval szem-
ben. Pedig, irja, ,,mar-mér / képes volnék magam / is 4 14 bodler / legalabb-
is 4 14 fen do6 sziekld / meg tudndm én is / huszadik szdzad végi médra / ki
tudndm én is / eredeti j6 béke / beli anyaghél azt a néma / hangot amit ki /
kell ejtenilink”. Amit a kotetnyité Reggeli rapszédidban onironikusan tagad, azt
rendre megcselekszi, Példdul a Kdromuersek ciklusban a maga egyszélamu (egy
gondolati fv{i) kéltészetére a haiku mfiformat honositja. Korémre ifrhaté, kér-
mon is elférheté versek, papir hijdn az utolsé {izenetek ide irandéak — amit
csak a test pusztitdsdval lehet elorozni a kolt6tsl. Témdajuk nem haiku téma
(hdrmat ir haiku témdra is, ironikusan), hanem, mint minden, a szorongatta-
tott valésdg nyers, brutdlis tényei, tragédisi, intelmei fogalmazédnak meg
egyetlen fesziilt fvben. Példaul a szdrazajtai fejszés pogromok, lefejezések je-
len idejiivé valdsdnak, ujraelevenedésének valésdgos lehetSsége: ,, A bard s a
téke / eltlint a mizeumbél. / Itt jart a tettes.” Kiilonds remeklés néhany szé-
ban, elfér benne a milt és a jelen. Folidézi a Maniu-gérdistdk barbarsigat, a
fajgyllolet onkéntes mészarlasdt — a megtdrténtet. Egy potencidlisan érts



hallgatétaborhoz szél, azokhoz, akik a gyilkosan finom iréniat értik: a bard és
a téke wvalésdgosan nem keriilt muzeumba, holott mementéként oda kellett
volna keriilni, mert a hivatalos muzeumérok letagadtik 1étét. Szégyenbdl? In-
kabb cinkossdgbél, mert valaki tjra hasznilni akarja(?), fogja(?) — elég, ha
csak szeretné, s elég, ha csak megfordult a fejében a gondolat —, irtézatos.

Kanyadi egy népcsoport, az erdélyi, roméniai magyarsag gondjaval azono-
sul. Ez az azonossidg azonban nem atavisztikus, heroikus, vateszi azonosulés,
hanem — megint — helyzet. Legalapvetébb gondja, félelme ugyanaz, mint a
kozosségé, szandéktol, tudattél fliggetlen objektivitds — magyarnak sziiletett.
A vilaggal torténé legelss, allandodsult szembesiilése pontosan ugyanaz: magyar,
mds, folosleges, akinek anyanyelve, identitdsa kétségbe vonatik. Létezését tu-
databan, zsigereiben ez hatirozza meg. A legegyszertlibb, legktztnségesebb, a
privat kis zugban elvégzett profan cselekvéseket is ez a tudat és létérzés jarja
at. A kolt6ét éppligy, ahogy a falujuk hatarat soha el nem hagyé jambor ore-
gekét, vagy kiilonésen — az iskolat probalé gyerekét. Amikor véllalja a kéz-
gondok megfogalmazasat, az egy (nyugat-eurépai) modern gondolkodas szdmadra
megérthetétlen paradoxon, holott szamara evidencia: ,,6 a / szabadsdg kérem
ahogyan / egy jeles iré / személyiség mondotta / az kérem a tizen / nyolcadik
szdzad esz / méje volt ugyebar a / huszadiké a nyugdij” (Disztelen dal). A ti-
zennyolcadik szdzad eszméjét tudathasadas nélkiil megkeriilni nem lehet. Az
elemi gondok azonosak, a koz gondjait a magéénak érzi, mert a maga gondja
is ugyanaz. Am nem a nép nevében beszél, s nem is énnén személyisége kor-
latjait sorolja, hanem a kettét fedé szeletet rezonalja — prédikétori ktelesség-
tudattal és aldzattal.

Disztelenség — enjambement

Kanyidi megfogalmazisi, megkozelitési médja szakralis és profan. Profan
— durva tagolassal — a Disztelen dalok és az Ursorompé ciklus. Profén versei
glosszaszerliek, ironikusak, onironikusak. Kozvetleniil reflektdlnak valamely
eseményt, magatartast, 1éthelyzetet. Nyelviik a koznapi beszélt nyelv, attél alig-
alig tér el. Disztelenek, legfontosabb nyelvi erejiik az éles enjambement, az at-
hajlas, a szorosan osszetartozé szegmentumok elvalasztisa, mely a kdzpontozas
elhagyéasaval valik energikusan kifejezévé. A kozpontozas nélkiili enjambement
a textus ujratagoldsaval, Gjraértelmezésével a nyelv szabadsagava valik, illetve,
ezen a médon jelenik meg a nyelv szabadséiga, s dltala az emberi kommunika-
cié (rejtjeles) lehetséges szabadséga.

A kotetnyité vers, a Reggeli rapszédia (romantikus mifaj) — vitairat, va-
lasz, érvelés a maga nem modern ars poeticdjaért. Kanyadi itt az athajlast le-
vegovételnek nevezi, aminek hallatdn ,még a / versben kevésbé jaratosak is /
fol-follélegeznek”, Onironikusan inditja a verset (,,ezek olyan nem szeretem /
nem is igazi versek”), majd lendiiletes, rétori ivben haritja el magat6l a hival-
kodd, dncélisidgaban tetszelgd koélteményt, amikor a létezéshez a Miatyank péar
szava éppen elegendd. Majd idézi az imadsag két, legfontosabbnak tartott so-
rat: ,,a mi / mindennapi kenyeriinket / add meg nékiink ma és ne / vigy min-
ket a kisértésbe” —, a hagyoményos tagolds helyett a cezurat a ne és a vigy
kozé teszi, az éles metszet jelen ideji paranccsa valtoztat, és ellenkezd cseleke-
detre sz6lit f61 — a megkisértésre. A kovetkezd sor (,,miért ne” — a kolté ki-
emelése) atvezetés, egyrészt visszautal, visszakérdez az imddsdg idézet! maso-
dik sordnak hagyomdanyosan tagolt konydrgésére, nyomatékositja ugyanakkor
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énnon parancsat, masrészt atvezet sajat, kétségektsl sem mentes kolt6i csele-
kedetére: ,miért ne / kem kellene krisztusi vér / hullatds &rén is valédi / kél-
teményeket szereznem.” A kiemelt ne betiipiros a tobbféle lehetséges, ellen-
tétes jelentések origéja. Benne rejlik a textus hagyoményos tagolasa, a feladat-
161 valé kételked6 vonakodis (miért nekem kellene), ugyanakkor a vivéddsbol
mégis a vallalas marad. A nyomatékos ne utin a kovetkezé sor a hangsulyta-
lan kem szécskaval kezdddik, elvélasztédik a személyes névmis, s a hangsily-
talansag révén egyszertien kioltédik, kozombdositddik a kem, mintha ott sem
lenne (,miért ne kellene krisztusi vér / hullatds &rén is valédi / kolteménye-
ket szereznem”). Hasonlé, de egészében ellentétes jelentéssé alakité athajlas
jelenik meg a vers kozépsG részében. Itt a tarsadalom az alapszé, mely -elsé
szegment4lasadban mint a kéltészet humanizaciéja jelenik meg (,térs / a / da-
lom”), a kovetkezd sortél azonban szétagokra bontva, lépcsSzetesen ereszkedd
tordelésben irja le, s az utols6 szétag utén a [17] irasjel-kombindcié kovetkezik,
az értetlen visszakérdezés, a tarsadalom humaniziciéjdnak hidnyira mutatva.
S ez utdn kodvetkezik egy durva metszés, kiemeléssel: (a mi tdrsadalmi [!7]
helyzetiinkben meg) ,,éppenséggel nem / kell elkeseredned azért”. A hagyomé-
nyos, él6beszéd ritmusa szerinti tagoldssal szemben a kiilonds helyen megva-
lasztott cezura, a ,lélegzetvétel” a szavak jelentését megford.lt]a, pontosan az
ellenkezd értelmet, értelmezést foglalva el: el kell keseredni. ;

Az athajlasra, az éles metszésre épiil a Disztelen dal cimi remeklése is.
Nézziik a vers indit4sat: ,nem mondom én ki / mondhatatlan mert / félek ha
ki / mondandm ramszakadna / nem vagyok hés ¢”. Kolt6i kelléktdra igen pu-
ritdn, mindossze a szoveget tagolja ugy, hogy a megfogalmazhat6sag képtelen-
ségének lélektani, szociolégiai okai kideriiljenek. A kozbeiktatott cezira az
egyszer(i, él6nyelvi beszédre emlékeztets szoveget alakitja tobbértelmiveé, tobb-
féleképpen értelmezhetévé és értelmezendévé: nem mondom ki, mert félek;
nem mondom ki, mert kimondhatatlan; félek, mert kimondhatatlan; a kimon-
dashoz hésnek kell lenni stb. Ezek a tobbfelé indulé jelentésvektorok ossze-
adédva, egyliittesen adjdk a nem beszélés kényszer(iségének indoklisdt, ma-
gyarazatit. Ugyanakkor a vers inditasa eleve &nirpnikus, tagadva tagadé, a
totemisztikus koriilirdsra emlékeztetd médon mondja ki a tabut: tilos beszélni.

A Sorény és koponydban, s ezen beliil az emlitett két ciklus kozvetleniil
kozéleti reflektaldsi verseiben feltlinden gyakoriak az &thajlasok, az igen éles
metszetek ilyen és hasonlé alkalmazésai. A poétika elmélete szerint ez a (hal-
mozott) megoldds egyfajta esztétikai igénytelenségbSl fakadhat, Kéanyédinal
azonban, érzékelésem szerint nem ilyen formai, esztétikai indoklasként keriil-
nek elétérbe, s6t uralkodéva az dthajlisok. Még csak nem is a cenzura kbzvet-
len kijatszdsaért (az ugyanis, tapasztalatbhél tudjuk, mindig szemfiilesebb az
olvasénal, sét olykor a szerzénél is), hanem egy sajatos beszédhelyzet tjrate-
remtésérdl van sz6, kolt6i forméaban.

Az iltalam kiemelt sorok egy sajitos, nem egyenes beszédre voltak példék,
ahol a beszélé a lélegzetvétel altal ’rejtjelezve’ kozli lizenetét, ahol a Iélegzet~
vétel kozbeiktatdsaval valik lizenete maés-, illetve tobbértelmfveé. '

A beszélok tudjék, hogy tilos kimondani bizonyos dolgokat, a tabukat, sa-
jat életiik legfontosabb, legelemibb gondjait. Nem szabad, de nem is lehet.
A rettegés, a félelem egészen behdlézza és megbéklydzza a lelket (K. bardtom-
nak; A prédikdtor konyve), a gyanakvés, a bizalmatlansag lesz Grrd. Az elemi
kommunikdcié megbénul, ugyanakkor a kommunikéaciés kényszer is erls, a
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megsz6lalds, a kapcsolatteremtés lehetdségének megkisértése. Az egyenes be-
széd életveszélyes, nem vallalhatd., A beszélS, a kézlé a hatalom éltal engedé-
lyezett, akar cenztirazhaté szoveget mondja, a sziinetek, nyomatékok 4ltal azon-
ban szavainak értelmezhet3ségében elvileg kétértelmdvé véalik. A hallgatén, a
beszélgetdtarson mulik; hogy a széveg melyik tagoldsara van fiile, azaz cinkos-e
a megkisértésben. A lélegzetvétel egy sajatos kozosségen belilli zsargonnak a
formaja, amit kiviildllé nem érthet. A cinkos beszédhelyzetre utal konkrétan
a Kett6s ballade néhény sora is: ,ilyen hosszii dramsziinet / rég nem volt
mondja ki tiizet / kér és kacsintva mellbe bok” —, itt kozonséges gesztus jelzi
a nyomatékot, a folhivast a cinkos, rejtjeles lizenetvaltasra. Ugyanakkor két-
értelmfi, mert kimondott szavai semmiféle lényegi lizenetet nem tartalmaznak,
csak a masik fél készségén mulik, hogyan értelmezi a sz6 és gesztus kombina-
cigjat.

Kéanyadinal a textust wjratagolé éles enjambement hangsulyosan a kozvet-
leniil 'politikus’, az egyszer(i koznapisagra reflektalo versekben van jelen, mely
a (publicisztikusabb) él6beszédre épiil. A Reggeli rapszédidban irja, hogy ,még
a / versben Kevésbé jaratosak is / fal-follélegeznek egy-egy / jobban sikeriilt
levegd / vételemtBl” —, érti a kacsintdst és megnyugodva visszabélint.

Dél Keresztje alatt

A latin-amerikai utazds — mint jabb korszakaban minden motivum —
csak lehetdség arra, hogy & népecsoportrél, melyhez tartozik, minél pontosabban
beszélhessen. Az utazds azonban egy fajdalmas tanulsiggal szolgal: a kozdsség
megtorténiilé jovojét tapasztalja meg a ’szér6do, porléds’, Latin-Amerikdban
616 magyarok folmorzsoléddsdban, de még inkébb azottani bennsziilsttek, az
indi4nok sors&ban: ,az indidn és a néger / tiizet rakni éppugy térdel / mint a
hargitén a pasztor / szémplni ujjain szamol / kiilonbség ha van az égen / itt
a goncdl jon fol este / folottilkk a. dél keresztje”. Az adott tdrsadalmon beliil
az indidn és a hargitai pédsztor ugyanazt a poziciét foglalja el a struktirédban,
am a latin-amerikai indidn helyzete mar a hargitai pasztor jovo idejét is je-
lenti; az anal6gia révén az indiansig, az osztilyon aluli, rezervidtumban €IS,
depresszi6s 4llapotba siillyedt bennsziil6tt Gslakossdg a tevileges népirtds, majd
a magarahagyatottsig 4ltal a romdniai magyarsig jovéjének latomésa helyett
egy valéségos, valszinGsithetden realis jovd alternativajavéa vélik. A kolté f6ld-
rajzi utazésa jovGutazas, a ciklus (ill. a kétet még néhény) verseiben az in-
diAn—pésztor ’analégia’ igy hasonlat teh4t, ahogyan egy paralell megtorténiilé
esemény lényegében csak id6ben mutat (némi) aszinkronitast, illetve, az elha-
nyagolhat6 ’tdrsadalmi diszletek’ masok csupén. '

A ciklus elsé verse az Invokdcié — eposzi elGhang, segélykérés. Zrinyi
Szigeti veszedelmének fohasza szerint (is) Méaridhez, ,,nagyasszonyunkhoz” for-
dul — véltazatlan eposzi formula —, egy nagy, népet, népcsoportot érinté ese-
mény megsegitésére kérve 8t, és kozbenjarasért folyamodik a kolté dolgénak
elvégzéséért. A segélykérés ezittal nem forma, s az invokdcié értelme sem
eposzi. Nem heroikus cselekedethez, ill. annak elmondésdhoz kér segedelmet,
végszitkségben folyamodik a (keresztény) hagyomény szakrélis kirdlynéjéhez.
Az Invokdeié a régi magyar himnusz, a Boldogasszony! Anydnk! adaptalt, hu-
szadik szézadi valtozata, vari4ciéja. A gesztus &s a gesztushelyzet azonossigén
tal 8 kézvetlen szinonimédk Altal lesz félreérthetetlen az 4thallds: ,Nagyasszo-
nyunk hazank reménye / tekints a déli féltekére / bus nemzeted csekély paré-
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nya / itélve 6rok &rvaségra / zokogva esd / mint a pusztdban a zsidékat / haj-
dan az Ur vezéreld 6vjad / segitsd a nyelvben bujdosékat” — ,,Boldogasszony!
Anyénk! régi nagy patronank! / nagy inségben lévén igy sz6lit meg hazénk! /
Magyarorszagrél, romlott hazdnkrél, / ne feledkezzél meg szegény magyarok-
rél”. A nagy inség — a nyelvi iildozéttség, s a nyelv éltal az emberi faj tldo-
zottsége miatt folyamodik a ,magyarok nagyasszonydhoz” — a magyar sz
ebben a textusban természetesen nem hangozhat el (a Reggeli rapszédidban
irja ironikusan a versmérték iirligyén: ,a méisik jelz6t emliteni sem merem
milyen nyolcasokkal”), helyettesit6ként a nemzet és a déli félteke keriil a vers-
be, melyek egyiittesen jelzik (az indidn—pésztor analégia alapjdn is) az ott-
honi rezervatum-éllapotot. A kélt6 magat vandorénekesnek nevezi, a régi ma-
gyar irodalmi hagyoményra utal, s ebben az értelemben nyomatékos a kifeje-
zés (nem az utazé, vildgot jarééban): igric, jokuldtor, histérids énekmondé (Id.
az utolsé ciklus verseinek &ltala megfogalmazott mfifajat: histérids énekek),
hirvivs, egyszemélyes ‘témegkommunikédcié’. Az Invokdcié a nemzeti kultura
hagyoményainak mdfajait, koltéi magatartdsmodelljeit o6tvozi finoman egy-
maésba, a szorongattatottsagbol kiildott segélykiltas ezaltal emelkedik az egye-
temes magyar torténelem tragikus, tényleges vészhelyzeteinek paradigmatikus
sordba, mutat a vers és a jelenség érvénye helyi értékén tul.

A latin-amerikai Gt a jovGbe tett utazas. Kényadi kordbbi koltsi palya-
szakaszdnak oly jellegzetes l4tomdasversei jelen idejivé vélnak: a jov6 nem
latom4s, nem fikcié, hanem redlis torténelmi alternativa az indidnok sorsszim-
boliksjaban. A ciklus taldn legjelentBsebb verse, A folyék kozt is a joévével
valé szembesiilés, taldlkozds. Kényidi egyes pélyaszakaszaiban megjelen-
nek a 16trdl valé tudds nagy osszegzd versei (amilyen az El-elcsuklé ének, a
F6tél faig, a Fekete-piros, a Halottak napja Bécsben cimfek), a szerves 6népit-
kezés egy-egy szintézist teremtd lezdrdsaként. Ebbe az 8sszegz6 sorba tartozik
A folyék kozt is, de egészen kivételes és kiilonleges helyet foglalva el

A Sziirkiilet kdtetben (1978) jelent meg Kényadinak az avantgdrd montézs-
technikara épiils, multat-jelent-jovot, az egyest és a nemzet(tdredék)et szdmba
vételez6 nagyszabdsi verskompoziciéja, a Halottek napje Bécsben, a huszadik
szdzadi egyetemes magyar irodalom egyik megkeriilhetetlen remekmiive, me-
lyet kozvetleniil Mozart Rekviemje hivott életre. A folydk kozt ennek parver-
se, pontosabban: tjraértelmezése, jové idejii megfogalmazisa. A folydk kizt,
melynek valédi stilya és értelme a Halottak napja Bécsben ismeretében tarul-
hat f6l, hasonlithatatlanabbul szegényesebb, puritinabb koltéi eszkézeiben,
egyetlen szélamra redukilédott jelzés a megtorténiils foldi végitéletben. A két
vers kozbtt hangsilyosan jelslt az 4thallds, a versindité helyzet, és a vers ivét
meghatdroz6, vezeté Celanoi Tamds éneke (a Rekviem ’szovegkdnyve’) révén.

A vers az alanyi ko6lt8k jellegzetesen (Jézsef Attilatol ismert) konkrét hely-
és 4llapotmegjelolésével kezdddik. A bécsi Agoston-rendiek temploma utan itt
a ,délbarckk éjszakdban” &all a kolt6, a természet templomdban. Talin nem
mellékes, hogy az Amazonas vidékét, ezt a buja, tropikus, 6sallapotot idézé ta-
jat a teremtés hatodik napjanak is nevezik, itt még érezni lehet az isteni kéz
beavatkozésdnak melegét. Ott a maginy a bécsi Gt és a Rekviem hallgatasdnak
pillanataiban idélegesen jelent meg, itt dllandésult allapot: ,mert a legarvabb
akinek / még halottai sincsenek” — ,ugy 4llok itt e délbarokk / éjszakéban
mint akinek / mar halottai sincsenek”. A ’sajat halottak’, a temet8k fontos mo-
tivumok Kéanyadi lirdjaban, a sziil6fsldhoz valé tartozds folytonossagit jelen-
tik, Itt mar ezek sincsenek, s nem csupdn a vers konkrét helyszine (Latin-
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Amerika) miatt, hanem a muilttél, a hagyomanytél, a sziil6f6ldi6] valo elszaki-
tas jelképes értelme, a jové id6é megtérténte miatt sem. (A Krénikds ének Jé-
kely Zolténnak — odadtra versében is hidba keresi Jékely sirjat Hézsongar-
don, de nem taldlhatja més, meghatdrozé szellemiségli erdélyi dsvk emlékét
sem,) Nem kérhet nyugalmat a halottaknak, mert nincsenek.

Ott a dies irae, a végitélet eljévetele, a blindk nyilvédnossagra keriilése bi-
zonytalansaggal terhes (,,csak a bir6é késett eddig / bln biin alél uj bilint ved-
lik / s nem tudhatjuk vajon meddig // tartatunk itélet nélkiil / s mint bin-
hédtiink azt is végiill / nem réjak-e vissza vétkiil’), a mozarti Rekviemben a
szamadas félelemmel teli, a lélek szorongva jarul az Ur elé —, itt a koltd ma-
ga ajanlja f6l a pillanatot a szdmadé4sra: ,megitélsz-e majd istenem / kételke-
dén is arra vigyom / hogy valaki ne féldi szem / elébe kelljen allnom [...] itt
volna most az alkalom / innen szinte egedbe latni / t6led volna jé hallanom /
miként volt s lészen ezuténi / életem mert fé16 hogy holtan / észre sem veszed
majd hogy voltam”. A Halottak napje Bécsben rapszodikusan a nemzeti és
magantorténelmet, hagyomdanyt, mentséget, érveket folsorakoztaté gazdagsé-
gaval szemben itt egyetlen aktus idéz8dik meg: a megmérettetés, az itélet
pillanatdnak igénye, a szemtfl szembe torténd vallomas, melyre végsziiksé-
gében kényszeriil. Kézvetleniil szél a Teremtés Urdhoz, de ebben a szélasban
tobb a szelid, cséndes, szomori szemrehanyas a méltatlanul silyos blinhddés
miatt, illetve, mert az Ur kivonult, kiszorult a teremtés iigyeléséb6l a megmé-
rettetés el6tt, a ,kain okldek” elvégzik a testvérgyilkossagot, foloslegessé te-
szik a ,,mdsvilagi” pokol 1étét. Kozvetleniil sz6l az Urhoz, a Rekviemben Jézus
volt a kézbenjaré, a Halottak napjéban Mdatyas kirdlyt kérte szdszéloul, itt nem
engedheti meg a koézvetitd dtruhdzasat, maga folyamodik az esetleges, bizonyta-
lan kegyelemért. Aldzatos folyamodvany onnon fizikai létéért, és a nyelv meg-
maradéséért (,,s nemcsak engem a nyelvet is / mely ezredévig sldva zengett / de
ha vétkezett volna is / tekintse érdemét kegyelmed / ne rostaljak ki mint a
konkolyt / a szemenszedettek koziil / adj ra reményt mint a lecsonkolt / test-
rész szemétre nem keriil”). A koltd a kdzbenjard, s az Agnus Dei hidbavalénak
bizonyult megvalt6éi kalvaridja utdn 6vé a megtoretés, az dldozat bemutatésa,
atvallaldsa: ,bélyegét az elkdrhozoknak / siisd r4dm semmint a hédolat / igaja-
ban mint nyelve-volt / indidn legyek hédoléd.”

A versnek két befejezése, megoldasa irddott, egy latin-amerikai, s egy ,,itt-
honi valtozat”, két kiilonbdzé megoldasa az itélet utdni Allapotnak. Az orék
nyugodalom a latin-amerikai véaltozatban jelenik meg, meghékélés a haldllal, s
a ,blintelenségii elem”-kénti érokléttel. Az itthoni: leveretés, hittelenség, kese-
rliség —— békétlenségben kimerevitett tagadas.

Versszociogrifidk — Vannak vidékek

A ciklus valamennyi verse e szavakkal kezdédik: ,,vannek vidékek”, a ver-
sek pedig élesen kiilonboz0, egyszerre targyszerlien objektiv, és vallomdsosan
szubjektiv megkozelitésben beszélnek a hétkéznapokrél, a rezervatumlétrsl,
A mifaj, amit magam versszociografidnak nevezek, valdszinlsithetéen a zsa-
nerkép adaptalt, korszeriisitett valtozata. E versek egyszerre epikusak és lirai-
ak, egyként fontos a targyi igazsag, hitelesség, és a koélté targyahoz fzddg,
vallott viszonya. A targyi hitelesség itt szocioldgiai pontossagot, egzaktsdgot
fed, s e tényeket vallottan lirai szubjektiv médon értelmezi. A szocioldgiai tar-
tam — az erdélyi magyarsig léthelyzete, 1étlehetésége. Az epikus leirds lehetd-
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séget ad arra, hogy kvazi nem kolté6i médon beszélhessen a ,nemzet csekély
pardnya”-rol, egzakt ismereteket adjon, tényekkel is igazolja a koltd maés, lirai,
szubjektiv meglatdsait. A cikluskezdd Vannek wvidékek (melyet az 1978-as
Sziirkiilet kétetbsl emelt at) kis remeklése szimbolikus értelmezésénél fogva
irja le a 1étallapotot. A kdznyelvi él6beszéd poétikatlansidgéaval jelenitédik meg
a paraszti életforma szakralis magatartdsa: ,,ahol / a folosleges / kutya- s macs-
kakolykoket / vizbe 6lik vagy elevenen eltemetik” / de miel6tt még a sze-
miik / kinyilt volna // de miel6tt még a szemiik / kinyilt volna” — a ,,vannak
vidékek” ironikus helyzetmegjeldlés, ugyanis ez a szakrilis magatartis min-
denhol igaz, az iratlan térvény szerint a foloslegessé valt &llatokat csak nyole-
napos korukig szabad lelkiismereti teher, a gyilkossdg biinének terhe nélkiil el-
pusztitani, aki ez id6 utdn teszi meg, szakralis biintettet kovet el. A feltétel
megismétlése azonban Aatvezet az emberi tarsadalomba, szimbolikusan, nem
oldja fol a képet, ahol lato, foloslegesnek itélt, nyitott szem( embereket itélnek
pusztitdsra. A szimbélum f6l nem oldasa, de félreérthetetlenné tétele nyomaté-
kositja a brutalitdst: az ember 4llati szimba vételét, személytelenségét, szdm-
szer(ileg meghatéirozott optimalis jelenlétét, az irtézatot.

A ,vannak vidékek” kifejezés elidegenitd hatdsi — az un. Eurdpa felé.
Mesél8i fordulat, a nem egészen hihetd, a fantasztikum, egzotikum bevezetése,
A ,vannak vidékek” szociologiai hattere a huszadik szdzadi Eurdpa szemhatd-
riabol tekintve valéban egzotikus, fantasztikus, szinte hihetetlen — s ezért tédn
el sem hiszi. A kolté dacosan fordul el ettél a szemhatartél, bensdséges szere-
tettel, melegséggel vallja idetartozdsat, azonossigit ezzel a csampéssdggal,
fajdalommal, kinnal: ,,vannak vidékek viselem / akar a bért a testemen / meg-
gybtorten is gyonyord / tajak ahol a keserli / szimban édessé izesiil / vannak
vidékek legbeliil” (Eldhang — a cim itt is régies, ezuttal tizenkilencedik szé-
zadi miifajt idéz, ahonnan a =zsdnerkép — Peté&fi-orokség — eredeztethetd,
ahonnan Arany Toldijanak El6hangja emelkedik emlékeztetdiil).

A ciklus taldn legfontosabb, megrenditd verse az Ejfél utdni nyelv és a
Metszet. Az Ejfél utdni nyelv a dinamikusabb helyzetdalra emlékeztet inditdsa-
ban, mely a jovendd (jellegzetesen kanyadis) latomasaig ivel. A vershelyzet,
a varotermi éjszaka leirasa Dside Jend. Nagycsiitortokjét mar idézi (,,Nem volt
csatlakozds. Hat 6ra késést / jeleztek és a fullatag sotétben / hat orat iildogél-
tem a kocsardi / varéteremben, nagycsiitértékon. / Testem térott volt és nehéz
a lelkem [...] Az ablakon tiil mozdonyok zordgtek, / a stird fiist, mint roppant
denevérszarny, / legyintett arcul. Tompa borzalom / fogott el, mély 4llati féle-
lem.”), mely a vers egy késdbbi szakasziban, a litomdas idején hang-
stulyos idézésben is megjelenik (,,Péter aludt, Janos aludf, Jakab / aludt, M4té
aludt és mind aludtak...”). Az Ejfél utdni nyelv varéterme — koztér, az ille-
gélis nyelv, s haszniléja, az illegalis (a folosleges) ember éjfél utian, kvazi tor-
vényen kiviili idében valé megtirt 1étfeltétele. A péalyaudvari kép taszité, nyo-
masztd zsifoltsdgot, szegénységet, nyomort, lompossiagot mutat, térédstt teste-
ket és meggydtort, nehéz lelkeket: ,szitkok jajgatds répkéd és / arany- és ki-
vertfogi rohogés / felkuszik a falon a mennyezetre hig / elnyomja a kinti
tolato-zakotat”. Objektiv, illuziétlan a latvany, reményteleniil szomoriu: a kolté
népe. Ugyanakkor képileg, lélektanilag egzakt a leiras, az éjszakai, kivilagitat-
lan erdélyi palyaudvarok zsufoltsdga ez: homaélyos konturok a ,fullatag sotét-
ben”, reflexi6-mozaikok. A jové latomasa ebbél az objektiv helyzetbdl induka-

“l6dik, s illhzié nélkiill nem lehet lényegileg mas. A jév6 haladltdncos latomast
mutat, az onfegyelem foladasat, a nemzet lelki, moralis elziillését, az apokalip~-
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szist: ,,se péter se maté csak janos van jelen”. A kéltd latomasat varatlan ak-
ci6 szakitja félbe a végsé konkluzi6 kimonddsa elGtt: csecsem@siras, az eleven
vitalitds, az egészséges reflexi6, mely mitologikusan ,,az éjfél utdni nyelv bo-
zontos busa és nagyétvagyu krisztusava” 1ép elé. A bozontos, busa, nagyétva-
gyu jelz6k brutédlisan profdnok a finom csecsemésirdsra, azonban a romlésba,
piszokba, depressziéba siillyedt kornyezetébdl csak ez a profén, eruptiv energia
valhat rendithetetlenné, ’életképessé’.

A Metszet egyetlen pillanattd kimerevitett életkép. A kimerevitésnek dré-
mai a funkciéja: a ,,gydnydr tdjak” ,sanyaru sorsi” emberei ugyanazt a né-
ma, szoborszerien moccanatlan tartast veszik magukra, mely a rezervatum in-
didnjai arcarél, testérél ismerés. Az életképben megrajzolt, mozaikképekbsl
Osszedllt portrék tényszertien hitelesek, s nem kevésbé teljes sorsmodellek de-
riilnek ki, mint Illyésnek a Pusztdk népébdl klasszikussa lett cselédportréjabél:
»vannak vidékek gyonyordi / tdjak ahol csak keserd / lapi tenyészget” — a
természeti gazdagsdg és a tdrsadalmi szegénység kialté ellentéte, az ,.emberek
szomort / szemében alig pislogé / mindegyre el-ellobbané / faké reménység ré-
vedez / hogy egyszer mégis vége lesz / fekete kenddk kalapok / pergamen ar-
cok alattuk / s mint a kezek a térdeken / iilnek maguk is félszegen / a veliik
rozzant egy-rokon / megszuvasodott padokon”. A terméketlenség, a nélkiils-
zésre kényszerités, s a mar-mar lemondé remény a véaltozdsokra. Fekete ken-
dds, kalapos emberekrdl, éregekrdl ir, a szenvedéstsl, gy6trédéstsl elvékonyult
arcborrél, az arc fehér pergamen, melyen nincs gy(irédés, arulkodé rénc, kife-
jezéstelen, az érzés rejtve van. Keziiket térdiikre helyezik, ez a kéz megmu-
tathaté, munkéban cserzett kéz, a térdre tett kéz nem titkol, takar semmit, 4m
itt félszegségbdl keriil a kéz a térdre, mint ahogy iilnek is, bizonytalansigban,
kiszolgéltatotisdgban, barmikor folallasra, igazolasra készen. Magukra maradt
oregek, egyetlen rokonuk a megszuvasodott pad, létiikk tétovasagibél csak a
halal bizonyossiga az ovek. Atomizalt, magukba siillyedS egyetlen vildgok, sem
a koriildttik levs vildghoz nincs kéziik, egymashoz is csak a temetés idején le-
het, amig a masikat kisérik, hogy majd ket is elkisérjék.

A bdrdnyka és a 16 mitosza

A kotet utolsé ciklusdbél harom jellegzetes verset emelek ki. A Vae wic-
tis-t és a Visszafojtott szavak @ Hdzsongdrdban verseket, melyeket osszetarto-
zonak érzek, és a Sorény és koponydt. Kanyadi tijabb korszakanak (a Sziirkii-
let, 1978 kotettdl) egy vonulatdban kiilonosen jellemz6 az Ssszetett idBszemlé-
let, mely a magén és toérténelmi, a mitikus és a tapasztalati szinteket Osszegzi,
s mely gyakorta a textus szintetikus dsszetettségében is megjelenik, oly mé-
don, hogy verseiben ujraértelmezi, ujraintegrilja korabbi motivumait, illetve
tagabb, rokon hagyomdanyokkal rétegzi. Az elébbire a Sérény és koponya pél-
da, az utébbi médra a bardnyka motivumot idézé két masik vers. A versek ér-
telme — ahogyan A folyén dt a Halottak napja Bécsben megidézésével, egyiitt-
olvasdsdval — a rezonalé motivumokkal, vendégszovegekkel egyiitt teljes.
A szerves, tudatos épitkezés eredményeként vélik a roman népballada barany-
kéjanak sorsa az ujfasizmus iddszakaban gyilkost kialté kolté archetipikus
sorsmodelljévé, a 16 pedig sajat kolt6i multjabél a személyes létezés mitoszi
szimboélumava. ;

A Vae victis, alcime: Vdltozatok Baconsky-témdra Anatol Baconsky
(1925—1977), a rokon szellemiségl romén koltd azonos cim(i versét idézi, gon-
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dolati ivét gorditi tovabb. A Baconsky-vers, melyet Kanyadi (a kolté véloga-
tott verseit forditotta) munkdssigabél a legfontosabbnak tart, a mitosztalan le-
gyilkolast,; a totalis fizikai, erkolesi vereséget szembesiti a legyozottek, az dldo-
zatok illuzérikus maéartirképzetével, a hési halallal, a latvanyos, cereméniés, hirt
vivy erkélesi megmaradassal, tovabbgléssel. Baconsky versében a hési haldl
képzete a Bdrényka cimii romén népballada kulecsmotivumainak versbe szové-
sével jelenik meg, egy nemzeti illuziét megsemmisitve. (A Bdrdnyka népballada
koriilbeliil olyasféle sulyd a roman folklérban, nemzeti hagyomanyban, mint
ndlunk a Kidmiilves Kelemen balladaja — alapvetés.) Kdnyidi a maga Veae vic-
tis-ében a Baconsky-féle paradigmdat koveti, az illuzi6tlan, hdsietlen leveretést,
megoletést, s szintén a roméan népballada kulesmotivumait hasznalja. Valasz-
vers, kolték vetélkedése, jatéka, s ha nem volna annyira véresen komoly, egy-
szerlen szeretetteljes barati gesztusnak itélhetnénk.

A ballada azonban Kanyadi lirdjaban, egy korabbi, fontos versében maéar
megjelent, az 1967-es Konyvek s kolompok kozdttiben, amit a ,legroménabb”
koltonek, Ioan Alexandrunak ajénlott, akinek szintén forditotta a verseit. Ott
a ballada még Ioan Alexandrué volt, az 6 roman kultiraja, multja, hagyomé-
nya, mely el6tt a magyar kolté megilletédotten tisztelgett. Itt kozdés kincesé,
kozos jelrendszerré, kozos nyelvvé valik, olyannyira, hogy Kényadi is a ma-
géénak érzi, anyanyelvi szinten szovi versébe a romén nemzeti é5 egyetemes
értéket. Az azonos nyelv megtaldldsdnak gesztusa a nemzetek sorsazonossig-
ban valé egymésra taldlasanak lehetdsége, sziikségszeriisége, kényszere, szim-
bolikus aktus.

A Vae victis jellegzetesen kanyddis latomdsos vers a kéltdi sorsrél, maga-
tartasrol, lehetdségrél. S ugyanakkor jellegzetesen magyar is. A kolté versbeni
szinonimaja, helyettesit6je a prédikéator kifejezés, akinek szavai példabeszédek.
A mitologiai érvényli, népét tereld, tanito, igével inté szakrdlis magatartds a
jelenben durvén profanizalédik. Gyédvasig, egyéni haszonlesés, hallgatdsra
kényszerités (,,egyre tébb a mogyor6- s nyirfa- / vesszéket héntolgaté jakob /
észjarasu élelmes el / s lehallgatott a prédikétor”) &ltal hiteltelenitédik, ,intel-
me rohogésbe fullad”. Holott az intelem valéségos létveszélyt kidltott, mely a
kovetkezd sortél, a Bdrdinyka megidézése 4ltal rezonalédik: ,,botot emelni ké-
sziilnek a. térsak / tarisznydk mélyén rejtdznek a / hangjukat-vesztett furu-
lydk / sir a b4ranyka vérét venni / diadalmas kések fenddnek”. A koltd a bal-
lada taltos barénykaéja-is, aki tudja a gyilkosok kozeledését, s a veszélyt jelzi
a pasztornak. A balladabdl tudjuk, hogy a pésztort azok a tarsai késziilnek
megélni ,tobb-szebb juhéért, / géndbr kosdért, / kezes lovéért, / komondoraért”
(Illyés ford.), akikkel eddig egyiitt legeltetett. A ,hangjukat-vesztett furulysk”
gondolata viszont mér a Baconskyé, a ,képzelt szertartds” illGizijdnak meg-
semmisiilése: ,s6tétben bolyong az emlékezet, / elrothadnak a furulydk —
szél [ se fog zenélni / soha sfrotokon!” A ballada szerint a pésztor, kiozelgd
haldlarél értesiilve, végrendeletét a baranykara bizza, mondja el meggyilkold~
sat a vilagnak, s tapintatosan kozdlje az édes anydkdval is — Kéanyadinil a
taltosnak, tudoésnak, koltdnek is vérét veszik, a bidn elkdvetése, a histéria az
eléneklés altal nem tudédhat ki, az élésrél emlék sem marad.

A Visszafojtott szavak a Hdzsangdrdban, Kacsé Séndor sirjinil elimédko-
zott nekrolég szovegén is a Bdrdnyka motivumai szgvédnek &t, a prédikdtor
elvesztésén érzett hidny fijdalma ezéltal emelkedik egyetemes és szakrilis ér-
vénylivé. A Vae victisben az élet kioltésa még latomas volt, 1tt Jjelen és mult
idejd.
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A vers elsé része zsoltdros szavakkal a sirversek szokésos fordulatat ko-
veti, a halott az elmulas érok torvényére emlékezteti a bucsuztatokat; majd
nagysagarél, érdemérsl szél, s a hidnyrol, melyet halalaval az emberek kozétt
hagyott. A ,,Se imé4dség / se ének / feketét vett igékbdl / halotti beszédek /
mormolunk rebegiink mi lesz velink” versinditds méar jelzi, hogy nem egy-
szeri halottat bucsuztat a kolts, Kacsé Sandorral egy népcsoport vesztette el
megmaradési lehetdségét, esélyét, halalakor ezért valoban nem rétori fordulat-
ként ,siratjuk magunk”: ,O volt a tisztesség fehér zészlaja / alatt a vezér /
igéi ama tarpai esze tamas talpas / kurucai”. A vers misodik szakaszéban
finom A&tvezetéssel a Bdrdnyka motivumaival jelenik meg a jelen kozmikus
szdmkivetettsége, az itélet utdni katasztréfa: ,,A ki nem iivolthets félszek ide-
jén nekiink / nyomot vérzett” —, haldlra sebzetten, hangjatél megfosztottan,
krisztusi vérhullatdssal, a vérré valt igével mutatja az utat. Ugyanakkor a vér-
hullatds mar leheletnyi athajlas a balladéba is, ahol a megolt péasztor juhai
,.vércsoppet sirdogéalva” siratjdk. A ,mindenség siikket a harangok / lenyelték
nyelviiket / csupan a barédny razza az akol sbtétjében / cseng6jét valahol” —,
a biintett elkévetése, megtérténte utdni idorél van szo, nyomatékul itt valt it
az igeragozas multbél jelen idejtivé, a ballada mitikus bardnykéja akolba zara-
tott, nem tudja a pésztor végrendeletét sem beteljesiteni. A pésztor megdletett,
a nyajat elraboltdk, tanu, histérids énekmondé nincsen. A vers e rdvid része
kiilénésen sokrétd, a balladamotivumok és az enjambement-ok altal sokirdnyu
jelentésvektorokbol osszegzodik, megengedve tavolabbi és tobbféle asszociaciot,
értelmezést, de nem kizarélagossa téve egyiket vagy masikat. Kacsé Séndor, a
nyomot vérzé vezér egyszerre az Esze Tamas-i érvény(i szabadségharcos, s sejt-
hetden & a gyilkost kialté bardnyka, akinek hangjat vették, s ezért vérével je-
lez a pésztornak. A komplex szimbélumrendszer a vers tovabbi részében is
megtartja rendkiviil eruptiv kifejezOkészségét: ,csupdn a baranyka razza az
akol sotétjében / csengbjét valahol / a gyermekkor gyonyori kék / egén pil-
log ol milliom gyertyafény / s egy-két a nyarb6l megmaradt tiicsok cirpeg az
dles hé alatt. / Se tarogatdé se harsona / f6l nem riasztja dlmabol soha”. Az
egyszer(i kifejezések rendkiviil slird szévési, stlyos nemzeti(ségi) tragédiat hor-
doznak magukban, éppen a ballada funkcion4lisan megidézett szimbélumai reé-
vén. A balladaban a pésztor haldla utdni sorsardl igy rendelkezik a bardnyka-
nak: ,Még csak egyet kérj: / legyen fejemnél / furulya, makkfa, / oly ligy
a hangja, / furulya, csontbél, / olyan busan sz6l, / furulya, bodza, / szdl tliz-
lobogva! / Ha majd folkél a szél, / ha majd siromhoz ér, / juhom mind &sz-
sze4ll, / vércsoppet sirdogal, / meggyaszol majd a ny4j. / En gyilkosimrol / pe-
dig ne is sz6lj: / mondjad el fénnen, / eskiidni mentem, / vildgszép matkam /
tiindérkiralylany; / hogy osszeadtak, / lehullt egy csillag, / a v6félyem volt / a
nap meg a hold, / volt a nasznépem |/ fenydfa szépen, / nagy hegyek papja-
im, / s a muzsikdsaim / ezer madarka, / s csillag a féklya!”. A Visszafojtott
szavak .. -ban az 4ldozatok temetési szertartasa mitikus multtd, a gyerekkor
emlékévé valt. Akkor még az ég — a halottak napi gyertyakat magukba fo-
gado — csillagai (a faklyak), a fold tiicsokjei (a muzsikésok), a kozmikus, egye-
temes mindenség gyaszolta meg az erbszak aldozatait, az akkori nyarat a mos-
tani tél (v, Vérésmarty Elészavaval) hava, a teljes leveretés, a blin elhallga-
t4sa boritja be. Oly jelteleniil és emlékteleniil torténik meg a pusztitis, a gyil-
kossag, hogy a végitélet harsonajara sem ébredhetnek a holtak — a fdltama-
désra(?), az utolsé itéletre(?) —, az utékor megmeérettetésére. A vers befejezd
részében — ez utan a multat, jelent, jévot, a nemzet sorsét, lehetfségét szdmba
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vevd szorongattatott panordma utin — visszatér a koéltd Kacsé sirjdhoz, s érte
és a tulélékért egy Miatyank elmondasat ajanl. A ballada hagyomanyanak
véllalasa, atlényegitése, a vele vald szembesiilés igy valik anyanyelviivé, egy
népcsoport létlehetdségének egyetemesen érvényes, mitologikus kifejezéjévé, uj
hagyoményava.

A kotet (a Visszafojtott szavak a Hdzsongdrdbant kovetd) zaréverse, a So-
rény és koponya Kényadi (Gjabban megszaporodd) nagy, tsszegzé verseinek lé-
tomésos sordba tartozik. Nem terjedelménél fogva, mint (Gjfent) Osszetett, sok-
réti szimbélumrendszere révén kiilondsen jelentds. Ez is leszamolas egy ,kép-
zelt szertartdssal” (Baconsky), az egyéni létezés értelmének mitoszaval.

A vers epikusan konkrét: egy 16 karambol kovetkeztében elpusztul, az Gt
szélén hagyott tetemét a sérény és koponya, illetve a csontok kivételével a dog-
evok eltakaritjdk, a latvanyban a ko6lt§ onnodn sorséra, haldldra vél ismerni.
Az idémegjellés konkrétan pontos és szimbolikus: a harmadnap alkonyatdn
latja meg a tetemet. A harmadnap a keresztény hagyomény szerint Jézus fol-
tdmaddsanak napja, de a harmadnapon versindité kifejezés megidézi Pilinszky
versét is, egyiittesen pedig az erdszakos halalt (a megvalté megfeszitését és a
zsid6sag lemészarlasat), ezért valdszinisithetéen a 16 karambolnak alcazoit
gyilkossag &ldozata lett. A harmadnap mindeniitt mésutt az erdszak, a halél
legybzésének, a foltdmadasnak a napja — itt a jeltelenséggé, emléktelenséggé
valas brutalitisaként jelenik meg. A vereség totdlis, az embernek nemcsak tes-
tét, de a létérdl valé tudast, emlékét, hagyomanyat is megsemmisitik, vissza-
mendlegesen is nemlétezévé deklardljak. Nemcsak foltdAmadas nincs, de meg-
halas se. Ahogy Baconsky irja a Vae victisben: ,,Magatokra s harc nélkiil élnek
le az erd6ben, / senki sem iili meg menyegzotok, / csillag se hullt, faklya se
gyult, / sotétben bolyong az emlékezet, / elrothadnak a furulydk — szél / se
fog zenélni / soha sirotokon!”. A Sérény és koponydban ez a feltétel torténik
meg, a tanik nélkiil, alattomban elkdvetett 6lés — nem tudni, szidndékolt-e az
athallds — az erdében. Erdszakos halal, bilintett dldozata a 16, ezt mutatjdk a
,,zabélés siirgette anyagcsere-nyomok”, a holttest eltiintetésének — ,,szocialista”
tarsadalmakboél altaldnosan ismert, emlékezetes — mechanizmusa, s a megfé-
lemlitett, néma tantik, a kortdrsak gyaldzata: ,s a csénd a tehetetlen lombok
szégyene / miért itt kellett megtérténnie”.

Elpusztittatik nyom nélkill ¢ 16, aki Kanyadi koltészetének egyik meg-
hatdrozé kulcsszimbéluma: a korldtokat nem ismerd szabadsagé, az el nem ér-
heté almok, vagyak sorsvezérlé rendezd elvéé. Emlékezetes versekbdl 1ép €16 a
Sorény és koponydba a 16, KanyAdi koltészetének maganmitologiajabél. A Fiig-
géleges lovekbdl (19687), a Lovak a porondonbdl (1965), a cirkuszi parddéva
kényszeritettek fajdalmabél. Az Elszabadult, fut a lovamboél (1958), s még in-
kébb a Fdtél faigb6l (1968), a lovait az alkonyi erdében keresd kisfiti helyzeté-
b6l. Ami a Fdtél fiigban a gyermek félelemtsl szorongé ldtomésa (,,Széraz
égon csiing a csengd / lovad farkas tépte széjjel”), az itt fenyegetden, valdsa-
gosan megtdrténhet6 alternativa: ,mint akire énnén halala alkonyul / ugy &l-
lok oly vigasztalanul / s a dogre settenkedd farkasok / szdjuk szélét nyalva
lesik hogy zokogok”.
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