
SZONDIGYÖRGY

"Bolgárrövidek"
TÉTELEK

1. 1979-ben megjelent magyarul Atanasz Dalcsev (1904-1978) Töredékek
c. kötete. Öt idézem: Ki a tökéletességre tör, töredéket teremteni kárhoztatott.

2. 1987-ben bontott zászlót anava. 1990-ben már azonos nevu periodikában
gyülekeztek a filozófiával s elmélettel megtámogatott "bolgár rövidek". A "na-
va-manifesztum" (Ivan Metodiev a gazda s az értelemadó) elso pontja így hang-
zik:

Amennyivel több energia születik a szavak között, annyival kevesebb szó-
ra van szükség. Amennyivel kevesebb szóra van szükség, annyival szabadabb
a kifejezési forma. Mert bizonyos számú szó felett már (ritmikai, intonáció3,
gondolati, szerkezeti) ismétlés következik mindig, az ismétlés szabályt szül, a
szabály pedig a szabadság halála. Sok szó - kevés szabadság. Az ezen elvet
megvalósító legrövidebb formák összessége - ez a na\7a.

3. Az 1990-ben felsokasodott új bolgár irodalmi lapok egyike a Fragmenti
volt, Plovdivban jelent meg - száz példányban.

4. "A fragmentum alkotóelemeire bontja a gondolatot, azoknak különös
értelmet s önálló létet ad, és új térszerkezet jelenik meg.

A világot teremtve Isten töredékeket teremtett."
5. Folyóiratosodás, szekértáborba szökés nélkül és elott is - mondjuk -

konstatálható volt bolgár irodalomszerte az utóbbi évtizedekben egyre erosödo-
en a rövid "mufaj" (inkább: megformálás, megjelenés) "szerepe".

6. Lehetett érettség, bök" dac, távlattalanság, ellenhatás, csömör, lepel -
véltem-mondtammásutt már.

7. A nyolcvanas, hetvenes, hatvanas... években mint közlésre méltatlant,
mint mellékterméket a bolgár szerkesztoségek szinte-szinte csak elutasították a
néhány soros verseket, az aforisztikus prózát, a mondat-gondolatot.

8. Bizony idegesítok voltak (lehettek) a hatalom számára a "kicsi készek".
Hát ily kurtán elmondható a MI - fricskázik engem ez itt? A széles távlatok-
ban hömpölygo hatalmas egységességben idekérészkedik kéretlenül holmi kö-
römpiszokkat? ,

9. Félretette a szavakat is, élére állítva mind. S miket jobb napokra kupor-
gatott - elo-elocsempészett belolük kicsinyként.

10. "Az endorelativizmus jelképe a dinoszaurusz, amely elemésztette ma-
gát utánunk, és el- s kipusztult, mert mi még sehol se voltunk." (Ljudmil
Sztankov)'J "'.IJ

ll. A köztes lét rövid. A bennünk vezeto út. A hangzás és a visszhang.
Apróság.
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A majd következo irodalmi "apróságok" eredetileg bolgárul "szóltak".
12. Kiindulás: ki a rögöt nem becsüli, hegyekben legyen csak része. Bon-

takozás: a) Birok az élet. b) Aranyrögöt lelni lehet, aranyhegyet halmozni.
13. Mert: sietünk élni?, a gondolat merészkedése?, szárnycsapások?, húz

a föld?
14. Magam is. így is - úgy is:

Hordozom kereszted
én szálka
vagyok csak belole
szemedben

Noszja kraszta ti, ot nego
obacse treszkd szam
szamo v tvojte ocsi.

EFREM KARANFILOV

Van kritikus, aki úgy szeretne átkelni az irodalmon, mint Mózes a Vörös-
tengeren - hogy alá se merüljön.

---

Nincs tragikusabb jelenség a szerzonél, "aki mögött fényes jövo áll". Úgy
gyönyörködik régi muveiben, mint hajdanvolt szépség ifjúkori fényképeiben.

IVAN METODIEV

Forrás a mezon!
Az elso korty Isten,
a második a szomorúság.

---

Mily királyi megjelenés -
ködpalástban
panyókán a szél.

---

Ki utadat keresed, te,
állj e csipkebokorhoz,
itt az út maga rádlel.

---

Hallgass!
Ne mondd ti verébnek: röpül.
Lehull még!
---
Napsugár!
Felsóhajt a csöndben
súlya alatt a fuszál.
---
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Ha az egyetlen cél, hogyegybeolvadjunk,
Ó, bölcsek,
a halál ezt nálunk jobban teszi.

RUMEN SZTOJANOV

VENDÉG
Ime a kenyér - edd erejét.
Ime a víz - idd nyugalmát.
Ime a tuz - égesd el félelmed.
Ime az ágy - álmodd ifjúságod.

TE

Arcod csontja folyóko lágy karca,
bárM frissen mosott ing üdesége,
szépséged fehér kis híd.

S én fölébed hajlok mint fuzfa folyónak.

BORISZ DELCSEV

A legleleményesebb kritika sem képes az irodalmi nulla elé más számot
tenni. Sokkal hasznosabb címet és rangot biggyeszteni elébe.

---
Kétségtelen, kis igazság kis irodalmat, nagy igazság nagy irodalmat szol-

gál. A legnagyobb irodalom azonban a legnagyobb hazugság elleni harcban
született és születik meg.

---
A hallgatás egyetértés - mondják. Nem, igen gyakran éppen hogy egyet

nem értés, mely félelembol, közönyösségbol vagy számításból nem nevezi ne-
vén magát.

---

"A költészet nem csókol kezet" - írta évekkel ezelott egy irodalmi bará-
tom. A költészet nem - de a költok olykor igen: amikor az ihlet cserben-
hagyja oket, s az öröklét édes illúziója meginog. Nem bízva a holnap e1isme-
résében, készek a bllnbánatra, s hogy bárkinek kezet csókoljanak, ki még ma
hajlandó megkoszorúzni oket.

ALEKSZANDAR GEROV

KÉSÉS

Az ember mindig valahonnan késik éppen.
Kémek a vonatok, kémek a repülogépek.
Fél és késik a madár, meg-megszakítja röptét.
Én pedig, mit lekéstem: az öröklét.
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SZVETLOZAR IGOV

A költészet az ismételhetot ismételhetetlenné, az ismételhetetlent örökér-
vényuvé teszi.

---

A gyoztes népeknél több a fekete kendos asszony, mint a legyozötteknél.
---

Az esztétika - tétlen kritika.

---

Egy muben, mely még nem ismeri olvasóját, ha tehetséges mu is, van va-
\ami éretlen.

---

A kis népek olyanoÍ<, mint az apró emberek - gyanakvók, sértodékenyek
s ágaskodók. .~ ;

---

Soha nem akadályoztam meg, hogy kifejtsék gondolataikat, amelyekkel
nem értek egyet. Önök miért akadályozzák meg, hogy a magaméit elmondjam?
Ameddig így van - igazam lesz mindig.

---

Egykor voltak a filozófusok, ma: a filozófiai tanszékek, a filozófiai lapok,
a filozófiai kongresszusok.

---

"Hazafias" eszmefuttatást hallgatok a rádióban. A bolgár nép etnikai sok-
színuségét hangsúlyozva az eloadó kijelenti, hogy valóságos szintézise vagyunk
a különbözo erényeknek - a szláv nagylelkuségnek, a keleti szemlélodésnek, a
balkáni vállalkozókedvnek, s ki tudja még, minek. Különös, hogy az eloadónak
az meg se fordult a fejében, hogy ez a fogyatékosságok szintézise is lehet: a
keleti képmutatásé, a szláv akaratgyengeségé, a levantei szélhámosságé stb.
Ilyen lesz a "patriotizmus", ha tömegkultúrává válik.

---

A szárnyaló gondolatok a sebek fészkébol röppennek fel.

---
Nem tartom sokra a nemzeteket, melyek szellemi nagyságukat énekesek-

kel, zenészekkel, sZ'Ínészekkel mérik. Egy nép szellemi nagysága nem az interp-
retáló, hanem a konceptuális muvészetekkel mérheto - az írókkal, filozófusok-
kal, zeneszerzokkel.. .

---
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A félreértett internacionalizmus nálunk néha nemzeti hermetizmushoz ve-
zetett, a mi igazi európaizálódásunk pedig a honi értékek felfedezése.

---

A saját népünk iránti közömbösség nem internacionalizmus, miként az
iránta való kritikátlanság se patriotizmus.

---

Nem az a legszörnyübb, hogy az ember pótolható, a legszörnyübb az, hogy
felesleges.

---

Az egyszerü a középszerú keze alatt banális lesz, a zseni keze alatt -
fenséges.

---
Nagy sikerek után az irodalom olykor apróz6dik, lanyhul. Ez talán a számá-

ra oly fontos pihenóido. De ha sokáig tart, nem piheno már, hanem hanyatlás.

MAL~A TOMOVA

LOMBHULLÁSCSÚCSÁN

Még nem...
még nem késo döntened.
Melyik királyságot választod?
Az óarany avar odalent
koronát nem ígér. . .
csak röpke repülést.

VALAKI

Bármerre is térek, csak hallom:
jön utánam... Valaki tébolyog, Valaki...
Csordultig tücskök égi himnuszával
o is elojön, hogy egy hosszú-hosszú

magánmagányt o is elviseljen.

MINT TENYÉRBEN

Minden a tenyeredbe van írva,
bátorságod van-e azonban ki is olvasnod?
Magad prófétája: veszedelmes foglalatosság,
s hogy bárkit is boldoggá tett volna, nem tudok r6la.
(Az együgyf1., a gyermek és a naiv lélek
pedig a sors három pártfogolt kegyeltje!)
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PILLANGÓK

Mielott eliramodnál, tied volt mind
ez a sok játszi, rebegön égi kicsi kis pillanat.
Pillangó szárnyáról a hímpor -
ez minden, mi 'ndked mat'ad
pihegon-lobogó

lélek!

ÖREG ASSZONYOK

Gondolták volna-e,
hogy egy napon

e szomorú tehetségre jutnak -
hogy kenyeret majszolnak szelíden
ha penészes-rideg is az.

REKVIEM

Ne nézegessed magad a tükörben.
Annyi sok év használat után azt
ráncok kiverik, repedezett.
ts te? -

Te ifjúságod kívánod
egészen, sértetlen.

BOLDOGSÁG

Ez a tanftó,
a szórakozott ~s kancsal,
kinek mindig r~s.tul feleltem,
mindig rosszul, mi1adig érthetetlenül rosszul,
ma tanác$omat k~rte~

FOK

Kedves és fivdr, te,
állj a vállamra,
hogy magasról lássál -
nem csalétek -
melegem tnegkeményítem,
kihulö'k. a oogytól, hogy néked segítsek.

ÚTMUTATÓ

Hegyeket mozgat a lelkes ember,
hogy ösvényre jusson konokul a végtelen felé.
Kirándulásra méltó kényelmes
vilcígteret rendeznek be CI~kei.
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Az unokák. pedig (gogös autóistenek!)
elsiivftenek az utolsó taliga mellett,
mely lelkesen nyikorog a végtelen felé.

HA SÁRBAN IS
A tér kövére hullva véletlen
(sokaság tipoTtan irgalmatlanul),
nézd, a szakadtja hogy les rám!
(mintha öVé le1ínea t>égs6gyozelem).
Rongyos szegfu... sáTverten szépen
(veres zavart lobbantott szfvemben).

SZeNDI GYÖRGY fordításai

Ido":'...

SCHÉNER. MIHALY. RAJZA
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