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szükség szerint többször is, mint ahányszor a szövegben jeleztem.
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Pétef'
Imre
Józsi báe&i
a;ságárus

IMRE: Látod, Péter, fl templomot?
PJ!:TER: Nézem.
IMRE: Ne azt nézd. Az utat nézd. Meg

Józsi bácsit.
PJ!:TER: Jó:uii bácsinak a templom fe-

lol kell jönnie.
IMRE: Azt mondod, boldog akar lenni

az öreg...? Elég hülye ehhez?
PÉTER: Halála elott látni akarja a

szülovár05át.
IMRE: Vakoknak való látvány.
PJ!:TER: Segíts nekem. Hazudj.
IMRE: Miért legyen boldog éppen o?

M~vel érdemelte ki? A háború után
megpucol innen, és ránk hagyja a
szart. Most abból rakjak neki várat?

PÉTER: Az öreg azt mondja, negyven-
valahány éven át csak álmában lát-
ta a kincses Kolo:uivárját, de aztán
megtörtént most a fordulat...

IMRE: & te nem világosítottad fel?
PJ!:TER: A rádiónak sem hisz, nem-

hogy nekem.

HANGOK

Dan Dulau
.488Z01&1I

Naccsága
Több ;árókelo

IMRE: Vagyis o vállalja a boldogabb
részt, mi pedig érjük. be a többivel.
O viszi a maga boldog emlékeit Sza-
bolcsba vagy Pestre, mi meg mara-
dunk a boldogtalanabbik felével.
Amibol még az emlékeit is kivonja.

PÉTER: Ennyit igazán megérdemel.
Annyit álmodozott róla...

IMRE: Öregem, ha az álmokat napi
értékenbeváltanák, itt mindenki
milliomos lenne.

PÉTER: Szegények.
IMRE:. Azt hiszem, már te is úgy vagy

ezzel, mint az emigránsok többsége:
összekevered az álmaidat az emlé-
keiddel. .

úJSAGARUS: Adevarul! Rominia Li-
bera! Azi! .

IMRE: Remélem, süket az öreg.
PÉTER: se nem süket, se nem vak.
IMRE: Akkor vége van.
PÉTER: ... csak járni nem tud. Azért

hozat ja magát ide, a régi New York
elé.
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IMRE: Continental. Nem New York,
hanem Continental. Már akkor Con-
tinental volt, amikor te elmentél
innen.

p1;TER: Magasan van a felirat. Józsi bá-
csi nem fogja látni. Merev a nyaka.

IMRE: Milyen merevség az? El",i?
A ludovikás tiszti keménygallértól
van? Vagy Don-kanyari reumától?
Netán egy recski marjulás?

PÉTER: Neked mindegy, mi?
IMRE: & csak csodálom. A felemelt

fej filozófiájának alapja a merev
nyak. Magyarán: a dac s a büszke-
ség beteg dolog.

PÉTER: Lmre! Mindössze arról van
;szó, hogy idejön egy öreg ember, és
halála elótt Játni szeretné a városát.

IMRE: És nem látja meg. (Kétségbe-
esett.) Mit mutassak neki? Az emlé-
keit is eltörölték, az álmait is át-
építették. De én itt élek, és nekem
nem az emlékeimet változtatják át,
hanem az életemet. Miért szerezzek
örömet egy álmodozó vénembernek,
amikor magamat is utálom?

PÉTER: Majd én körbevezetem. Én
már tudok hazudni, ha kell.

IMRE: J ó neked. Neked volt kihez
menned. Ott volt Jów bácsi az
egész Magyarországgal. Most majd,
hálából, megmutatod neki Kolozsvár
fóteret. Jó boltot csináltál. Örökö!sz
.is utána, hogy így pátyolgatod?

ASSZONY: Fiatalúr, van forint ja?'
PÉTER: Mit akar ez?
ASSZONY: Veszek forintot, ha van.
IMRE: Hallod. Új hang, de érted.
PÉTER: Nincs eladó forintom.
ASSZONY: Akkor meg mit keres ma-

ga itt?
IMRE: Tényleg, mit keresel te itt?
PÉTER: Várom az öreget...
IMRE: .,. Aki halála elótt látni akar-

ja a szülovárosát. Csakhogy éppen a
valutázók helyén állsz. Elfoglalod a
tisztességes feketézok helyét.

PÉTER: Ilyen nyiltan csinálják?
IMRE: Jól csinálják.
PÉTER: És a törvény?
IMRE: Mikor dobbantottál te innen,

öregem? Hat éve? Hét? Akkor min-
den világos.

PÉTER: Mindenesetre, az utazási és a
pénzbeváltó iroda helyén akkor még
hangszerbolt volt.
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IMRE: Most még csak azt kell mon-
danod, hogya város serdült fiatal-
sága azokban a régi szép idokben
itt vásároIta meg élete elso száj-
harmonikáját.

PÉTER: Fegyelem volt legalább.
IMRE: . Most még a valutáját sem a

hangszellboltban veszi, csak hogy
tudd. Hanem a flaszteron. Bent har-
minc lej a különbség a vételi és az
eladási ár között, itt meg tíz. Sot,
odabent délire elfogy a valuta, itt
kint éjfélkor is kapsz, ha kell. Ne
bántsd tehát a .derék üzéreket.

PÉTER: Te meg ne irigyeld.
IMRE: Egyébként is, mit kezdene a

dolgozó fiatalság egy szájhannoniká-
val? Az egy árulkodó szerkezet.
Minden sóhajtás hallatszana. Száz
márká val már tudnak mit kezdeni.
Felsétálnak oda, sré vizavl a bank
elso emeletére, és vesznek egy vas-
úti jegyet külföldre. Vagy folyó-
számlát nyitnak. .

PÉTER: Ott dolgozott az anyám.
IMRE: Az állam meg le van ibirkálva.
PÉTER: Rég hallottam ezt a szót.
IMRE: Itt még tudnak magyarul. Nem

azt mondják, hogy le van szarva.
PÉTER: Gyakran kellett ide jönnöm, a

bankba. Gyerekkoromban, persze.
Foleg olyankor, ha a papa nem ke-
rült elo. Olyankor eljöttem a mama
elé, és elvittem sétálni vagy moziba,
mindegy hova, csak a papának le-
gyen ideje hazaérni. Minden rendort
ismertem. De csak Játásból. úgy tet-
tek, mintha nem látnának, amikor
bemegyek. Pedig ki volt írva: Idege-
neknek tilos a bemenet!

IMRE: Milyen nyelven van ez? "Be-
menet." .

PÉTER: Magyarul. Volt. Helytelen, de
akkor is a miénk.

IMRE: Kezdünk túlság-osan mélyértel-
mllek lenni, Péterem. Mint akiknek
nincs mondanivalójuk. Józsi bácsi
hányra ígérkezett?

PÉ'J:'ER:. Déli kettore.
IMRE: Melyik idoszámítás szerint?
PÉTER: Nem akarok többet politizál-

ni. Egyfolytában: politizMunk. Miért
nem beszélünk valami emberi nyel-
ven? Miért nem kérdezed meg pél-
dául, hogy vagyok? Hogy van a fe-
leségem?



IMRE: Hogy van a feleséged?
PÉTER: Nincsen. Elment.
IMRE: Román assrony volt, ugye?
PÉTER: Nem politizálok!
I'MRE:És a gyerek?
PÉTER: Magával vitte. Román asszony

volt, és magávaJ. vitte akislányomat
Németországba. Most mind a ketten
németek. Meg vagy elégedve?

IMRE: Hát te? Nem akarod véletlenül
leinni magadat?

PÉTER: Le akarom. De nem iszom le.
Várom .azt az idióta Józsi báCBit, és
megmutatom neki...

IMRE: U neked! O majd eLmagyaráz-
za mindkettonknek, milyen is ez a
város. Hogy Báthori Gábor fejede-
lem urunk arról a helyrol nézte a
karóba húzást, ahol most a SomefUI
vendéglo áll. A fránya összeesküvo-
ket pedig nagyjából a Mátyás-szo-
bornál nyársalták fel. A lényeg az
volt, hpgy: minél tovább éljenek a
póznán. Bizony, Józsi bácsinak a tör-
ténelem még érv ahhoz, hogy jogo-
kat kérjen, és kapjon. Józsi báCBi azt
hiszi, hogy ha az oseit itt húzták
karóba, akkor neki is joga van itt
élni.

PÉTER: Nem politizálok!
IMRE: Nem iszol, nem politizálsz -

akkor mivel szórakozol?
P~R: Józsi bácsit ápolom. Nehogy

azt hidd, hogy az albérloje vagyok.
De nem ám. A fogadott fiának ne-
vez.

IMRE: Vagyis e]Szedi a pénzedet.
Apám is ezt CBinálta az öcsémmel.

PÉTER: Tényleg, az öcséd mit csinál?
IMRE (gúnyosan): Hogy van a felesé-

ged? öcsém egyébként politizál.
Legalábbis fizetett alkalmazott az
RMD5Z-nél.

PÉTER: Mibol fizetnek ezek?
IMRE: Ahhoz képest, hogy a Cár alatt

az öcsém sofor volt a Duna-csator-
nánál, barakkba'll lakott, és csak
olyankor mosdott, amikor hétvége-
ken jutalomból levitték oket meg-
nézni a tengert... .. .

PÉTER: Amig ki nem derült, hogya
Duna nem akar hegynek felfelé
folyni.

IMRE: Szóval, ahhoz képest jól van.
Látod a kirakatot?

PÉTER: Látom az egészet.

IMRE: Az Egyetemi 'könyvesbolt ki-
rakatát. .

PÉTER: Még mindig Aragon Kommu-
liisták-ját árulják magyar könyv-
ként?

IMRE: A párkányt nézd csak. Látszik
még a gyertyák nyoma. Az elesettek
emlékére gyújtottak gyertyákat, 1989
karáCBonyán. Itt lotték le oket. In-
nen,ahol állsz. Most is meg.haltak
emberek, nem csak Báthori Gábor
idején. Az öcsém barátja volt az
egyik.

PÉTER: Mit lehet ilyenkor mondani?
IMRE: Éljen a szabadság! Azt. kellene

mondani, de már senki nem mondja.
Néha elmegyek annak a .gyereknek
a szüleihez. Az apja gyárában két
hónapra ha van nyersanyag. Úgy,
hogy már most részidoben dolgoz-
nak.Fele pénzért. Amikor egy kiló
karaj 600 lejbe kerül! Igaz, az öreg
kap majd valamennyit a fiáért.

PÉTER': Mennyibe van errefelé egy
hosi halott?

IMRE: A múlhkor vittem nekik egy
szappant. Hónapok óta nem lehetett
kapni. Rózsaszín mosószappan volt.
Mindenki rózsaszín lett tole. Befes-
tette oket a szappan, ami tisztára
kellett volna, hogy mossa.

PÉTER: Jelképes.
IMRE: Rossz. Rossz minoségu szappan

volt, nem jelképes. Megfogta az ün-
neplo fehér .ingeiket, bl~ikat is.
Az anyja ide jár misére. Itt imád-
kozik.

PÉTER: A hosi halottakért.
IMRE: ~ fiáért.. Talán meglátod.

A görög katolikusok vasárnaponként
a Mátyás...szobor elótt tartják a mi-
sét. Szabad ég alatt. Acso1nak egy
kis tribünt, felhúznak föléje egy kék
baldachint, kiraknak két hangszórót,
és imádkoznak. Nem kapják vissza
a templomukat.

PÉTER: Úgy, hogy azért imádkoznak,
hogy .legyen,.. ahol iffiádkO?ZaJ18.k.;

IMRE: És kik nem adják vissza nekik?
PÉT.ER: A magyarok. Nyilván.
IMRE: A saját ortodox véreik.
PÉTER: Jézusom! Már a búnbakszere-

pünktól is megfosztanak. Semmi jog-
címünk nem lesz az ittlakásra, ha
már bunbaknak sem vagyunk jók.
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IMRE: A mi templomunkba mégsem
jönnek be misézni, pedig felajánlot,
tuk nekik.

PÉTER: Ez azért egy erdélyi dolog,
nem? Ez a sajátosság. Hogy a közös
föld jobban összeköt embereket,
mint a nemzeti érzés.

IMRE: Ez nem sajátosság, hanem il1ú-
zió. Csak messzirol látszik sajátos-
ságnak. Onnan, ahol te vagy, és a
Józsi bácsi szemével nézel.

PÉTER: Az ott ki?
IMRE: Köszönöm, a feleségem jól van.
PÉTER: Az a sánta pasas.
IMRE: Lehet, hogy Józsi bácsi.
PÉTER: Ne bántsuk egymást, Imre.
IMRE: Nem sánta, haIlem szekus. Az

a pasas.
PÉTER: Tudtam, hogy valami hibája

van.
IMRE: Ez reggel héttol este tízig min-
. den nap sánta. Hivatali kacskaság.

Egy-egy múszakra o az áldozat.
A forradalom hose, azaz a szeku ál-
dozata.

PÉTER: De hát, ha mindenki tudja
róla, hogy kicsoda...

IMRE: Te nem tudtad. Nem tudják
sem a visszatérok, sem az újonnan
betelepülok. A vinilinkalaposak. Ne-
hogy azt hidd, hogy a vinilinkalap
a divat. A divat az az ember, aki
ilyen kalapot visel. Na, az nem tud-
ja. Sem azt, hogy Gogu szekus, sem
azt, honnan nézte Báthori Gábor a
kivégzést. Úgy, hogy a földre szeme-
tel. Egyszer majd, ha ásatást végez-
nek itt a régészek, tökmaghéjat és
nejlonszatyrot találnak a kultúrré-
tegben. Alább háborús aknák és ér-
vényüket veszített pesti oklevelek,
azok alatt rozsdás fringiák, még
lennebb romai kori agyagmécse-
sek - de legfelül csak tökmaghéj
és söröskupak.

PÉTER: Erre jön. Ne beszélj igy, erre
tart a szekusod.

IMRE: A, Gogule, szervusz. Bine ca
te vid, vreau si-ti apun ceva. Bo-
csáss meg, öregem, egy perc az egész.
(Imre GOQU'041 heIlIca" beszélget"
távolodi1c.)

PÉTER (beszél valaki máshoz): Én?
Ne ,integessen nekem, nem vagyok
én se rendor, se kurva. Jöjjin ide
,maga, ha valami baja. van.
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DULAu (suttogva): Elnézést kérek a
zavarásért. Szeretnék kérdezni öntol
valamit. Meghívhatom egy kávéra?

PÉTER: Itt várok valakit.
DULAU: Szeretném, ha egy csendes

helyen válthatnánk néhány szót.
PÉTER: Nem értettem a becses nevét.
DULAu: Dulau. Dan Dulau. Magyarul:

Véreb. Nem tehetek róla. Megmutas-
sam az igazolványomat?

PÉTER: Miért mutatná?
DULAU: Régóta figyelem önt. Ne ha-

ragudjon. De nem vagyok titkos-
rendor. Igazán nem. Igen, önnek
igaza van. Minálunk manapság bár-
milyen igazolványhoz hozzá lehet
jutni. De az enyém valódi, tessék el-
hinni. Látja, magyarul is milyen jól
beszélek.

PÉTER: Látom, hogy beszél, csak azt
nem értem. mit mond.

DULAu: Muszáj itt? Esetleg ön meg-
látogathatna a lakásomon. Megadom
a címem. Kérem, én nem besúgó
vagyok, hanem egyetemi tanár. A
reg! rendszerben. Lehettem volna.
De. letartóztattak, még mielott meg-
kaptam a kinevezésemet. Persze, én
azóta is egyetemi tanárnak tekin-
tem magam.

PÉTER: Megegyeztünk. Mostantól én
is egyetemi tanárnark tekintem önt.

DULAU: De hiszen mondtam, hogy
nem vagyok egyetemi tanár. Igaz,
lehetnék. Éppen arról van szó, ugye-
,bár, hogy önök most egyetemet akar-
nak indítani. Vagy a régit újra,
vagy egy újat, ugyebár. Tudom, az
amerikai kongresszusban is sok tá-
mogatójuk van. Mindenesetre több,
mint nekünk.

PÉTER: Nem vagyok az amerikai
kongresszus tagja.

DULAu: Rövid leszek. Majd otthon,
náJam, bovebben... Van francia ko-
nyakom, a novérem küldi, ilyen al-
kalmakra. Most csak annyit mondok
,önnek, és kérem, gondolkodjék dél-
utánig rajta, hogy én felajánlwn a
szoll§álataimat önöknek.' Ha megala-
kul az egyetemük. Ezek meg fognak
pukkadni. Tetszik érteni, hogy egye-
bek mellett mekkora propagandaér-
téke van, ha alkalmaznak egy ellen-
zékit, aki...



IMRE: Helló, Dan, te mit keresel Itt?
Misére jöttél vagy kocsmába?

DULAU (Péterhez): Kérem, kezelje bi-
zalmasan. en megyek is. Délután
várom, ott a cfmem a névjegyen.
Házinyomdán készült, de...

IMRE: Szervusz, Dan. Kihíil a söröd.
PÉTER: Ki oa fene volt ez?
IMRE: Be akar szállni a kft.-nkbe. Jó

szimata van az ürgének. Kiszúrta,
hogya németekkel közösen össze-
hoztunk valamit. Tokeerós. Ez jó szó,
mi? csak azt nem tudja a szeren-
csétlen, hogy mi kizárólag magyaro-
kat veszünk be az üzletbe. A1landó-
an mondom, szart sem ér ez a2
egész nemzetiségi politizálás,' ha
nincs ,kello gazdasági alapunk. Ma-
gyar vállalatakat kell alapítani. Per~
sze, ezt nem mondtam neki, ha nem
jött rá magától.

PÉTER: Ezt tényleg DuIiunak hívjált?
Vérebnek ?

IMRE: Én Goguról beszélek.
PÉTER: Egy házi guminyomdán nyil-

ván mindenki azt nyomtat ki, amit
akar. De miért éppen Véreb? .

IMRE: Ja, te a Kutyusról beszélsz?
Ez egy lecsÚ5zott tojásfej. Még a
régi uraknak sem kellett. Az igazság
viszont az, hogy ennek a Gogunak
rengeteg kapcsolata van. Ami jól
folna egy ilyen üzetben. Jí:ppen C.lak
szegény feje...

PÉTER: Tudom már: szekus.
IMRE: Tö~bségi.
PÉTER: Akkor keressetekmagatolmak

egy magyar .szekust a kft.-be.
IMRE.: Tudod; azt mondta valaki, ak-

kor lesz itt nyugalom és stabilitás,
amikor minden szekusnak megvan a
maga butikja, a magas állása. Ak-
kor aztán órzi már az ál1amrendet.
Jut eszembe, az elobb megvádoltál
valamivel. . .

PÉTER: CSak levontam egy logikus
következtetést. Magyar seggbe ma-
gyal' lófasz.

IMRE: Naná. AtjÖS6z ide a francia
nadrágodban, az amerikai dzsekld-
del és az anyaországi dölyföddel, s
máris jobban tudod, mi a teendo, mi
a logikus következtetés. Te is többsé-
gi vagy már, úgy gondolkodol. Ne ad-
jatok ti nekünk tanácsokat. Ez itt a
Balkán, ennek mások a törvén~i.

ptTER: Ez nem a Batkán!
IMRE: Nézz körül.
P~TER: Az elöbb még uWtad.
IMRE: M06t is utálom. De itt élek.
PÉTER : Elfogadod.
IMRE: Itt élek, mondom.
PÉTER: De 'riv élsz.
IMRE: Próbálj másoképpen. Gyere

vissza, prób41d meg. Ez a te Józsi
Mcsid nem milliomos véletlenül?
Beszállhatna a b6ltba. Ne csak a
hazafias érzéseit hozza, hanem egy
kis tokét .is.

PETER: Józsi bácsi az én boltomba
száll be.

IMRE: Oké. Akkor neked ajánlom
,fel: kössünk üzletet. A biZalom, a
barátság megvan, már csak egy kis
pénz kellene.

PÉTER: J6zsi bácsi egy másfa szobás
kültelki lakást hagy rám. Ennyi az
egész.

IMRE: &1 te mit szedtél össse?
PÉTER: Gyomorfekélyt.
IMRE: Ezért kár volt elmenned. Gyo-

morfekélyt itthon is kaphattá) volna.
pETER: A tetejébe, minden félretett

pénzem rámegy erre az utazásra.
IMRE: Szerintem j6 befektetés. Az

öreget biztosan megüti a guta, vagy
ínfa11lttust kap a régi városától Meg-
öröklöd a lakását. Az Is valami. Mit
ér ma egy ilyen lakás felétek ?

PÉTER: Egy fM J6zsi báCSit.
IMRE: HagyjUk e%t abba, j6? Félek,

úgy járunk mi is, mint a Józsi bá-
csid. Szerintem neki már látatLan-
.ban megszakadt a szíve. Elég volt,
ha csak idegondolt, és máris: puff!
Én is olyanokat álmodom mostaná-
ban, hogy reggel késsel a kezemben
ébredek. Aztán csak állok' a hideg
szobában, és ekkora hasadások van~
nak a szívemen, né. A segélyekkel
,hozott gyógyszer meg elfogyott. Vagy
ellopták. Elvégre demokráeia van.
,'Mindenkinek kell az, ami a miénk.

PETER: Kedves feleséged hogy van?
IMRE: MegVan.
PETER: Az is ftIami. Nekem meg

rnnéB.
IMRE: Megvan magának. Sokszorosít.
PÉTER: Sok vagy te nekem egy p&~
, dányban is.
IMRE: Blcsipett annak idej&1 a hol-

land' 8eléJyn6lUtmányb61 egy má-

13



so16gépet. :Elmagyarázta a hollandu-
soknak, hogy o az egyháztól van.
Annyi elég js voLt nekik.: még haza
is szállították a berendezést. Úgy,
hogy ha megláto~tsz, és miért ne
látogatnál meg, láthatod az ajtón-
kon, egy sárga táblán, hogy mi má-
solóiroda vagyunk. Mindenféle ron-
gyos telekkönyvi kivonatot, meg pa-
pírzacskóra írt szerzodést másolunk.
KeU a csóróknak a kártéritéshez
meg a privartizáláshoz. Harmincszá-
zalékos.

PÉTER: A haszon, vagy a feleséged
harmincszázalékos?

IMRE: A privatizáció. Mi most egy
sajtgyárat akarunk megvenni, né-
gyen. Jó ikis üzem, szinte. világhíru.
Egy bökkeno van csak. A sajotokat
a hegy oldalában, egy barlangban
erjesztik, van ott levego, meg nemes
penész, meg minden. Igen árn, de az
egyik parlner szerint az egy "d~
barlang". Szerintünk meg nem dák,
hanem karszt. Nem a dákok vájták,
hanem a víz.

PÉTER: Látod, nem a rtörténelem, ha-
nem a természet.

IMRE: Látod: ha ebben nem tudunk
megegyezni, kútba eshet az egész.

PÉTER: Nem láttam még barlangot
kútban. Ráadásul hideg lesz a tél.

IMRE: Megbukik a kOl'fIIlány.
PÉTER: Nem politizálok.
IMRE: Ha most tartanáJnak válaszrtá-

sokat, még rászavaznak. Nem egyé-
bért, csak mert nincs, aki másra. De
ha végigdider:gik, -éhezik a telet, ak-
kor megbuktat ják a kormányt. Jö-
het a helyébe akárki, csak ez men-
jen.

PÉTER: J!;s ki jön akkor?
IMRE: A fecskék.
PÉ'l1ER: Lehetséges, hogy a természeti

változásokat követik. a társadalmiak.
Ráadásul, többnyire együtt jár a
forradalom és a földrengés. Rend-
szerváltozásokkor mindig földcsu-
szamlás történik., vagy árvíz jön.

IMRE: Frontérzélkenyek, az emberek.
Idegesebbek lesznek, ha földrengés
készül. Csökken a turoképességük.

PÉTER: Az,tán minden összeomlik.
IMRE: Te is Józsi bácsi szemüvegén

át nézed a dolgokat. Neked is min-
den változás: romlás. Felépítettek
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egy új üzletházat, erre te azt mon-
dod: lebontottak. egy történelmi épü-
letet.

PÉTER: De ha lebontották!
IMRE: De ha felépítették! Azt elisme-

rem a kedvedért, hogy ronda. Azt
foleg. hogy koszos. Még azt is, hogy
nincs benne áru. De kérlek, hagyd
már, hogy én bánk6djam ezért az
országért, ne aggódj te helyettem.
És ne mondd mindenre: szebb volt.

PÉTER: Szebb volt.
IMRE: Csak te voltál fiatalabb. Lehet,

hogy a szemed romlott el, nem a
világ.

PÉTER: Józsi bácsi osöreg, és o is
úgy tartja: szebb volt.

IMRE: Hált ez az. Józsi bácsi. Annak
húzzák a nótát, aki fizet.

PÉTER: Józsi bácsi tiszta ingyen hü-
lye.

IMRE: Jó, cserébe elismerem: szebb
volt. Nem tudom, milyen volt. Most
ilyen.

PÉTER: És nekedjó így.
LMRE: Sot, szeretem.
PÉTER: Ez az erdélyi szellem köz-

pontja volt.
HVlRE: Ma is az erdélyi szellem köz-

pontja. Csak a szellem más. Mit
akarsz te ötven év éhezés után ?
Hogy ne egyék le a paradicsomkert
gyümölcseit? Kitörtek az elfojtott
indulatok, és így van ez rendjén.
Rombolni rognak Természetesen. Ez
hozzátartozik a katarzishoz. Nézd
meg az országnak azokat a részeit,
ahol nem lottek le embereket 1989
telén, ahol nem haltak meg ártatla-
nok. Ott nem is történt semmi. Vagy
csak mintha történt volna. Mintha,
szinte. Örvend a nép - csakhogy a
román mondás ilzerint: "Az urak
bukása a bolondok öröme." Igenis,
át kell esnünk ezen. Persze, bele fo-
gunk halni. Igy igaz. Ez azonban
csak annyit jelent: nem volt szeren-
csénk, vagyis mi voltunk az áldo-
zati nemzedék. El kell tunnünk. Le-
het, hogy egyenesen ki kell i,rta-
nunk egymást. Mi már nem vagyunk
jók az új világra. Ezt kellene meg-
értenetek nektek is, odaát. És fütyü-
lök az összes neves \);kóra, ország-
építore, tudósra, amikor a saját éle-
temrol van szó.



PÉ'I1ER: Mégis csak ok a pé1da, a meg-
tartó ero.

IMRE: Meghalni viszont én fogok.
(Csend után) Jöhetne már Józsi bá-
csi. Nem ot tolják ott?

PÉTER: Az az én volt földrajztaná-
rom. Hogy vigyázott magára, s most
mégis tolókocsiban ül! Szegény öreg,
az egész földkerekségrol tanított
minket, kivéve egy országot.

IMRE: Annyira azért nem tiltották.
PÉTER: Mondom, hogy kiméite ma-
'gát. Vagy nem akarta, hogy megis-

merjük. Hiszen csak annak az el-
,vesztése fáj, amit i6merünk. vagy
annak. az elérhetetlensége. Menjek
oda hozzá?

1MRE: Csalódást okoznál neki. Hiszen
te eljutottál arra a nem létezo föld-
re. Ot meg itt helyben tologatják.
Lehet, féltékeny volt az öreg. Nem
akarta, hogy ti átéljétek azt, amit o.

PÉTER: Almaiban.
IMRE: Meg amire emlékezett. A hábo-

rú elotti idokbol. Egy nagyobb or-
szágból. Mondom neked, hogy ez egy
Józsi bácsi.

PÉTER: Most meg o az egyetlen is-
merosöm, akivel itt találkozom. Egy
meddo földrajz.tanár. Lega1ább egy
órája itt állunk, és senki !!lern kö-
szön rám.

IMRE: Jónapot kívánok, Péter öcsém.
Hogy és mint?

PÉTER: Istenem, nekem ez a város...
IMRE: Nekem is az volt.
NACCSAGA: Tinere! Caut strada Pe-

tofi.
PÉTER: A Petofi utcát tetszik keres-

ni? Tessék itt szemben felmenni az
Egyetem utcán, a Házsongárdi te-
meto felé. A sarolctól balra kezdo-
dik a Petofi utca. A volt Szent Jós-
ka kollégium mellett. Azzal szemben
áll. a ház, ahol megszállt Petofi Sán-
dor, emléktábla is van rajta.

IMRE: Még.
NAOCSAGA: Ce tot vorb~ti, dom-

!!lule?
IMRE: Azt kérdezi, mit hablatyolsz

ÖSS2Je-vissza.
PÉTER: csak anny.tt kérdezett: mit

mondok? Mit beszélek?
LMRE: És a hangja? A hanghordozás?

De azért jól elmagyaráztad neki. Az
életben nem talál oda.

PÉTER: Miért nem :magyaráztad el ne-
ki te? Ismered a nyelvét.

IMRE: Én, miért?
pÉTER: Hogy ne csak a visszhangot

já1:szd itt !!lekem.
IMRE: Öregem, én itt békésen várom

Józsi bácsi,t a kedvedért...
PÉTER: A márkádért. Ne aggódj, be-

hozza. A lúdtaJLpbetétje is csupa
márka. Ki van tapétázva valutával
a Józsi bácsi. Kár, hogy nem tudja,
mit visel a ikabátjában, értékesebb-
nek tartaná magát. Úgyhogy kitar-
tás. Szer:iThtem mondj vaJamit.

IMRE: Kár, hogy már nincs feleséged.
Megkérdezném, hogy érzi magát.
Hogy bir téged elviselni?

PÉTER: Azt felelném, hogy boldog. Te
is azt mondtad a feleségedrol

IMRE: Miért bántjuk mi egymást, Pé-
ter?

PÉTER: Talán, mert mi meg is tu-
dunk bocsátani egymásnak. Vagy
mert másokat nem merünk bántani.
Ez egy ilyen hely. Éppen csak túlsá-
gosan sokan járkálnak itt.

IMRE: Keresnek valamit. Úgy jönnek-
mennek, mint akik keresnek valamit.
Azt sem tu<\ják talán, hogy mi az.
Az egyik a ,régi városát keresi, a
másik a helyét. Az otthonát keresi
ebben az új városban. De egyiknek
sem jó ez a mostani.

PÉTER: Én úgy képzelem, hogy egy
priási bendoben bolyong~. Valami
erjedp, koszos úr,ben. Félig már meg
vannak emésztve ok maguk is. Ez se
nem az eredeti, se nem a végter-
méke.

IMRE: A folyamat viszont egyirányú.
Visszalfordí tha tatlan.

PÉTER: Az Istenbe! Ne fogadd el. Sót,
ne hidd el.

IMRE: Tudod, az a baj, hogy már el-
képzelni sem bírok mást. A legré-
mesebb álom az, ha valóságosat ál-
modunk Olyankor aztán mindegy,
ébren vagyunk-e vagy sem.

PÉTER: Józsi bácsi!
IMRE: Bizony, ez olyan. Illetve az el-

lenkezoje.
PJ!:TER: Megérkezett Józsi bácsi. Ott,

abban a sárga kocsiban, a hosszú
hajú srác mellett. Integessünk neki.

IMRE: A tied.
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P)!:TER (kiáltva): Húzz ide, Jimmy.
IdeI Farolj be. Rá se ránts, majd
félreállnak. Dudálj csak nyugodtan.
Imre, kérlek, ne hagyd, hogy lero-
hanják ezek a valutájukkal meg a
hülyeségeikkel. A végén tényleg in-
farktust kap tolük. Elobb hadd ak-
komodálódjon egy kicsit. Lökd már
odébb azt a füstös képüt. Jól van,
Jimmy. Szusszanjatok meg, mielott
kiszálltok. Na, Józsi bácsi, milyen
,volt az út?

JOZSI BÁCSI: Péterkém, mi van itt,
hogy ennyien vannak az utcán?
Ezek megint tüntetnek?

PÉTER: Csak zajlik az élet.
JOZSI BÁCSI: De akkor ki dolgozik

ilyenkor?
PÉTER: Szusszanjon meg, Józsi bácsi,

nézzen körül egy kicsit. Aztán el-
megyünk ebédelni, a New Yorkba.
.Ne tessék kiszállni addig. Jimmy
majd odafuvarozza.

JOZSI BÁCSI: Te Péter, a Biasini az
ott?

PÉTER: Imre kérlek, a Biasini az ott?
IMRE: Nem, az ott nem a Biasini.
PÉTER: Az nem a Biasini, Józsi bá-

csi. A Biasini nem látszik. A Biasini
odább van. . .

JOZSI BACSI: Na és a szobor? Elobb
a szobrot akarom látni. De nem lá-
!tom a szobrot.

PÉTER: A kocsiból nem is látszik.
JOZSI BÁCSI: Hallottam már régebb,

hogy ezek eladták az olaszoknak.
Szerenc~re, szokás szerint ezt
sem szállították le. De lehet, hogy
ebben a nagy szabadságban már
odaadják, ha jóba akarnak lenni've-
lük.

PÉTER: Nincs itt még olyan rend meg
fegyelem, Józsi bácsi.

JOZSI BÁCSI: Na jó, ne töltsük itt az
idot hiába. Hajtsunk körbe a foté-
ren szép csendesen. Holnap aztán
ikörbejárok lassan.

PÉTER: Bírni fogja, Józsi bácsi?
JOZSI BÁCSI: Ezért jöttem, nem igaz?

ötven éve készülök ide.
PÉTER: Talán nem éppen ide.
JOZSI BÁCSI: Idefigyelj, Péterkém.

Megfogadtam, hogy az életben egy-
szer eljutok még a 8zülovárosomba.

P11:TER: Kolozsvárra, nyilván. Látja a
Mátyás-szobrot. Józsi bácsi?
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JOZSI BÁCSI: Mondom, hogy nem lá-
tom.

PÉTER: És a Biasinit?
JOZSI BACSI: Azt mondod, nincs is

Biasini.
PÉTER: Itt éppen nincs Biasinl. És a

Bánffy-palotát sem tetszik látni. Ott
meg, az a kofal, az tényleg egy
templom faLa. De nem azé a temp-
,lomé.

JOZSI BÁCSI: Itt valami tévedés van,
Péterkém. Én kívülrol ismerem ezt
a várost. akár a himnuszt. De ez a
himnusz falsul van énekelve.

PÉTER: Jimmy, Jimmy, hová hoztad
öreg barátodat? Kisöcsém, te leg-
alább húsz kilométert tévedtél.

IMRE (halkan): Meg egy fél századot.
PÉTER:' Józsi bácsi szülovárosa fél na-

pi járással odább van, Jimmy. Se-
baj, majd oda is eljutunk. Elobb pi-
henünk itt egy kicsit. Józsi bácsi
megnézi ezt a várost. Rendkívül ér-
dekes. Hogy úgy mondjam,történel-
mi kísérletnek sem utolsó. Tulajdon-
képpen a régi Kolozsvár mintájára
építették. Hát, hogy nekik is ]egyen
egy Kolozsvárjuk. A Cluj-Napoca.

JOZsI BÁCSI: Az volt kiírva.
PÉTER; Nagyjából felhúzták a jeUeg-

zetesebb kolozsvári épületeket, a fo-
tér alaprajzát is megtartották úgy-
ahogy. A kintebbi részeknél ez már
nem sikerült.

JOZSI BÁCSI: A széle bizony elég
ronda.

PÉTER: Na szóval. Építettek nagy-
!templomot. egy New- York-szen1 szál-
lodát. még egy szobrot is tettek a
közepére. De, láthatja Józsi bácsi, az
egész jóval kisebb. Kisebb és jelen-
téktelenebb. Mintha rosszul emlé-
keztek volna az eredetire. Olyan ez,
mint mikor az ember szembekerül a
gyerekkori emlékeivel. Kiderül, hogy
minden kisebb, és nem pontosan
azon a. helyen áll. Meg hát koszos is
egy kicsit. Omlik is imitt-amott.
&ek az újfajta építóanyagok hama-
rabb romlanak, mint a régiek. Az
idojárás jobban megviseli. Az egész
város beázott. 'Ogyhogy ez a Cluj-
Napoca megelozte a leromlásban a
százados Kolozav.trt. Igazam van,
Imi?



IMRE: Valóban, kedves József bácsi, a
romlás ban itt mi nagyon elöljárunk.

JÓZSI BACSI: Megállj, Péterkém,
megállj. Én Kolozsváron a hangszer-
boltban dolgoztam a háboru elott.
Zongorahangoló voltam. Az a bolt
ott szemben pedig éppen olyan...

PÉTER: Éppen, hogy éppen olyan. De
nem az. Hasonlít, de nem azonos.

JÓZSI BACSI: Onnan vonultam be.
PÉTER: Mint karpaszományos honvéd,

ha jól tudom.
JÓZSI BACSI: Most nem rólam van

szó, fiam. Akkoriban csak az ilyen
mozg6sításokkor vagy nagyobb nem-
zeti ünnepekkor volt ekkora nyüzs-
gés, mint most itt.

PÉTER: Kolozsváron az úgy is lehe-
tett. Az most is csendes város.

JÓZSI BACSI: Lakott a Magyar ut-
cában egy gyönyöru asszonyka...

PÉTER: Itt meg nincs is Magyar utca.
JÓZSI BACSI: Egy ügyiVéd felesége

volt. Mi, fiatalemberek, mindig el-
jártunk az erk.élyük alatt, akárhova
mentünk. Néztük, ahogy fésülködik.
Kint az . erkélyen fésülte azt a gyö-
nyöru vörös haját, csak hogy nekünk
örömet szerezzen. Rendes asszony
volt, nem?

PÉTER: Azt az erkélyt itt nem építet-
ték meg. Vörös hajú asszonyok azért
még vannak.

JÓZSI BACSI: Olyanok biztos nincse-
nek. Román asszony volt. A m6cok-
tól hozta a férje. Egy zsidó ügyvéd.
Képzelheted! A zsidókat még elfo-
gadták úgy-ahogy, de a mócokat...
Szerencséje annak az asszonynak,
hogy olyan szép volt. Ot mindenki
látni akarta. Hanem a bátyja!
A bátyja, egy csóró falusi tanító, az
belépett a vasgárdába...

IMRE (kajánul beleszól): Most megint
megjelent a ].apjuk. A Garda de Fier.

JÓZSI BACSI: Kolozsváron?
PÉTER: Dehogy KiOlozsváron. Itt.
IMRE: El lehet olvasni újra a Zelea

Codreanu szövegeit.
JÓZSI BACSI: Olyan volt az, Péter-

kém, mint nálunk aSzálasi.
PÉTER: Ami volt, elmúlt, Józsi bácsi.
JÓZSI BACSI: Hallod, hogy megjelent

a lapjuk.
IMRE: Megvegyem neked? Azt írja,

mindenért a zsidók a felelosek.

JÓZSI BACSI: Hát...
~E: Jó vicc. Az egés~ országban ti-

zenháromezer zsidó van, azok több-
sége is csak azért maradt itt, mert
olyan öreg már, nem tud kivándo-
rolni. .

PÉTER: Akkor most mit marháskodsz?
IMRE: Acsi. A vasgárdista lap azt ír-

ja, az utóbbi idoben hárommillió zsi-
dó települt be Romániába.

PÉTER: Melyik "utóbbi idoben"? És:
be?

IMRE: A fó az, hogy megvan a bún-
bakjuk.

PÉTER: Látja, Józsi bácsi, milyen hü-
lye viccei vannak a barátomnak...
Jaj, be sem mutattam. O, Józsi bá-
csi, OSlakos ebben a városban. Nagy-
jából a születése évében kezdték
építeni. Lmre látta, ahogy kialakul
ez a város, és ahogy romlik. Ez a
másolat.

IMRE: Ilyen leromlottnak építették.
Be tényleg.

JÓZSI BACSI: Ne haragudj, Péter-
kérn, annyi mindent beszéltek itt
ÖlSSZe-vissza,azt se tudom, hol áll a
fejem. Azért kérdezd meg a baráto-
dat, mit szólnak ok, a románok a
székely autonómiához?

PÉTER: Mi a helyzet a székely auto-
nómiával, Imre?

IMRE: Az a baj vele, hogy én nem
kerülök bele, ha meglesz.

JÓZSí BACSI: Te, az ott nem a vá-
rosházamégis?

PÉTER: Melyikre tetszik gondolni?
JOZSI BACSI: Az ott, a banktól a

második, tetején Kolozsvár címeré-
vel. Az a vaskapus.

PÉTER: Én nem Iáf'.ok se címert, se
vaskaput.

JÓZSI BACSI: Annak az erkélyérol
beszéLt negyvenben a...

pETER: Imre, te látsz ott házat vas-
kapuval meg szónokkal?

IMRE: Az mozirek.Lá.m. Ilyen nagy
moziplakát. Valami történelmi film.

JÓZSI BACSI: Mivel foglalkozik ez a
te román barátod?

PÉTER: Imre?
JÓZSI BÁCSI: Egész jól beszél ma-

gyarul. Habár azért használ idegen
szavakat. Mi, régiek, mind ismertük
egymás nyelvét. De azért meglát-
szott, ki kicsoda. Úgy is kell az.
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Mindenkinek vállalnia kell azt, ami-
nek született. Ez a barátod rendes-
nek látszik. Kedves ,öcsém, öl"Vendek
a találkozásnaik. . .

IMRE: Mit mond? Ez beszél, vagy
csak jár a szája?

JÓZSI BÁCSI:' Péterkém, fordítsd le
neki, kérlek, hogy szerintem o egy
rendes ember. De azért mondd meg,
hogy az ó városa nyomába sem ér
az enyémnek. Ezt is mondd meg ne-
ki, mert ez az igazság. Az én szülo-
városom több század alatt épült fel,
az övé :meg csak a háború után. Ez
a különbség közöttük. Mondd csak
meg neki.

PETER: Mongja meg maga, ha olyan
jól ismerték egymás nyelvét.

JÓZSI BÁCSI: Közöld vele, hogy én
már eHelejtettem románul,' és ezért
elnézést kérek.

IMRE: Én magyarul fogok elfelejteni!
JÓZSI BÁCSI: Azt nem szabad. Azt

ne tegye. Ki ,tudja, mi jön még, hogy
fordul a dolog, még hasznát veheti.

IMRE: Oké. Adja ide a vénember a
márikáimat, aztán mehet a maga
Koloz&várjába.

PÉTER: Józsi bácsi, kedves. Ki kelle-
ne szednünk a cipojébol a lúdtalp-
betétet. Van benne egy kis pénz.
A barátaIn hálás, amiért áthQr:ta
neki.

JOZSI BÁCSI: Pénzt akar, n)i? !.oátod,
fiam, ilyenek ezek. ,Érdek néJ.k,ül ók
semmit, de semmit...

IMRE: Krisztus koporsóját sem 6r:iz.,
ték ingyen.

JÓZSI BÁCSI: De azok zsidók voltak,
barátom, ne feledje.

IMRE: Rómaiak.
JÓZSI BÁCSI: A maga ósei,mi ?To"

lük örökölte a hajlamot. Alkkor azt
is fordítsd le neki, hogy az oseim 16-
fó nemesek voltak, három elonévvel.
Azért is érdekelt a székely köztár-
saság.

PÉTER: Nem kellene inkább elindul-
nunk, J 6zsi bácsi? Ránk ne esteled-
jen.

IMRE: Maga m<J6t talán visszajÖnne
székely kiráJynalt. A köztársaságba. .

JÓZSI BÁCSI: A széke1yeknek fökapi-
tányuk volt, kedves barátom. Ez
most talán nem idoszeriÍ, 'Péterkém,
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, szerintem. el kellene indulnunk, mert
még ránk esteledik. Szeretném látni
végre a szülóvárosomat. Ki nem áll-
hattam soha a másolatokat, hogy
oszinte legyek.

PÉTER: Más is az. Ott zajlik az igazi
magyar élet.

JÓZSI BÁCSI: Ne haragudj, nem
akarlak kioktatni, de a magyar élet
nem zajlik. A magyar élet csöndes,
.szívós. A munka ÉS a tisztesség ilyen
csöndes, soha nem hivalkodó.

PÉTER: Mondják, hogy ott most újra-
szervezodik minden. Az önkormány-
zat, sót, az autonómia. Vannak már
saját vállalataik. Még dalá.rdáik is
vannak.

JÓZSI BÁCSI (inkább csak magában):
És a pestis-oszlop az úvárban, a Fe-
renciek templomárval szemben. Tu-
dod, esténként mindIg olyan kelle-
mesen meleg volt a talapzata. Ott
tanultam meg szájharmonikázni.
Csókolózni meg a Fellegváron.
A császári kaszárnyák mellett. Elöl
meg, a Szamos felol valami barlang-
lakók éltek:. A szegényebb emberek
nagy lyukakat vájtak a löszbe. Mert
l<i6z az egész. Mondták is, hogy egy-
szer az egész Fellegv;ár beköltözik a
Sza.m<J6ba.

IMRE: A szokeSzamQSba, hát persze.
PÉTER: Egy pillanat csak, Józsi bá-

C3Í. Mindjárt indulunk. (Halkan)
Imre, kémek. Ne vedd rokon. Ilyen,
mit tegyek?

IMRE: Viddel a városába. Oda, ahol
minden szép és jó. Hadd haljon meg
boldogan.

PÉTER: Úristen, tényleg, hova vi-
'gyem?

I'MRE: A fo az, hogy e1induljartok. Az-
tán igyekezz nem odatalálni. Még
mindig jobb, mintha megérkezne. így
majd ellesz az emlékeivel.

PÉTER: De meddig? Azt mondta, még
életében utoljára látni akarja a szü-
lovárosát. És hidd el, ez nem fog
meghalni addig, .amíg meg nem mu-
tatom neki. Örökké élni fog...

IMRE: Esetleg focdítsd meg a sorren-
det. Szóval... elobb... aztán majd
meglátja a ,szülovárosát. Úgyis egy
másik világon van az.

PÉTER: Jó, de meddig vigyem? Hor-
dozzam köl"!be-körbe?



(A kocsi felbúg,

IMRE: Szerintem induljatok el. Meny':'
nyi ideig tarthat? Egy-két napig, ha
bírja. Igazán szép tájak vannak mi-
felénk. Mindenesetre, boldogabb lesz
útközben, ha nem jut el a városába,
mint ha meglátja.

PÉTER: Hát, Isten áldjon, Imre. Ez
azért hosszú út lesz. Nagyon-nagyon
hosszú út.

IMRE: Szép út lesz. Nagyon szép út.

majd távolodik.)

IMRE: Eleget látott már az életben.
Egyforma neki minden, mi újat lát-
hat?

PÉTER: Éppen, hogy nem az újat, ha-
nem a régit akarja látni.

LMRE: Esetleg részletekben. Itt egy
oromfal, ott egy vörös hajú no...

PÉTER: Gondolod, hogy rész'lete~bol
összerakja?

SCH~NER MIHÁLY RAJZA
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