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KüIdetéstudat, kötelességtudat
GONDOLATOK

NEMESKüRTYISTVAN: A BIBLIAI ÖRÖKSÉGC. KÖNYVÉRUL

Alcíme is van az új Nemeskürty-könyvnek: "A magyar küldetéstudat tör-
ténete". (Megjelent a Szabad Tér Kiadónál.) De hagyjuk ezt egyelore, mert je-
len recenzens nem nagyon tudja, hogy mi a "tudat" (legfeljebb melléknévi
formájában képes úgy-ahogy elképzelni), a "küldetés" pedig, annyi sok "kül-
detéses" vezeto orültségeire és bitangságaira emlékezve, valahogy eleve gya-
núsnak tunik. Induljunk el hát inkább a Szerzo felol.

,,:F:nnem írhatom meg önök helyett a magyar történelmet" - vágta a
történelemtudósok szemébe 1973 nyarán a nevezetes egri történész-vándor-
gyulésen az Ez történt Mohács után és a Requiem egy hadseregért országos
hírnévre emelkedett szerzoje. "Síri csönd, szinte a légyzümmögést is hallani,
aztán felzúg a terem - kommentálja a mond~st a történetíró Nemeskürtyrol
szóló kituno monográfiájában Zöldi László. - EIszörnyedéssel elegy helyeslés,
a túlnyomórészt történelemtanár hallgatóság vastapssal fogadja Nemeskürty
István referátumát."

Nem ok nélkü! emeli ki ezt a mondatot és a vastapsot Zöldi László, hiszen
egyebek kpzött éppen arról szól a kPnyve, hogy Nemeskürty Istv~, ha nem is
a magyar történelmet, de két fontos, mondhatni kulcsperiódusát - a XVI.
századit és a reformkortól a Don-kanyarig terj~dot - ismételt fog/ldkozásai
ellenére mégiscsak megírta. :es m~gírta, tegyük hozzá, Szerb An4il és Féja
Géza után a narmadik teljes, autentjkus (azaz nem szavajátszó) és olvasható
modern magyar irodalomtörténetet. (A "spenót" ugyanis nem olvasható; az
autenticitását ítélje meg ki-ki magának.) A jelen kpnyv~n persze nem iro-
dalomtörténetrol van SZÓ,ámde fl magyar történelemben nagyobb súllyal esik
(vagy legalábbis egészen tegnapig eseti) latba az irodalom, az írott és a száj-
h,agyományban élo irodalom, mint egyebütt. Meglehet, épp ez a meggyozodés
A bibliai örökség egyik alaphangja; Nemeskürty 1Ilindenesetre valós~niHeg ép-
pen azért tudja ilyen tömören és elegánsan összegezni ~gymást fplytatóés
romboló korok viszontagságait és törekvéseit, mert megírta már a magyar
irodalom történetét. Meg tán azért, mert részletesen átkutatta és megirta ,~
említett két k~lcsperiódu.st; a fejezetek végén tal$lható i~lmi felsprolások-
ban találkoznawnk is vonatkozó ID'G,veivel.'

A 119. oldalon például kifejezetten hivatkpzikis az ~ikre: ,,4 kO8~'I)Ú
ember tLnokái (1987) cim4 ~önyvemben me~rtam az 1867-18~~ ki>Zötti éveJ,t
nemzeti libeTalizmusánpk történetét. E kPrszak ma,gyar írói, kÖltoi, mllv~i

. és @amférfiai rpvid ido 9latt péJd;ítlan eredmf!nyekre Ntottak a polg4ri bala-
dás esZPl~nek m~valósít~sa ter~n. !~szersmind ok még ..., gpnc1plj\txUt Arany
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hun eposzára - megalkuvás és frázisok nélkül tudták valóban összeegyeztetni
az osi Attila-Arpád-mítoszt, a magyar küldetéstudatot és a nemzeti nyelv
identitásélményt nyújtó eszméjét a haladással és az országban élo más nyelvu
népek békességével. Láttuk, hogy nyelvünk hasonlító ereje milyen nagyalko-
tókat hódított meg, Kiss Józseftol Bródy Sándorig és Molnár Ferencig. Ok
még, vállaiván a magyar nyelvet, a magyar múltat is feltétel nélkül vállalták."

A koszívu ember unokáival talán A bibliai örökség forrásvidékén járnánk?
Mindenesetre az új könyv összegezésként is felfogható utolsó fejezetében újra
elokerülnek az "unokák": "A kiegyezés után, 1867-1896 között bámulatosan
felvirult a magyar nemzeti szabadelvuség (liberalizmus), és ugyanilyen virág-
zásnak indult a magyar irodalom. .." És egyformán regisztrálja a két könyv a
magyar nemzeti liberalizmus válságát, a századvégen-századfordulón. Szinte
ugyanazon szavakkal (és ugyanazzal a Széchenyi Imre-idézettel) jellemzi mind-
két könyv a nagy kitántorgást Amerikába, ugyanúgy regisztrálja, hogy az or-
szág vezetoi nemhogy tettek volna ellene, inkább még örvendtek (hiszen jócs-
kán fogyott ezáltal az egyre hangosabban földet követelo magyar zsellérek és
napszámosok száma). Továbbá, pontosan ugyanazzal az idézettel demonstrálja
mindkét könyvben (az ismétIésektol egyébként gondosan tartózkodó) Nemes-
kürty a veszély - akkoriban általában még csak nem is sejtett - nagyságát:
a nagybeteg Andrássy Gyula gróf utolsó beszédébol vett döbbenetesen jövobe-
látó mondatokkal. "Úgy tunik, hogya huszadik századi Magyarország sorsa
ekkor, 1896 táján dolt el" - összegez Nemeskürty A koszívu ember unokái-
ban. Ekkortájt váltódnak fel "a polgári haladás szabadelvu hívei, Deák és
EötvÖs legjobb hívei" hígabb és muveletlenebb kortársaikkal, akik uralomra
jutva "féktelenül tombolva élték ki nemzeti gogjüket." Ekkor teszik meg a
magyar állam új vezetoi az elso lépéseket Trianon felé. "Mindent egybevetve:
úgy tunik, hogy a mi huszadik századi magyar sorsunk a múlt század utolsó
évtizedében dolt el." Történelmünknek ez az általában kevésbé hangsúlyozott,
ám következmények tekintetében úgy lehet, legtragikusabb fordulópont ja ezért
kerül A bibliai örökségben kitüntetett helyre, a könyv kÖzepébe, "önhittség és
önpusztítás" fejezetcímmel. A miIlenniumi évtized e miatt az önhittség és
önpusztítás miatt fordulópont a magyarság évezredes életében. Mert járhatott
Mohács, iIletve az utána elpackázott 'másfél-két évtized mégoly szörnyu követ-
kezményekkel, követhette Világost mégoly brutális megtorlás, valami ép ma-
radt a magyarságban, valami, ami segítette a megváltozott, s nehéz helyzethez
való alkalmazkodást, a közösség elé tornyosuló gondok és feladatok célszeru és
emberséges megoldását. A miIlenniumi évtizedben ellenben - ismétli me~
A bibliai örökség A koszívu ember unokáina~ tragikus tanulságát - "túl a
társadalmi-politikai, megélhetési és nemzetiségi meg egyéb mindenféle bajo-
kon: másról van szó." Ez a más: éppen ez "a magyar küldetéstudat válsága",

Most már aligha kerülheto el továqb a "küldetéstudat" fogalma, .de tán
helyettesítheto egyelore a "mi végre vagyunk a világon?" kérdéssel. Annál is
inkább, mert Nemeskürty 1s~ételten felteszi ezt a kérdést, és voltaképpen vé,-
gig azt vizsgálja, hogy miképperi válaszolt reá a magyarság, sorsánák különféle'.
fordulataiban. A bibliai örökség kihívások és válaszok formájában vázolja':.t;
magyarság feladatvállalásait és-megoldásait; ám ebbol a lendületes toynbee-i
dinamikából nem a honi civilizáció komparatívemelke,dését-süllyedesét vará-,
zsolja e!o, hanem a magyar történelem (hogy pontatlanul, de tán az A study
szellemének megfeleloen s~óljak) "etikai strukturáját". Vagy' inkabb aközél}-.
korunk fölé hajló Veres Péterrel szólva, úgy is mondhatnók tlin, h,ogy"lélek-
igazságokat" keres, ugyarinyira, hogy találó idézetei és mottói közé akár oda-'
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írhatná a Bölcs és balgatag oseinkben olvasható indoklást is: "mert nyilván
ezeknek is részük van abban, hogy mégis megmaradtunk..."

Mint például a hun-magyar rokonság legendájának, ami Nemeskürty
könyvében pontosan abban az értelemben kerül fundamentális helyre, ahogyan
ezt a regét Veres Péter értelmezte: "Ezer éven át minden valamirevaló ma-
gyar, Anonymustól, Kézai Simontól kezdve Arany Jánosig, sot, tovább Ady
Endréig, ezzel táplálta-lelkesítette (ezzel is...) önmagát és a többieket, akkor
hát ha nem magát. a tényt, amelyrol nincs hiteles bizonyosságunk, de ezt a ha-
tást kell tekintetbe venni és 'tiszteletben tartani. (Mennyi Attilát, Csabát, Ildi-
kót kereszteltek csak az utóbbi évtizedekben!) A szellem, az irodalom, íme,
történelmi realitás, teremto és megtartó ero! Lelket formál és tettre buzdít. . .
(No, erre a történész és a politikus csak mosolyog, vagy legyint. Tegye, ha jól-
esik neki!)" "Ugyanakkor viszont - illesztheto töretlenül Veres Péterhez Ne-
meskürty István - mégis a jelszavak, a kiüresedett formák igyekeztek a régi
Attila-kultuszt életben tartani; a két háború között mindenki Attila sírját ke-
reste. .. Feledték, feledtük, hogy - hasztalan intett Móra Ferenc és Németh
Gyula és Ligeti Lajos és a többi tudósok -, hogy az Attila-mítosz ereje éppea
abban rejlik, hogy nem kézzelfogható, hanem a jövore vonatkozó lelki ero-
feszítések táplálója, mint a honfoglaláskor és utána." És még az a tüzetes és
szellemes nyomozás is, ahogyan Nemeskürty a források, a régészek és történé-
szek, az írók vonatkozó passzusainak az összevetésévei rekonstruálja a mítosz
keletkezési körülményeit - illetve tán inkább úgy mondhatni, hogya körül-
mények egy dokumentálható és lehetséges konstellációját, melyben a rege
megfoganhatott -, még ez a tüneményes és izgalmas rekonstrukció is mintha
egyenesen Veres Péter kérdésére felelne: "Lehetséges lenne, hogy ennek sem-
mi alapja se volna? Hogy ez tisztára csak kitalálás, fellengzos költoi fikció
volna? Hisz semmibol nincsen semmi. .." Nemeskürty szerint van is csakugyan
valami a monda alján, mégpedig nem is csak egyvalami: a magyarság eredet-
mondája legalább két fogyökérbol táplálkozott, az Attila-hagyományokból és
a (hitvilágunkkal amúgy is harmonizáló) Bibliából. Mindkettovel még a Kazár-
birodalom etnikai és társadalmi zurzavarában ismerkedhettek meg oseink, s
ott szotték egyetlen konzisztens és mozgósító legendává.

Vétek lenne Nemeskürty sziporkázóan szellemes és tartózkodóan elegáns
rekonstrukcióját ismertetéssé szürkíteni; olvassa el ki-ki magának, hogyan töl-
ti meg tudományosan igazolható vagy legalábbis való~nusítheto részletekkel a
Képes Krónika nevezetes mondatát: "Az ar visszaadta a magyaroknak Pan-
nóniát, mint ahogyan lzra~l fiainak Mózes idejébe1'- örökségül adta Kánaán
valamennyi országát." A Kazár-birodalomra vonatkozó újabb .kutatásoktól a
~ettos honfoglalás mellett szóló (szaporodó) biz~)llyítékokig Nemeskürty leheto-
ségek és adatok tömegét sorakoztat ja fel alapveto tézise mellett, hogya mí-
toszteremtó magyar köztudatban Attila öröksége. összeforrt a bibliaival, így lett
aztán a Kárpáí-medence a magyaroknak az ígéret földje, a Kánaán.

így volt-e vagy se, ki tudja. Jelen recenzenssültrealista észjárásának hi-
hetobb Veres :Péter feltételezése, aki'sz.erint a magyarok azért nelJl. mentek
tovább, mert "innen már nem volt értelme tovább menni", megtaláltak itt
mindent, ami nekik kellett. "Még a tél is enyhébb és rövidebb volt itt,az oda..
áti rideg jószág itt paradicSQmbanérezhette magát.. .". :Éppenséggel hát így is
értheto a "Kánaán", de nem eza lényeg. A lényeg az, hogy- a Bibliábaoltott
Attila-mondával a krónikások - azaz a kor felelos "politikai elit jének" szó-
szólói (mert az urak akkor még nem nyögve nyelo. "szóvivokkel" ,üzengettek..a.
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népnek) - frappánsan megindokolták a magyarság ittlétét. Vélük és általuk
a magyarság felvállalta "a kapcsolatokat a latin Nyugat-Európával éppúgy,
mint oshazáinak színteréveI, Kelet világával... Noha egyértelmuen elkötelezte
magát a latin kereszténység mellett, annyi szent királyt, királykisasszonyt,
királyfit, hercegnot, remetét, püspököt adva az egyháznak két évszázadon be-
lül, amennyit talán egyetlen más ország sem; mégis kivételezett bizalommal
fogadott arab pénzváltókat, zsidó kereskedoket, telepített le hozzánk menekülo
keleti népeket (besenyok, jászok, kunok). Emiatt a pápák és a római egyház
más vezetoi gyakran dorgálták a magyar királyokat." Ezt a szép kétfelé nyi-
tottságot kifejezendo díszíti A bibliai örökség belso boritólapját a Képes Kró-
nika magyar királyi udvart ábrázoló miniatúrája: "Nagy Lajos trónjának egyik
oldalán páncélba öltözött magyar fourak és udvari méltóságok foglalnak he-
lyet, a másik oldalán pedíg keleti öltözetu nagyurak, a kunok, jászok, kipcsa-
kok képviseloi". A magyar föld a meneküloknek, az üldözötteknek, a vendég-
népeknek is Kánaánja volt egészen a XIX. század végéig; A koszívu ember
unokái még ismerték jól A bibliai örökséget, és ennek szellemében gondolkoz-
tak, éltek, s vezették az országot. A millennium évtizedétol azonban hirtelen
megváltozott minden. "Az elozo évtizedek nemzeti szabadelvuségét mintha
egyetlen esztendo alatt elsöpörte volna egy önhitt, néha egyenest kihívón pök-
hendí hang. Itt élünk ezer éve, létrehoztuk a kiegyezés nagy muvét, miénk a
jelen. A jövovel senki se törodött... Hogy a haza már nem Kánaán, hanem
»huzatos ország«: az elképeszto kivándorlás is mutatja."

Máskor is került már veszélybe "a bibliai örökség". Am a nemzeti öntelt-
ség múlt század végi áttöréséig mindig sikerült megóvni, s a változó követelmé-
nyekhez idomítani. Az Arpád-házi királyoktól a nemzeti liberalizmusig az or-
szág szellemi és politikai irányítói a legkritikusabb helyzetekben is mindíg en-
nek a józan és emberséges eszménynek a szellemében kerestek és találtak meg-
oldást a történelem kihívásaira. A kis könyv legvonzóbb és legcsillogóbb feje-
zeteihez tar1;azik, ahogyan Nemeskürty végigköveti a Kánaán-gondolat lényeget
megorzo változásait, Mohács utántól Negyvennyolcig és tovább, el egészen a
nagy szabadelvu nemzedékig. Ezt más, mint az egyetemes magyar irodalom
egész magyar történelemben jártas szerelmese meg sem írhatta volna. XVI.
századi irodalmunk szenvedélyes kutatójának kell lenni ahhoz, hogy valaki föl-
ismerhesse a reformációba:a leküzdhetetlen erovel felszínre töro magyar nyelv
hallatlan közösséget teremto s megorIZO erejét, s úgy kell ismernie a Mohács
elotti s utáni idoket, mint a történetíró Nemeskürty, hogy megértethesse, mi-
ként tarthatta össze épp a bibliai örökség szellemében a nyelv, és csakis a
nyelv a három résue szakadt országba:a a nemzetet, ugyanazt a nemzetet.
Mert nem egyszeruen a keresztény világ védelmezésének pátoszává alakult át
a Kánaán..mítosz.; a katonák, akárcsak a papok, egyúttal a magyar nyelv 6ri-
zoivé is váltak, Zrinyit61 el eg~ a testor irókig.

A török kiuzése és a Rákóczi-szabadságharc bukása után a magyarság a
maga megmaradása érdekében tudta hasznosítani a Habsburg Birodalonmak
azt a tulajdonságát, hogy "folytonos háborúi miatt életeleme volt a hadsereg".
Az 173()...asévektol kezdve kialakult egy "feltörekvo és a hatalomhoz a haza
érdeké8en tudatosan kp:rel fél"kozo magyar katonai elit", s közülük számosan,
mint például Amadé László, Orcay Lorinc, Gvadányi József, Ba1assi és Zrin~i
hagyományáh()(l; hiv~n költok is voltak. ~:rek a katonák Európa hadszíntel'8in
világlátott ~ muvelt en1-.berekké~velkeQtek, s "mivel el6menetelükben a tu..
dás és képesség ~tott, méltányelták az alsób\)rendunek nevezett társadalmi
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osztá1yokból jött férfiak képességeit (ha voltak), és olyan természetes, ma
úgy mondanánk: demokratikus gondolkozás 'alakult ki bennük, ami párját rit-
kítja." Szokásához híven, találó példák soroZatával illusztrálja Nemeskürty ezt
a tézisét is, úgyhogy az olvasó szinte észre se veszi, hogy az ármádia felol
nézve egy meroben új, folytatólagos felviIágosodás-, romantika- és reformkor-
kép bontakozik ki a szeme elott, Mária Terézia testoreitol Széchenyiig és a
Szabadságharc leendo tábomokaiig. Az volt az igazi "szellemi honvédelem"!
Katonák sorakoznak fel a szemünk elott, katonák, akik "sikerrel áldozták éle-
tüket - a haza irodalmának". De, mondom, Nemeskürty mindeZt nem tudós
értekezésként írja le, hanem találó anekdotákkal. Ahogyan például elmeséli
Jósika hostettét a napóleoni háborúkban: "A cs. kir. sereg megfutamodott;
Jósika hadnagy erre sebes lovával elorevágtat, megfordítja a futókat és ki-
vívja a gyozelmet. Romantikus kép: Jósika Miklós kivont karddal, lobogó
mentével vágtat, melléje rugtat parancsnoka, Gabelkoven ezredes, és miközben
él két ló pár pillanatig egymás mellett nyargal, az ezredes odakiált: - Bravo,
J ósika! Sie sind Oberleutnant."

Az embernek nyomban eszébe jut az Abafí, illetve egy kép a Magyar Re-
gényírók - Mikszáth Kálmán szerkesztette - Képes Kiadásából: a fejedelem
a csatát megfordító Abafi mellé vágtat, s ennyit mond: "Te vérzel, Abafi."
De folytassuk inkább Nemeskürtyvel: "Jósika Miklós 1819-ben megnosült,
vísszavonult birtokára. Megírta az elso magyar regényt (Abafi), Jókai elott o
a magyar szépprózai elbeszélés megteremtoje. Barátja, Szontagh Gusztáv szá-
zados e szavakkal kezdte az Abafíról írott bírálatát: ...Uraim, le a kalapokkal.«"

A katonák mellé, akik a hadseregben nyíló lehetoségen keresztül a magyar
irodalmat szolgálták, felsorakoztatja Nemeskürty az írókat, akik "a polgári
társaság tudományáról" gondolkoztak. Heltai Gáspártól és Bomemisza Pétertol
Eötvös Józsefig és Vajda Jánosig idézi íróinkat "közhellyé laposodott tévképze-
teink egyiké"-nek eloszlatására, "hogy mi, magyarok sose tudtuk, mi fán te-
rem a demokrácia; »igazi« polgárságunk nem volt, tán nem is lesz". Külön
remekelés, ahogyan Berzsenyi Dániel filozófiájában rámutat a Széchenyi és
Kierkegaard gondolataival rímelo vonásokra, ahogyan a rendszerint bovéru
falusi dzsentriként ábrázolt költot az angol demokrácia híveként mutatja be,
ahogyan a költo demokratikus polgári életeszményét az esztétikájából sugárzó
evangéliumi erkölcsbölcseletébol vezeti le. Mint mindig, itt is frappáns idéze-
tekkel igazol Nemeskürty; közöttük ma is megszivlelésre érdemesekkel: »Az
írói demokráciát meg kell a csárdai demokráciától választani, nehogy azt (L
nemzet. .. mint zabolátlanságot gyulölje.«

A ViIágost követo letargia után még egyszer meg tudta újítani magát eb-
ben a régi szellemben a nemzet, ezt írta meg Nemeskürty A koszívu ember
unokáiban, itt is hivatkozik rá. Ezzel a követelmények szerint változó, ám
szellemében töretlen évezredes és eredendoen demokratikus fejlodéssel szem-
ben látszik meg a maga teljes jelentoségében a millenniumi évtized sötét ce-
zúrája. Az ország már csak egy szuk és önhitt, néha egyenesen kihívóan pök-
hendi vezeto rétegnek Kánaán; milliók süllyednek nyomorba s menekülnek
Amerikába, s "az osi »kánaáni« küldetéstudat megrendülvén, azt egy szocia-
lista küldetéstudat váltotta fel, ha idolegesen is". Nemeskürty --- újból egy
telitalálat --- Jókainak az Interparlamentáris Unió bruxelles-i kongresszusán
1895-ben elmondott beszédébol idéz: "Hány millió szerencsétlennek a nyomo-
rát lehetne enyhíteni a hadikiadásokr:a szánt összeggelÍ... Mí célunk a renge-
teg hadikésZülBdéssel? Nincs más indítóoka, mint a más nyelvet beszélo szain-
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széd elleni düh... A szocializmusnak megvan a maga lét joga. A munkásem-
berek részesedni akarnak a szemük elott lévo vagyonból, melynek gyarapítá-
sáhozhozzájárulnak ... Uraim! Milyen lesz a holnapi háború? A legélénkebb
fantázia sem képes elképzelni." De tán még meghökkentobb a Goga-idézet:
"Az a híd, mely a mai magyar szellemet a múlt magyar szellemével össze-
kösse, összeroppant, ama társadalmi elemeknek, melyek a magyar nép történel-
mét elomozdították; nincs többé szavuk az irodalomban."

Trianont persze kívülrol is elokészítették, nem csak belülrol; Nemeskürty
errol se feledkezik meg. Ismerteti Seton-Watron .hatásos gyulöletpropagandáját,
idézi a gyoztes hatalmak képviseloinek megveto nyilatkozatait. Bemutatja az-
után röviden a Trianon utáni új társadalmi réteg hatalmát és csodjét: "A két
világháború között... uralomra kerult polgári réteg eredményesen és nagy
szakértelemmel muködtette az országot (a pengo nemzetközi árfolyama; köz-
igazgatás, közbiztonság, posta, távbeszélo, közlekedés hatékonysága stb.). [...}
Ámde, a világpolitikai erok és hatalmi vetélkedések útvesztojében eltévedtek.
Ez még akkor is igaz, ha tekintetbe vesszük, hogy az ország Trianon után
kényszerpályán mozgott." Ismételten figyelmeztet, ~hogy a zsidótörvények
- az emberiességben okozott felmérhetetlen károkon kívul - veszedelmesen
megritkították az országot muködtetni képes polgárságot, melynek aztán Rá-
kosiék még a maradékait is felszámolták. Úgyhogy "ma már senki nem ért az
ország muködtetéséhez, ezért mondott csodöt a mindenkori politikai viszályok,
viharok, változások mellett a közbiztonság, a köztisztaság ügye, a közegészség-
ügy, a posta, a hírközlés, a közlekedés... (Nem csak anyagiak miatt!)"

így akarunk mindenáron csatlakozni egy világhoz, melyet mindenekelott
a muködtetés, a pontos és megbízható muködtetni tudás jellemez? Es amelyik
világ tán ma sem néz ránk sokkal jobb szemmel, mint Trianonban, és a máso-
dik világháború után; olykori vállveregetés en túl mindenesetre aligha várha-
tunk tole sokat. "Megmaradhatna a kelet-nyugat közötti híd szerepe. De mi
csak a »nyugat« felé tartó tehervonat után szaladunk, miközben a kelet felé
vezeto hidakat feléget jük."

Itt tartunk most.
"A pillanatnyi válasz a »mi végre vagyunk a világon« kérdésre így hang-

zik: hogy adósaink megelégedésére törleszthessük adósságainkat.
Sivár jövo."
Frappáns megfogalmazás megint, hisz a különféle kisebb és nagyobb ha-

talmak épp elég kárt okoztak nekünk, és - közvetve vagy közvetlenül - épp
elég hasznot húztak belolünk ahhoz, hogy joggal adósainknak legyenek nevez-
hetok. Mégsem hiszem, hogy jövonk pontos törlesztésünk miatt lenne sivár.
Ellenkezoleg: ebben a szilárd törlesztési elszántságban mintha inkább valami
halvány reménysugár pislákolna, hisz arra utal, hogy nem veszett ki még tel-
jesen a nemzetbol a kötelességtudás, legalábbis kifelé. A nagy baj, meglehet,
éppen az, hogy befelé viszont majdnem teljesen kiveszett. Márpedig egy oriizág
"muködtetéséhez" a kötelességtudás legalább olyan szükséges, mint a szakérte,-
lem. Nemeskürty fényes példái a katonaírókról, a reformkorból, a nemzeti li-
beralizmus nagy nemzedékérol mind. ezt mutatja. A koszívu ember unokái ki-
vált bovelkedik efféle példákban. Széll Kálmán például kötelességének érezte,
hogy lemondjon (közmegelégedésre és páratlan sikerrel betöltött) miniszteri
állásáról, hogy ezzel megakadályozzon' egy általa szerencsétlen kimenetelunek
ítélt .balkáni hadjáratot. A politikai környezet mérhetetlen romlását mutatja,
hogy Teleki Pálnak ez már .az élete feláldozása árán se sikerült. Semsey An-
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dorral kapcsolatban - aki hatalmas birtokait kizárólag a magyar tudomány
és irodalom érdekében "muködtette" - írja Nemeskürty A koszívu ember uno-
káiban: "A magyar történelemben az utolsó, tényleg a legutolsó pillanatok
ezek, amikor a magyar nemesség legjobbjai sajátjuknak érezvén hazájUkat,
érte önzetlenül áldozni hajlandók. Azaz: dehogy hajlandók. Kötelességüknek
érzik az áldozatvállalást."

*

Ma már a vállalt munka elvégzését se érzi itt kötelességének jóformán
senki, a míniszterektol és az egyetemi professzoroktól el egészen a postásokig
és az árusokig. "Küldetéstudatban" nincsen hiány; ahány politikust, írót vagy
újságírót hall az ember, csak úgy árad mindbol a saját küldetésének a tudata,
és szemmel láthatóan egyikojüket se bántja a lelkiismerete, az általa is eloidé-
zett (ám meg nem szenvedett) nyomorúságos helyzet míatt. Márpedig lelkiis-
meret és kötelességtudás együtt járnak; meglehet, épp a lelkiismeret-furdalás
sarkallja az embert a kötelességteljesítésre, hatásosabban, mert sokkal hama-
rabb, mínt a büntetéstol való félelem. Ma pedig még a büntetéstol sincs itt mít
félnie annak, aki elég ügyesen játssza ki az eloírásokat és a törvényeket. Amit
mi ma nagy garral "piacgazdaság"-nak nevezünk, az valószínuleg jórészt ép-
pen efféle kollektív lelkiismeretlenségbol áll, az áttekinthetetlen pénzintézeti
manoverektol a nagyon is áttekintheto hajnövesztoszer-reklámokig és más
"nulladik típusú" kóklerségekig. De mások becsapásából legföljebb meggazda-
godni lehet, tartósan jól élni nem; talán a vállalkozók okosabbjai is rájönnek
elobb-utóbb, hogy hosszú távon mégiscsak a becsület a legkifizetodobb üzlet,
még ha egyelore nem is igen látszanak felismerni, hogy a valóban hasznot
hajtó kereskedelemhez nem egyszer-kétszer becsapható palimadarakra, hanem
állandó vevokre van szükség.

De tán az államot se a szakértelem hiánya bénítja elsosorban, ebbol azért
akad az országban ma is, csak meg kéne keresni, és alkalmazni kéne, itt-ott
tán alkalmazódik is. A legfobb baj valószínuleg a kötelességtudás katasztrofá-
lis hiánya. Méghozzá a nagy társadalmí "szolgáltatási létra" fö1sobb és legföl-
sobb fokain álló kötelességmulasztók gyakran valószínuleg föl sem ismerik,
hogy hibáznak. Egyszeruen nem tudják, hogy mí a kötelességük. Ez ugyanis
egy képviselo vagy miniszter, vagy államtitkár, vagy pártkorifeus esetében
nincsen olyan egyértelmuen eloírva, mint mondjuk egy postásnál vagy szerelo-
nél, vagy pénztárosnál, vagy komuvesnél. Sot, egy mínisztert vagy egy kép-
viselot könnyen épp intenzív küldetéstudata, illetve az ebbol következo maga-
biztossága (hogy ne mondjam, önhittsége) gátolja meg abban, hogy tudja, mi a
kötelessége. Ha nem így lenne, sokkal több vezeto politikus mondana le ön-
ként, hiszen ha tudja, hogy nem teljesíti vagy nem teljesítheti a kötelességét,
és mégis a helyén marad, az már bun, sot, több mínt bun: becstelenség. És a
magyar vezeto elit többsége valószínuleg nem becstelen. Többségük valószínu-
leg (nagyjából) tisztességes ember. Csak éppen nem kötelességtudó. Csakhogy
ebben a szóban az a különösen kifejezo, hogy elmosódik benne a különbség
azok között, akik tennék a kötelességüket, csak éppen nem tudják, hogy mí az,
meg azok között, akik szándékosan és hanyagul megszegik. Megbízni végül is
csak kötelességtudó emberek bízhatnak meg egymásban, csak a kötelességtudó
ember szavahiheto; e nélkül nincs jóhiszemuség, jóindulat híján elvész a jog-
biztonság, a közösségi és egyéni biztonság krónikus hiánya pedig elobb-utóbb
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feloröl minden közösséget, az államot, sot, a nemzetet is beleértve. A Szovjet-
unió látványos csodjét éS gyors széthullását egyebek között tán ez is magya..
rázza.

. Kötelességtudás, megbízhatóság,. szavahihetoség, jóindulat: csupa nyárs-
polgári tulajdonságok; aligha alkalmasak valamiféle "küldeÍéstudat" kialakítá-
sára. Amde, a megmaradásunkat tán segíthetnék, ma meglehet, egyenesen nél-
külözhetetlenek hozzá. A bibliai örökség egyik nagy tanulsága mindenesetre
éppen az, hogy nekünk a "mi végre vagyunk a világon ?" kérdésre gyakran
csak az az egyetlen válasz adatik meg "hogy megmaradjunk". Vagy ahogyan
Süto András írta - fölvá1lalván teljes súlyában a bibliai örökséget Az ido
markában: "magunk megorzése a nyilvánosság jogának közösségi égtájai
alatt. . ."

ERDODYEDIT

A perem-lét regényei
AZ ÖTVENES ltVEK MANDYJA

Az "ötvenes évek"

Az 1948-49-es politikai fordulat nyomán beköszönto, kompromisszumra
képtelen diktatúra már százszázalékosan érvényesíti az irodalommal szemben
támasztott követelményeit: szigorú, normatfvrendjébe nem fér bele sem
Mándy, aki "csak" irodalmat ír, sem a rövid életu, de annál maradandóbb
nyomokat hagyó VJhold, mely fennállása rövid két esztendeje alatt következe-
tesen érvényesítette a politikamentes irodalom, az esztétikai minoség elsodle-
gességének elvét. Az utolsó, 1948/1. számban még elmondja az újholdasok védo-
beszédét a szuk politikai érdektol független, szuverén irodalomért szólva Ma-
jor Ottó, akinek szavai Mándy helyzetét is pontosan megvilágítják: "Bennün-
ket, háború után jelentkezo negyedik nemzedéket egyesek azzal ~ádolnak, hogy
közönyösek vagyunk a társadalmi átalakulásban, hiányzik belolünk a közös-
ségi érzés és a humanizmus. Realizmus és világos stílus ürügyén szociográfiát
és parlagiságot követelnek rajtunk. [...] Mert van-e igazabb realizmus, közös-.
&égi érzés, mint az övéké (az újholdasoké E. E.), akik - szukebb hazájuk
rendezését rábízván a politikusokra - az emberiség nagy gondjai között te-
remtenek rendet" - fejezi be cikkét igazsága biztos tudatában a szerzo.
A szellem szabadságának, a racionális logikának az egyik utolsó fellobbanása
ez a cikk - az ilyenfajta érvrendszer és gondolkodásmód hamarosan elveszti
talaját, s az irodalomról való gondolkodása politika és az ideologikum függ-
vénye lesz. S nelncsalt Mándy és az. úJ"holdasok többsége. -- Nemes Nagy Ag-
nes, Pilinszky János, Lengyel Balázs, Szabó Magda -- vállalja inkább az el-
hallgatást, hanem az élo magyar irodalomnak tekintélyes része is.

A "SZGciográfia és parlagiság" sürgeto igényére; a mind vituleIiSebM
váló irodalom~litíka fojtogató esápjainak lkintésére Mándy a magamódjári.
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