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Szindbádismét elindul
Honnan is tudhatnám annyi ido távlatából, hogy valóban megtörténtek, s

így történtek-e meg, amiket elmesélek, vagy csupán a képzelet furcsa játéka az
egész? Talán eszembe sem jutott volna, ott heverne mélyen eltemetve tudatom
mélyén, az összes többi elfeledett történés között, ha nem találkozom egy igen
különös emberrel, egy igen különös napon. Már esteledett, mire a szakadó esé)
elállt, ráadásul olyan hirtelen, ahogy csak filmeken szokott. Az egész napos eso
haragos zölddé változtatta a tegnap még félénken zöldellni próbáló levélkéket,
s most már magabiztosan híztak lombkoronává. Amerre néztem, mindenütt
ugyanaz a harsogó zöld áradt felém, s mintha az égbolton is ez tükrözodne, az
eltakarodó felhok alatt zölden érkezett a sötét is, zöld mélységben hunyorgott
az elso csillag, a levego illata is zöld volt, nemcsak látni, de érezni, hallani, sza-
golni, harapni lehetett. Barátomtól igyekeztem hazafelé, szinte futottam, érnék
haza már minél hamarabb, kabátom, cipom csupa víz, arcomon kétoldalt, mint-
ha szemembol folyna, ömlik lefelé, de hiába vacogtam, a látvány annyira meg-
fogott, hogy nem bírtam továbbmenni. Nos, mindenki átélt már hasonlót, tu-
dom, de ez mégis csak az én élményem volt, s ami a miénk, annak jobban
örülünk, igaz? Ráadásul, nem is egyszeruen csodálatos volt a látvány, hanem
titokzatos is. Minél tovább álltam ott a földbe gyökerezve, annál valószerutle-
nebb lett minden. Mintha valamire emIékeznem kéne, ezt éreztem, mintha egy
másik világ üzenetét hallanám, látnám, de nem voltam képes értelmezni. Be-
vallom, soha nem érzett félelem fogott el, semmihez nem hasonlítható pánik
szorongatta sZÍvemet. Idegen vagyok itt, sikoltotta bennem valami hang, idegen,
és nem jut eszembe, honnan jöttem! A tisztára söpört égbolton egyre csak gyul-
tek a csillagok, néma nézoi kétségbeesésemnek, hideg hunyorgásuk fogva tar-
tott, s mintha csak azt jelezték volna, gondolkozz már, ki vagy te, emlékezz
már, honnan jöttél! Fogalmam sincs, mennyi ideig tartott, amíg kitéptem ma-
gam ebbol a mozdulatlanságból, és segélykéroen körülnéztem. Nem messze tó-
lem, egy fa derekának támaszkodva egy ember állt. Csak állt, és nyilván-
valóan engem figyelt. Valaki gondolhatná, hogy amúgy is zaklatott szívem
összerándult a látványra, de tévedne. Egyrészt soha nem féltem még senki
emberfiától, másrészt örültem, hogy végre látok valakit, hogy valami olyan tör-
ténik, ami ellenorizheto, ami feloldja azt a rettenetes állapotot, ami hatalmába
kerített. Csupán az lepett meg, s ez is csak utólag, hogy bár vaksötét volt már,
én mégis tisztán, élesen láttam az emberemet, mintha valami különös fény
lengte volna körül, láttam ot, s mégsem tudom, milyen volt pontosan, de ez is
csak már otthon jutott eszembe, s az is, hogy hallhattam a hangját olyannak,
mintha a fülembe beszélne, holott hét-nyolc méter biztos volt a távolság. Ezt
mondta akkor ott, ismeros, meleg hangon: - Már azt hittem, soha nem jut
eszedbe. Az igaz, nagyon sok ido eltelt azóta, de azért csak emlékezned kéne!
Aggódtam, de most már nem féltelek. Egyedül is boldogulsz, s ne feledd,min-
denre magadnak kell rájönnöd! Túl sok segítségre hát ne számíts, de azért amit
lehet, megteszek. Hallod, nem hittem volna, hogy ilyen nehéz eset vagy! - Ezt
már némi szemrehányással a hangjában mondta, de szeretet is bujkált ezekben
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az utolsó szavakban, mint amikor egy apa feddi meg kedv!!s gyermék~t. Nem
szólt többet, s máig sem tudom, elment-e valamerre, vagy csupán a fény szunt
meg körülötte, egyszer így emlékszem, máskor amúgy. Otthon nem volt ked-
vem semmit csinálni. Csak ültem a kályha mellett, szárítgattam ázott tagjaimat,
és néztem a rabságban is ficánkoló tüzet. Megpróbáltam valamire rájönni, va-
lami összefüggést találni, egy nyomot, melyen elindulhatok, ám hosszú ideig
csak a különös alak képe jelent meg, szavai csengtek vissza fülemben. Vajon
mire célzott, mit akart azzal, hogy emlékeznem kéne? Aztán egyszerre belém
hasított a felismerés. Hogy is nem kapcsoltam eddig össze azt, amit Ii zöld ég
alatt éreztem, s azt, amit ez az ember mondott! Hiszen o csak válaszolt arra a
kiáltásra, ami bennem felszakadt, hogy. idegen vagyok itt! Izgatottan fe~pattan;'
tam. a kályha mellol, s az ablakhoz sie.ttem. Kitártam, és felnéztem aZ égre.
Nyoma sem volt már az elobbi látványnak; egyenletes feketeségbol pislogtak
ki most II csillagok, bársony tokban sok apró. gyémánt, és én hirtelen tisztán
emlékezteIri mindenre, amire sejtésem szerint emlékeznem kellett. Emlékeztem
egy valóban réges-régi történetre, bár hogy mennyi ido telt el azóta, nem tud-
nám megmondani. Kicsit félve mondom el, hisz jelen pillanatban még nem tu-
dok semmi biztosat, minden annyira új még, de hiszem, hogy lassan megindul
azért valami bennem is. Egy nagyon távoli, régi városban éltem, igen messze
kell hogy legyen, hisz semmihez sem hasonlítható, amerre csak szétnézek a vi~
lágban. Nehéz szavakkal leírnom, aképe ott él bennem, de mintha nem lenn~
nek rá szavaink, hogy elmondjam szépségét. Ott tisztaság van és nyugalom.
A színek soha nem hasonlítanak, soha nem olyanok, mintha, hanem pontosan
olyanok, amilyeneknek lenniük kell. A házak fehérek, rengeteg a fa minde-
nütt, illatos virágok nyílnak, friss patakok csobognak, mint a mesében. Mint a
mesében, mondom, ha ugyan még létezik,s így létezik egyáltalán. Itt éltem hát,
s emlékszem, boldog voltam és elégedett. Mindenem megvolt, ami csak kellett,
arra viszont nem emlékszem, mi is volt ez a minden. Egy biztos, nem olyasmi,
amikért itt dolgoztam, nem olyasmi, amiket itt szereztem. Szüleimmel együtt
kellemes örömben teltek napjaim. Érdekes, rájuk szinte nem is emlékszem,csu-
pán tudom, hogy voltak, s igen szerettük egymást. Volt még valami, ami igazán
különlegessé tette ezt a helyet. Az állandóan és egyenletesen áradó f~ny. Ez,
úgy emlékszem, nem a naptól jött, nem is mesterséges forrásból. Csak úgy egy-
szeruen volt, és áradt mindenünnen, mindenkire. Ahogy erre visszaemlékszem,
szinte fájt ez az érzés, rájöttem, mennyire hiányzik nekem ez a fény. Hiányzik,
mert úgy rémlik, valamit kaptam tole, ami nélkül most kevesebb vagyok, s ta-
lán minden gyengeségemnek ez a hiány az oka. Egyszer, úgy tunik, valamilyen
ünnepélyes alkalommal összehívtakminket, engem és sok velem egykorú társa-
mat. Sajnos, nem tudom visszaidézni minden részletét, de hallom a gyönyöru
zenét, látom a meghatott arcokat, s tudom, hogy nagyon fontos, ha nem a leg-
fontosabb dolog történik az életemben. Szüleim büszkén néznek rám, feszült és
izgatott várakozással telik meg a levego. Hallom, hogy mindenkit a nevén szó-
lítanak, látom,. hogy haladnak egymás után társaim egy-egy fényes trón felé,
ahol valaki, talán az uralkodó ül. Halk mormolást hallani, legjobban talán a
szél zúgására hasonlít, látom, hogy társaimat sorra megáldja, aki ott ül a trónu-
son,. s ok örömtol kigyúlt arccal jönnek visszafelé. Egyszerre, erre is tisztán em-
lékszem, szorongás fog el, félek, hogy én esetleg kimaradok, s nem tudom meg
soha, mi ez az egész. Körülöttem társaim mind valamilyen feladatról suttogtak,
a feladatról, amit kaptak, s kiderül, hogy nincs köztük egyforma, hogy min-
denki más és más áldást kapott. Egyszerre hallom a nevem, teljesen elgyengü-
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lök, de azért csak erot veszek magamon, s már ott állok a trón elott, fejemet
lehajtom, s remego szívvel várom az én áldásomat. Még azt is fel tudom idézni,
milyen öröm fogott el, amikor meghallottam boldog sietésemet is visszafelé
szüleimhez, a baráti, rokoni ölelések et, hogy büszkeség töltött el, nem akármi-
lyen parancsot kaptam. Ú, jaj, csupán a feladatot, az áldást felejtettem el, akár-
hogy vizsgálom elmémet, ott, ahol a feladatot sejteném, kínzó üresség tátong,
szédülök, ha belenézek. Emlékszem még, hogy hamarosan útra kellett kelnem.
Talán éppen a feladat miatt. Nem volt ez szomorú búcsú, mindenki büszkén €:s
boldogan ölelt meg, s ez még fájóbb, mert nyilván bíztak bennem, hogy vala-
mit, amiért csak én indulhatok el, senki más, majd teszek, hittek bennem! Ki
tudja, merre jártam, hogyan, mikor tévesztettem utat, milyen gonosz ero térí-
tett el, s feledtette el velem a parancsot, s hc+sszúidore még azt is, honnan jöt-
tem! Egyszercsak itt voltam, mondhatom így, bár furcsán hangzik,. amióta az
eszemet tudom, s ezt hittem valóságnak, igazinak. Ha nincs az a különös este,
s az a különös alak, még. most is nyugodtan élem az életem, vagy amit annak
hittem. Am, most beláthatjátok, nem tehetek már úgy tovább, mintha mi sem
történt volna. Ezek után minden itt töltött perc hiábavaló, elfecsérelt ido lesz
számomra. útrakelek, még mielott felkel a nap. Fogalmam sincs, merre kell
mennem, de hiszem, hogy lesz, aki vagy ami vezessen. Meg kell találnom azt a
helyet, ahol megtudom, milyen paranccsal jöttem én, vagy vissza kell találnom
régi városomba. Amikor ezt olvassátok, én már messze járok. Hogyan is mond-
hattam volna el hamarabb, ezer szállal akartatok volna megkötözni! Talán hal-
lotok még rólam, talán még látjuk egymást, nem tudom. Egyedül megyek, s
nem viszek semmit, csak mérhetetlen vágyamat az igazságra, és a reményt.

Egyedül

Különös, pengo hangra ébredt, mint mikor egy húr elpattan, gondolta ma-
gában, s mozdulatlanul kifelé hallgatózott. Lehet, hogy ezt is álmodtam, dön-
tötte el kis ido múlva, s már inkább befelé figyelt, össze tudná-e szedni szét-
szóródó álomképeit, de hiába.

Csupán egy kellemetlen, sajgó érzés maradt, egy kínzó hiány, amirol nem
lehetett tudni, mi okozta, csak nott, terjedt, áradt szét a szobában, s a falakon
is kiszivárgott, mint hatalmas, megfoghatatlan semmi indult, hogy körülölelje az
egész földet, és szontásával a kétségbeesés könnyeit sajtolja ki belole. Hány és
hány hajnalt és estét töltött már így el, ágya, mint hajótörött tutaja hánykoló-
dott ezen a tenger bizonytalanságon és félelm en, ami körülvette. Az évek, akár-
csak a mesében, "három nap egy esztendo", bizony a napok éveknek tuntek,
már három nap is, mint egy hosszú év, lassan száz éve is van már, hogy igy
hallgatózott, figyelt minden remény nélkül Kezeit figyelte, úgy feküdtek süp-
pedon ~ dunyhán, mint havas földbe fúródz:rl vágyó gyökerek, melyek valamely
katasztrófa által ki lettek szaggatva helyük~ol. A szobában hideg volt, nagyon
hideg, s ez lassan visszahozta ot a rémületbol. Fel ,kellett kelni, tüzet gyújtani,
merhetné-e ezt valaki másként is csinálni, a tuzgyújtás parancs, a legelso lépés,
az élet jele. Ott kuporgott a kályha elott, egyenletes fújásokkal élesztgette a
fel-felbukkanó lángot, suru füst mardosta szemét, nedves volt a fa nagyon. Hir-
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