

**BESZÉDES ISTVÁN**

## Előtt a másnap

*Szakad rám éjszakás eső, rám tapad a szövet, a szőr, a fegyver hátamon és érzékeim december lökdösi nyirkos tömegsírjába be. Annyiszor fekszem be aláteper-ten, annyi a testem lenn, ahány öröm volt, amennyi ölelés, ahányszor életben hevert dögöm. Az eres nyár, mit várhatok ha fölvesz; tudom, hiába rázom le a földet a felpuhult kertben feltámadásnap: elosztja testem, a csontom-húsom, már Húsvét előtt a másnap.*

## Telik a kikötő

Özönlenek le rejtekhelyemre:  
váratlan, mi imént még fenn  
futott, a sztráda, erdőmben zúg  
fel aztán, nemsokára, s a gyors  
suhan itt, göggel töltése élén,  
kinyúlok, kaszáló árnyaik elér-  
ném, leejtem könyvemet, szombat-  
-vasárnapom oda, bognár húz föld-  
szinre pántot, a keréknyomra a  
fű, küllőre virág bólogat,  
illeszt a bárd mellé fejet,  
amíg csak kanyarog menet barlan-  
gos kék acélanyába, ismétlem  
untalan — hiába — hibám: adom  
át a ritmusnak szobám, felléle-  
gezghessen terem. Orrok, beron-  
tók, szájak, bársonylégpárna-  
puhák, a szem gömb, karok csap-  
nak föl, a hajkóc maga száll,  
a meghitt szögölből köztemető  
vál: az iparos halál — és még  
mielőtt lejár — egy angyalt  
épp, hogy a tetőről levet, hi-  
szen még, lám maga is gyerek,  
úgy leheli ki lelkét közben, hogy  
nevet, s telik a kikötő úszó  
lombbal, kémények dőlnek be,  
— gond a gonddal — gyógyul  
a kráterem, kisimul a terep.

## Ér este, táj

Lassan be kell, hogy lássam  
— lépdelve réti földéken —  
elnyúlik örökre a perc, a várat-  
lan, a csapda; — a parcellázás  
öltetett csíkos trikót a rögre;  
tövis tenyész, a görcs terem:  
szorítja keretbe a vatta-  
kerteket a vaskaró — jön meg-  
torpanás: a régről jól ismert  
helyet is háló védi, őrt áll  
házám: az otthonom eladta.

Hányan is vagyunk, kívül  
— űzve birtótló szabádba —,  
hányan maradnánk meg alatta  
— akár a görgő sün, a labda —,  
mikor a völgyperem pereg: a-  
hányan, annyian sereg, a halmok  
állomásain földet ér este tájt  
a sün, ma ismét jött, az utolsó  
vonat elviszi éjszakánk a hadba  
— felülnek párban állatok, fű-  
nek és fának, felszáll magva —,  
minden rokonnal, kopár rögön,  
ezt írtam végleg itt ragadva.



DIOSZEGI BALÁZS RAJZA