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BOŠKO KRSTIĆ 

Jól vagyok 

J 

Talán az emberek mindenütt a világban, itt, az enyémben is, egy meglehetősen 
általános, olykor egészen elcsépelt, másszor meg az őszinteséget is mellőző kér-
déssel fordulnak egymáshoz, ám esetünkben, egy időszakban, ez maga volt az 
igazán vesébe látó legravaszabb kérdés. 

Amely így hangzik: hogy vagy? 
Felszín, üresség, valójában egy nagy semmi, tartalmatlan beszélgetés, miegy-

más; a kérdezőt sem érdekli hogyléted s magad is szükségtelennek tartod a ma-
gyarázó választ – nos, mindez egyszeriben megváltozott, más jelentéssel telítő-
dött. 

A hatalmas eseményeket megelőzően nagy párttisztogatások kezdődtek, pár-
tom, utolsó történelmi útjára indulván, sorait tömörítve folyamatosan szabadult 
ingadozó tagjaitól, vagy azoktól, akikre nem számíthatott, s azoktól szintén, akik 
a feltételezés szerint revizionisták, opportunisták, az ellenforradalom ellenforra-
dalmárai; a régen kipróbált módszereken alapuló utasítások szerint a város köz-
tiszteletben álló személyei jöhettek számításba, a borbély, a hentes, piaci fel-
ügyelő, lapszerkesztő. Tőlem is igyekeztek megszabadulni. A forradalomra nézve 
a korábbi káros és gyanús történéseknek érthetően felértékelődött a szerepe: ha a 
borbély a kértnél rövidebbre nyírta valaki haját, ha a hentes néhány dekányit el-
mért, a piaci ellenőr valakivel fizettet helypénzt, másokkal nem, a szerkesztő pe-
dig, visszautasítja ingyen közölni a házeladási hirdetést vagy a drága nagynéni 
halálhíréről értesítő gyászjelentést, úgyszintén voltak más komoly okai is a nagy 
változásoknak és leváltásoknak. Félretéve a humorizálást – nem volt egyszerű, 
sem könnyű. Kivert kutyaként ácsorogtam napokon át Szabadka utcáin jól tud-
ván, ha most lelépek ezekről a járdákról és bezárkózom valahová, soha többé 
nem jövök ki a korzóra, nos, ebben az összetört, bélpoklos állapotomban állítot-
tak le olykor a már megalakult különleges csoportok, és látszólag kíváncsian, ag-
gódva kérdezték: „Hogy vagy?” 

E buta kérdés változást jelző új jelentésével igazán akkor szembesültem, mi-
dőn egy nálamnál hosszabb emlékezettel bíró személy fordult hozzám ugyanezzel 
a kérdéssel. S amikor óvatlanul rávágtam, a fenébe is hogy lennék, rosszul, na-
gyon rosszul – válaszommal, amely mintha személyesen érintette volna, nem is 
egyezett, viselkedésemet pedig korholóan túl indulatosnak és keménynek minő-
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sítette, hanghordozásából ugyanakkor megéreztem, pártom hogyan viseltet irá-
nyomban, röviden: negyvennyolcban már rég a Goli otokon lennék. 

Soha többé nem válaszoltam hasonló módon erre a kérdésre. 

* 

Egészen nyílt üzenetek érkeztek mindenféle helyről és a médiából, gyűlések-
ről és kávéházakból, a sajtó, a rádió meg a televízió által, nyilvánosan kimondva 
és közzé téve, a bennfentesek pedig mindent értettek, mint valami kiválasztott, 
földön kívüli lények. Ugyanazt hallhattuk, láttuk, ám ők hitték és tudták, mi tör-
ténik majd, mi pedig féltünk annak bekövetkeztétől. Korábban senki sem vette 
észre, hogy ezek a médiák bármiben is különböznének tőlünk, akár felkészült-
ségben, akár egyfajta hátrányban vagy más módon. Az üzenetek mindent meg-
változtattak. A média azonosíthatatlansága révén kezdetben az egész káosznak 
tűnt, a „hogy vagy?” kérdés viszont a pontos felismerés és a világos megoszlás je-
gyévé lépett elő. Ha a megszokott üzlet pénztárosnőjének azt feleled, nem érzed 
magad jól, mert a cukor hiánycikk (akkoriban más sem volt a boltokban a sivár 
pultok őrzőin kívül), ő pedig azt válaszolja, ez egészen természetes, mert új, az 
eddiginél igazságosabb társadalom, hazafiság és reneszánsz épül, akkor tudni 
való: az illető média, ha viszont „bűnrészesként” megértően, suttogva és szé-
gyenkezve fordul hozzád, akkor veled együtt a tájékozatlanok és a hibás oldalt 
választók táborába tartozik. Az előbbitől – egyértelmű – soha nem kapsz egy kiló 
cukrot vagy liter étolajat a pult alól, az utóbbitól pedig ez el sem várható. 

Hogy vagy? A „jól”-on kívül bármilyen más válasz, ami nem az ő jelrend-
szerük, vagy a benzin- és gyógyszerhiány meg a bankok pénznélkülisége miatti 
dohogás, azonnal elárul, s a bolti személyzet egyből felmérheti, hogyan viselked-
jék veled szemben. Aznap nem kapsz sem benzint, sem fizetést, sem nyugdíjat, 
a rákövetkezőkben – az infláció miatt – pedig már teljesen érdektelen, hozzá-
jutsz-e valamihez. Lassan megvilágosodik a kép: a pult mögött is, ahol ők rajzás-
ban tisztították soraikat, s a pult előtt is – ez a hosszasan várakozó, elveszett 
szerzettársak csoportja.  

Nem érzed jól magad, de azt kell válaszolnod, jól vagy. 
Hatalmas titok marad, hogyan fejlesztették ki ezek az emberek a kicsinyke 

„hogy vagy?” kérdés alapján gyilkos ellenőrzésüket, válaszodat dekódolva azon-
nal tudván, ki vagy, mi vagy, s mit kell veled tenni. Ez épp olyan rejtély, mint 
a remekművek létrejöttének alkotói folyamata, hasonlóképpen a rettenet után is 
maradnak tisztázatlan foltok, a „varázsszer” mibenlétéről gyakorta sem az azt al-
kalmazók (majd eldobók), sem a következményeit elszenvedők nem képesek 
pontos magyarázattal szolgálni. Később, amikor már minden elmúlt, mindany-
nyian áldozatként jelentkeznek. A vétkeket pedig nem vállalják sem az elkövetők, 
sem az azokat megengedők. 

* 
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Ha mindannyian együtt kapjuk az üzeneteket, akkor minden világos, s nem 
hittük, hogy másként történik. 

A hetvenes években, az utolsó ifjúsági munkaakciók idején meglátogattuk 
Nisben a szabadkai brigádunkat, amely kitűnt a művelődési és szórakoztató 
programok terén, munkateljesítmény tekintetében viszont az utolsók között 
kullogott. Szokásos látogatás. És természetesen ajándékok – elsőrangú kolbász 
a November 29 húsgyártól, finom sajt a Tejgyártól, kilogrammos csokoládé- és cu-
korka csomagok a Pionírtól, valamint jött velünk egy kisebb létszámú zenekar is, 
ők még elfértek a minibuszban, no és műsorvezetőként Ruzman Rudolf barátom. 
Egészen a szombat esti rendezvényig a brigád terephelyén csend honolt, akkor 
aztán – néhány száz fiatal jelenlétében – elkezdődött a vándorprogram, még-
hozzá játékos vetélkedővel. Ruzman kihívta a két legerősebb brigádtagot. (Ko-
molyzenei kérdésekről tehát szó sincs.) Némi forrongó tanakodás nyomán, s za-
jos szurkolás közepette meg is jelent a színpadon két tagbaszakadt fiatalember. 
A szabadkai műsorvezető ekkor két széket kért. A nézőtér első sorából ketten azon-
nal felálltak, s a székek máris a színen. Az izomdús suhancokat és a rozoga szé-
keket látván mi, szabadkaiak, azonnal rosszat sejtettünk, de csöndben marad-
tunk. Ekkor a műsorvezető a színfalak mögül két hatalmas szekercét hozott elő. 
Az agyunkig már elért: „két termetes legény”, „két szék”, „két szekerce”, ám to-
vábbra is hallgattunk. Egyébként mi mást tehettünk volna. Amikor Ruzman el-
magyarázta, hogy ez a vetélkedő vagy mi abból áll, ki darabolja miszlikbe hama-
rább a baltával a széket – alig akartuk elhinni. Egyébként, mi mást tehettünk 
volna. A székdarabok meg úgy röpködtek, hogy az első két sorban ülők fejvesz-
tetten menekültek, ki merre látott. 

Később Nisből megérkezett a számla a két szék áráról. Kifizettük. Egyébként, 
mi mást tehettünk. 

* 

Megkért egy festő, készítsek valamilyen szöveget a szörnyetegekről. Mert ez 
kiállításának a témája. Úgy gondoltam, ez esetben csakis a félelemről lehet írni. 
Így is tettem, de a képzőművésznek ez a rész nem tetszett (akkor meg mi a fené-
ért festett szörnyetegeket, ha az nem a bennünket körülvevőkre vonatkozik), 
vagy tőlük nálamnál is jobban megrettent. Vagy a szöveg ijesztette meg? Nem 
tudom: a katalógusban csak a befejező szakasz jelent meg, amely az előzőek is-
merete nélkül teljesen értelmetlenné vált. Tekintettel azonban arra, hogy az el-
múlt időszaknak az értelmetlenség a legszívósabb vívmánya, ezért íme a nyitó-
szöveg a katalógusban közölt záró rész nélkül. Szokásosan a mi módszerünk: 
vagy nincs kezdet, vagy nincs befejezés. 

Félek. 
Félek a gyalogátkelőhelyektől, a hepehupás úttesttől, a jelzést nem alkalmazó 

járművektől, a gyorsan és a lassan vezetőktől, a szabálytalanul parkoló autóktól, 
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félek a „póktól”, a rossz benzintől és a radartól. Félek gyalogosan, félek gépkocsi-
val. 

Félek a meleg februártól és a hideg májustól, a korai tavasztól és a késői téltől, 
ózonlyuktól és tájfuntól; félek a szárazságtól, az elapadt kutaktól és növény-enyé-
szettől, félek továbbá az árvizektől, a zavaros folyóktól, a penészes falaktól és 
a reumától; félek a múlttól, félek a jövőtől. 

Félek a betegségtől, melynek nincs ellenszere, félek a betegségtől, amelyre 
van gyógyír, de nincs gyógyszer. Félek a rossz kedvű orvosoktól, a zsúfolt váró-
termektől, a soron kívül bekerülő emberektől, s félek, nekem nem sikerül majd 
soron kívül bejutni. 

Félek a drágaságtól, szegénységtől és a hiánycikkektől: a molyos liszttől és 
a mérgező pálinkától, a koszos poharaktól, a tetemes számláktól, valamint az olcsó 
konzervektől, amelyeknek lejárt a szavatossági ideje. 

Félek a találkozásoktól és beszélgetésektől, könyvektől és újságoktól, televí-
ziótól és rádiótól, félek hallani rossz híreket, félek a postásoktól és azon ismerő-
söktől, akik katonai behívókat kézbesítenek, félek veszekedni ismeretlen egyé-
nekkel, félek veszekedni barátaimmal, félek lenni valakivel, félek egyedül ma-
radni. 

Mindentől félek. 

* 

 „Az embereket megváltoztatta a hosszan tartó szárazság. Rosszabbak lettek! 
Ketten se találkozhattak és beszélgethettek anélkül, hogy valami rosszmájú plety-
kába ne bonyolódjanak, amitől még sértődöttebbek és rosszkedvűbbek lettek, 
mint voltak, mielőtt találkoztak volna. Bármibe is kezdtek: mindenben csak el-
lentmondtak egymásnak. És így folyt a beszélgetés végig, könyörtelenül, végül 
már nem is hagyták szóhoz jutni a másikat, fel sem merült, hogy a másiknak is 
igaza lehet. Eközben pedig a másik sem mutatott szemernyi megértést vagy 
együttérzést. Megromlottak az emberi kapcsolatok. A jó barátok fürkészni kezd-
ték a múltat, jelentéktelen bizonyítékokat találtak arra vonatkozólag, hogy bará-
tok valójában soha nem voltak, hogy tulajdonképpen kezdettől egymás ellensé-
gei; felidézték a régi emlékeket, csakhogy most mindent másként magyaráztak: 
a jót rossznak, a rosszat még rosszabbnak találták. A világ a visszájára fordult. Az 
emberek elmúlt életük boldog napjait és a tegnapi szépséget megtagadták, be-
mocskolták és elhomályosították, minden emberi erő és szándék tulajdon for-
rása, az ember ellen fordult, aki pedig lázasan kereste a módját, hogy pokollá te-
hesse maga és társai életét.  

Hát még, amikor többen is összefutottak! Akkor a gonoszság szálai úgy össze-
kuszálódtak, hogy hihetetlen fejleményekhez vezettek: a jó emberek valóságos 
démonokká lettek, a gyöngédek kegyetlenekké meg vérengzőkké, a szótlanok és 
békések szónoklatokba kezdtek, lincselések élére álltak. Olyanok léptek szövet-
ségre, akik egyébként soha nem is találkoztak volna, elképesztő paktumok szü-
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lettek, olyan események kerültek összefüggésbe, amelyeknek semmi közük sem 
volt egymáshoz, olyan csodák történtek meg, olyan találkozások és konfliktusok, 
amelyekre máskülönben sor sem kerülhetett volna.  

Az emberek bujkáltak egymás elől, de elbújni mégsem tudtak: a gonoszság 
mindenütt megtalálta őket. Voltak akik, mert megpróbáltak ellenállni, csak még 
nagyobb bajba kerültek, magukat bosszantották fel, a bennük dúló és meg nem 
ismert méreg és indulat emésztette el őket. A felbujtók pedig félrehúzódtak, majd 
másutt kezdtek újabb ármánykodásba. Senki sem tudta, hogy ezek az emberek 
mikor tanulták ki a gonoszság tudományát, hogy az mikor és miért kerítette őket 
hatalmába.  

Azok is felbukkantak, akik viszályszítással múlatták az időt, pletykákat gyűj-
töttek és terjesztettek, csakhogy minél több embert megbánthassanak, leleplez-
zék és közszemlére tegyék a gyöngéket, kinyissák a gyűlölet meg a gonoszság 
tömlőit, és szítsák a kiszabadult indulatok parazsát. Mindent megtettek, hogy 
a dühödtek még jobban feldühödjenek, hogy a gyengék még gyengébbnek s ezért 
vakmerőbbnek higgyék magukat, bemocskoltak mindent, ami tiszta, megboly-
gatták az emberek nyugalmát, szétziláltak szerelmi kapcsolatokat, barátságokat, 
szülő-gyerek közötti bizalmat. Megváltoztatták az emberi viszonyokat, az élet, 
a világ rendjét, ahogy a rák változtatja meg a sejt életét, hogy burjánoznak a rosz-
szak, pusztuljanak a jók. Mindezt az erkölcsösség leple alatt tették, és az első pil-
lanatban nem is lehetett semmit a szemükre vetni, legfeljebb, hogy az emberek 
az ő tevékenységüknek köszönhetően mindig csak rosszul járnak, és egyre rosz-
szabbul érzik magukat.  

Senki sem tudta, honnan ez a sok gonosz.  
A szerelem elszállt egy szempillantás alatt. A szeretők csak egymás hibáit lát-

ták, a szépség mellett vakon haladtak el, nyoma veszett a simogatások, az érinté-
sek varázsának, eltűnt a csók, a szerelmi játék, és az együttlét szerencsétlen, dü-
hödt testek viaskodásává lett. Ismeretlen betegségek ütötték fel a fejüket, miköz-
ben a gyógyszerek a már ismerteket sem gyógyították. Az idősek pánikszerűen 
rettegtek az öregségtől, a gyerekek e pokolban jöttek a világra, s csakhamar ma-
guk is gonoszakká lettek.  

A szó elveszítette jelentését. A gondolat kifejezésére alkalmatlanná lett, mert 
alighogy kimondták, máris értelmet váltott. Az emberek a kifordult szavakhoz 
igazították gondolataikat, aminek eredményeképp a fejükben és a beszédükben is 
lidércnyomásos zűrzavar támadt. Az olyan szokványos természeti jelenségeket, 
amilyen az éjszaka és a nappal, a nap és a hold, a hideg és a forróság, titokzatos 
jelekként magyarázták, az ellenség üzeneteként, nyílt támadásnak, háborús je-
lenségnek ítélték, ezért az emberi gonoszság rossz szelleme belengte végül a ter-
mészetet is.  
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Sárgás színű lett az ég, nyilván a portól meg a homoktól, amit a szél hordott 
napokig a kiégett táj felett – eső nem hullt, víz pedig sehol, hogy megnyugtassa 
és tisztára mossa azt.  

Mért nem következik be a változás, hozzájárulásuk nélkül, felső beavatko-
zásra? – kérdezték sokan a reményvesztettek közül, akik már csak az imádság-
ban bíztak. Kiengesztelődik-e végre az ég? Ha összegyűlik valahol ez a sok elége-
detlenség és kín, átváltozik-e majd végül olyan pozitív energiává, amely közénk 
visszaáramolva boldoggá teheti ismét az életünket? Nem volt erejük, hogy a hét-
köznapokon felülemelkedve megpillantsák bűnös önmagukat, és hogy megoldást 
keressenek. Napról napra ugyanaz a gondolat foglalkoztatta őket, csak egyre se-
kélyesebben, egyre kurtábban, mígnem végül elhitette a látszatot, hogy mindez 
elkerülhetetlen. És úgy is történt: a látszat valósággá lett, és tett mindent meg-
másíthatatlanná.” (Részlet a Vízöntőből – Beszédes István és Varga Piroska for-
dítása.) 

Fordította: SINKOVITS PÉTER  


