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,Es lélegeztek mindaketten”

NEMES NAGY AGNES: EJSZAKAI TOLGYFA!

frasomban Martin Buber perszonalista filozéfiija felsl
proébalok kozeliteni Nemes Nagy Agnes Ejszakai tolgyfa
cimi verséhez.2 A buberi gondolatrendszer egyik legfon-
tosabb kulcsfogalma a taldlkozds, amely ,az 6 értelmezé-
sében az ember, a személyiség megnyilasa, nyitotta va-
lasa minden szdmara, legyen az egy mésik 1ény, vagy
a természet valamely jelensége, vagy targy akar, nyitotta
mindezek szdméra olyanképpen, hogy teljes 1ényével élje
meg a talalkozast az ember.3” A filoz6fus Ich und Du
(1923) cim{ nagyesszéjében4 elvilasztja egyméastdl az

t A dolgozat egy hosszabb tanulmanybol vett részlet roviditett
Osszefoglalasa.
2 A ,perszonalizmus” kifejezés eredetileg Schleiermachertdl
szarmazik, aki — szemben a panteizmus személytelen isten-
képével — a személyes Istenbe vetett hitet értette rajta.
A szorosabb értelemben vett perszonalizmus kiindul6pontja
a személy: a személyes valosag a filozofiai értelmezés és
reflexio alapelve. A személy megval6sulasa nem valaszthatd
el a masik személyt6l: csak az én-te viszony, a dialogikus eg-
zisztencia révén képes megvaldsitani 6nmagat. ,Majdnem
azt lehetne mondani, hogy csak abban a mértékben létezem,
amennyiben mas szadmara létezem (...) — fogalmazza meg
a perszonalizmus egyik legkorabbi képviselGje, Emmanuel
Mounier — A személyiség (...) nem létezik, csak mas felé,
nem ismeri meg magat, csak més 4ltal, nem talalja meg ma-
gat, csak masban.” MOUNIER, Emmanuel: Le personna-
lisme. Paris 1949. 38—39. idézi: NYIiRI Tamas: A filozofiai
gondolkodas fejlédése. Szent Istvan Tarsulat, 1993. 512.
BirRO Déniel: Martin Buber dialégus-filozéfidja. In: Martin
Buber: En és Te. 168.
Magyar nyelven 1991-ben jelent meg Bird Déniel forditasa-
ban, En és Te cimmel. A kényvre zarojelbe tett oldalszamok-
kal hivatkozom a tanulmanyban.
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NEMES NAGY AGNES
(1922-1991)

A tolgyfa tehat valaszté-
vonal, hatarhelyzetet jelol,
6 az ajté, amely valahonnan
valahova vezet. A jarokels
el6tt megjelené ajté nyitva
all, mivel a versbeli tolgyfa-
nak arca van. Ez a kimond-
hatatlan arc nem mas, mint
az ajté nyilasa (a meg-
nyilasa értelemben is). A hir,
amit hoz, és ami 6 maga,
talan csak annyi, hogy léte-
zik a mondhatatlan, van egy
vilag az ajton til: tehat léte-
zik kitt, van szabadulds.



En-Az alapszbhoz kot6d6 Az-vilagot, és az En-Te alapszéhoz kot6ds Te-vilagot. Ha az En
szamaéra valamely létez8 Az-ként jelenik meg, az annyit jelent, hogy az En targyként észleli
azt a létez6t: tapasztalja, hasznélja és birtokolja. Ha viszont ugyanez a létezé az En
szamara gy jelenik meg, mint Te, az azt jelenti, hogy az En személyként észleli e 1étezét,
azaz nem képes t0bbé sem (a korabbi értelemben) tapasztalni, sem birtokolni 6t. Ehelyett
viszonybas keriilnek egymassal, amelynek lényege a kolcsonosség.

Nemes Nagy Agnes koltészetében En és Te talalkozésai torténetté irodnak, amelynek
soran Az-bdl Te lesz, a tapasztalds helyén pedig megjelenik a viszony. A torténet minden
alloméasat fakkal valé talalkozasok jelzik: a fak Nemes Nagy Agnes koltészetének hatarlakod
kiildott-1ényei, nekik kiilon torténetiik van a taldlkozasok vers-kréonikajaban.

Ezt a ,fa-térténetet” (taldlkozastorténetet) siiriti magiba Nemes Nagy Agnes egyik
legtalanyosabb miive, az Ejszakai télgyfa. A vers valdszintileg a kolt6i onértelmezésében is
kiemelt szerepet jatszhatott, hiszen nyit6 szovegként szerepel az Egy pdlyaudvar dtalaki-
tasa cimii ciklus élén. ,Nemes Nagy Agnes koltészete azért valédi szakralis kéltészet — irja
Varga Matyas —, mert inkabb sz6l a talalkozasrol, mint arrél, ami kozben lezajlott, hiszen
az mar kimondhatatlan. Ez a talalkozas is csak nehezen mondhaté.”® A mondhatatlan mint
hordozott, mint jel6lt jelenik meg a szovegben. A vers az érintettségrdl és az érintettséghdl
sz6l anélkiil, hogy mondani tudna réla barmit is, hiszen ,a kapcsolat értelme éppen az,
hogy tobb nalunk”.7

Ejszakai tolgyfa

Ejszaka tortént, hogy a jarékels
valami zajt hallott és visszafordult:
egy tolgyfa jott mogotte.

Megallt, bevarta. Ugy jott ez a tolgy
ahogy gyokereit frissen kihuzta

s még foldes, hossz6 kigyolabakon
hullamzott az aszfaltos ttra,

mint egy idomtalan selld igyekezett,
tillsagosan széles feje surolta

a néma boltredbnyoket,

mikor elérte a jarékeldt,

a lampaoszlopnak mindjart nekidélt,
aztan hajat szétharitotta.

A haj maogiil egy tolgyfa arca nézett.

5 ,A lét mindig viszonyként van jelen, nem »6nmagaban van«.” (RAKOSI Marianna: Martin Buber-
rél. In: Fiist Milan-dialégusok. Szerk. KOVACs Krist6f Andras és SzZABOLCSI Miklos. Anonymus,
2000. 11.)

6 VARGA Matyés: Képtilalom. = Jelenkor 1992/1. 52.

7 TANDORI Dezs6: A fokozhatatlan fokozhat6. (Nemes Nagy Agnes: A lovak és az angyalok). =
Kortars 1981/4. 640.



Nagy, mohos arc. Talan. Vagy masmilyen.
Erezte akkor a jarékels

sajat korvonalait lazulni,

kod uszta be folyékony partjait,

mint aki hirtelen erdei

tova sotétiil,

mert egy ilyen arcot titkrozhetett.

Es lélegeztek mindaketten.

Néhany madarfészek a télgy hajaban,
benniik alvé madar, mintegy gondatlanul,
ott-feledetten.

Mert siirget6 volt.
Oly siirgetéen allt ott mozdulatlan,
mint egy hir, télgy-alakban,
mely elfarad megfejtetlentiil.

Hajfiiggonyét visszaengedte mar.
Megfordult. Indult. Furcsa laba.
Vitte fészkeit, madarait,

s a jarékel6

szilardulé szeme el6tt

fénnyel szérta a neonlampa-sor.
Mar varta az elhagyott godor,
amelybe visszaforr.

A vers indit6 motivuma az éjszaka, a s6tétség ideje: az az 4llapot, amikor a l14tas kitire-
sedik. Nem arrol van sz6, hogy a vildgosban 1étez6 targyak megsziinnek, elttinnek, de arrél
sem, hogy a sotétség, mint egy felhd, eltakarja Gket, csupan az emberi latas (a szem) veszti
el veliik a kapcsolatat. A latvany hianya, a latas kitiresedése szabadda teszi a figyelmet, le-
het6vé valik a belsé latas — ennek a tere és kerete az éjszaka. Ami a bels6 szemek el6tt
torténni kezd, azt talan ezekkel a szavakkal lehetne megkozeliteni: valami elindul. Csak ezt
a mozdulast latjuk, azt még nem, akit6l a mozgés ered.® Ezt a mozdulast, fakadast érzi meg
a ,jarokeld”, aki ,valami zajt hallott”. A sotétség iires terében elindul utdna a cimadd
tolgyfa, akinek a jelzGje ugyancsak ,éjszakai” — ez a 1ény tehat csak a bels6 szemekkel lat-
haté. A jarokel6 megall és visszafordul, a fa lassan beéri. A mozzanat meglepd: a jarokeld
ezek szerint tudja, hogy a fa hozza jon, felé tart, azaz nem teljesen idegen a szamara — ha
nem igy volna, nem valdszinti, hogy bevarni. Szembekeriilnek egyméssal, ,atellenben al-

8 Hasonl6 élményt jelenit meg Keresztes Szent Janos hires verse, amely ezt a mozgast, elindulést
egy forrés feltoréséhez hasonlitja: ,Tudom, hogy forras fakad titkosan, / bar éjszaka van. / Ez 6rok
forras rejt6zik szemiinktdl, / barlangnak stirtd mélységében tor fol, / bar éjszaka van.” (KERESZTES
SZENT Janos: Istenét a hit Gltal megsejts lélek orvendezb éneke. TAKACS Zsuzsa forditasa in: Ke-
resztes Szent Janos 0sszes versei és valogatott prozdja. 9.)
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16k” lesznek a masik szdmaéara. A tolgyfa hullamz6 vonulasa egy fliggony mozgasara emlé-
keztet, egy olyan ,mozdithatatlan fliggonyére”, ami — a figyelem erejében — mégis meg-
mozdult.’ Jelz6i (,idomtalan”, ,tilsagosan széles”) arra utalnak, hogy ez a fa a mi vilagunk
mértékein, kategoériain tili 1étezd. Csetlése-botlasa a szamara sz(ikos térben Baudelaire —
szarnyaiban elbotl6 — albatroszaval rokonitja. Ugyanezt a jelentést hordozza a hasonlatban
elékeriils sell6 képe is (,mint egy idomtalan sellb, igyekezett”): a titokzatos tolgyfa egy
mitikus eredetli mesefiguraval keriil parhuzamba, aki félig tiindér, félig allat, de egyszers-
mind emberszert is. Ez azt is jelenti, hogy egyikbe sem sorolhat6 be, olyan 1ény, amely ki-
viil esik az emberi kategoriakon. Az egyetlen kozeg, amelyben élni tud, a viz (ahogy az al-
batrosznak a leveg6-ég) — rajta kiviil esetlen, ,idomtalan”, ahogy az éjszakai tolgyfa is.
Szépségiik is olyan tulajdonsag tehat, ami csak természetes kozegiikben érvényesiil —
pontosabban: a varosi utcan kozlekedé erdédarab és a partra vetett tengeri 1ény is szép, de
sajat kontextusabol kiszakadva mar egy masfajta szépség hordozdja. 0 ,A tolgyfa mozgasa
[...] egyszerre ritmikus, feltartéztathatatlan, s ugyanakkor forméatlansaga, idomtalansiga
miatt: esetlen, csetl§-botld, rendeket felriigé [...] arra figyelmeztet, hogy ami a felszinen,
az elsd feliiletes pillantasnak Rendetlenség, az egy mélyebb talajon valamiféle rejtett Rend,
amely akkor is meg-van, ha mi csak rendetlen kitiiremkedéseit, 0sszevisszasagat latjuk™
Ez a szépség, ez a mélyebb Rend tehat nem valik rogton lathatova: a kozeled6 fa egyelére
csak furcsa és meghokkentd. A lampa fénykorébe allasa érzékelteti, hogy a figyelem kozép-
pontjaba keriilt — a jarokel6 szamara most mar semmi mas nem lathat6 rajta kiviil. ,,A vi-
szonyban a Te eloldddott, el6lépett, egyetlen és atellenben 4ll6. Betolti az égboltot”(93.)

A szétharitott lombkorona mogiil el6tling arc a vers kozponti motivuma, és egyben az
a végs6 pont, ahonnan nem lehet ,beljebb” menni, amir6l nem lehet tobbet mondani.:
»A haj mogiil egy tolgyfa arca nézett. // Nagy, mohos arc. Talan. Vagy masmilyen.” Ahogy
a jarokel6 megéll a tolgyfa el6tt, tgy all meg a vers is a mondhatatlannal ,4tellenben”.
A mondhatb6sag végsé pontjan vagyunk: a ,nagy, mohos arc”, mint leiraskezdemény még
megkisérel mondani valamit, a kovetkez8 két kozléstoredék viszont mar ,visszafordul
a hatarrdl”, feladja a tovabbjutést,’2 s azt is relativizalja, amit mar valahogy kifejezett: ,,Ta-
lan. Vagy masmilyen.” A bels6 szemekkel latott kép ezen a ponton nem més, mint ,lesik-
las a lathatosagrol”.:3

Nem véletlen, hogy ez a pont a versben éppen az arc: hiszen az arccal val6 szembefor-
duléssal veszi kezdetét a mondhatatlan, a viszony, ekkor kezd el az Az (a biologiailag azo-
nosithato6, rendszertanilag meghatarozhat6 ,t6lgyfa”) Te-vé (megfoghatatlan, nevezhetet-
len valosagga) valni. Emmanuel Lévinas igy ir az arc nyelven tuli, érzékelésen tali jelenté-
sérél: ,Ha [a szemlél§] egy orrot 1at, egy homlokot, ha valakinek az 4llat latja vagy a sze-
meit, s ha mindezeket le is tudja irni, akkor gy fordul a méasik ember felé¢, mintha egy

©

.. [Nemes Nagy Agnes] mindig ezt a savot kereste. A kolt6i 1étnek ezt az aldott allapotat, s a kél-
t6i mesterségnek ezt a fels6 fokat, ahol a lathat6 vildg mozdithatatlan fiiggonyei mégis megmoz-
dithatok, s magiiliik a bels6 formak kibonthaték — ha fiiston, kodon 4t is.” VARGA Domokos:
Foszlé partok, omlé hatarok. = Orpheus 1995/1996. 265.

10 Ez a szépség meghokkent és felraz: a természetes szépségnél kozelebb 4ll a miivészi széphez.
JUHASZ Aniké: Lét és lira. Rilke—Heidegger—Nemes Nagy Agnes. = Orpheus 1995/1996. 118.

1z . ezen az iton a megismerés éppen eddig juthat, s nem tovabb” (JUHASZ Aniké: im. 122.)

3 im. 122.



targy felé fordulna. A masik emberrel valé talalkozas legbiztosabb jele, ha meg sem jegy-
zem a szeme szinét. Ha arra figyelek, milyen szinli a masik szeme, akkor nem vagyok tar-
sas kapcsolatban vele. Kapcsolatomat az arccal persze uralhatja az észlelés, de az arcot épp
az teszi arcca, ami nem sziikithet§ az észlelésre.[...] Az arc: jelentés, mégpedig a kontex-
tusbol kiragadott jelentés.[...] minden jelentés, a sz6 kozismert értelmében kontextusto6l
fligg: valamely dolog értelme mas dolgokhoz ftiz6d6 viszonyéaban &ll fenn. Itt viszont arrél
van sz6, hogy az arc: 6nmagaban val6 jelentés. Te — te vagy. Ezt megfontolva mondhatjuk,
hogy az arcot nem »latjuk«. Az arc az, ami nem valik tartalomm4, hogy gondolatunkkal
megragadhatnank. Megfoghatatlan, tehat tiilvezet onmagan.” (Kiemelés az eredetiben)4

A tolgyfa-arcrél sem tudhatjuk meg, milyen volt, ahogy Ottlik Géza Buddjaban sem ka-
punk informéacidkat arrdl a genovai utcarél, amit Szeredy Dani fedezett fel baratja, Bébé
szamara: ,,»Hat ez szép utca volt?« — Nem — »Cstinya?« — Nem. (Szeredy razta a fejét.)
— »Hat milyen?« — Olyan amilyen, de pontosan olyan. — »Es az milyen, pontosan?« —
Megmondom, Bébé. Olyan, hogy raismersz, ahogy el6szor nekiindulsz akarhonnan. Haza-
értél.”ss A figyelem értelme a hazatalalas.’® Ebben a ,,pontosan olyan” tolgyfaarcban éppen
az a megrenditd, hogy ismerGsségébe hazavigyik az atellenben all6. ,,De hat igazan ismer6s
lehet-e masmilyen, mint bens&ségesen tavoli?” — teszi fel a kérdést a verssel kapcsolatban
Tandori Dezs6.7 Tavoli, mert az ilyen ismerdsségben, viszonyban csak benne lenni lehet,
beszélni és gondolkodni réla nem.

Az arc mohossdga egyrészt takartsagat,'® masrészt id6tlenségét érzékelteti: az arc mo-
hos, mint egy gskoviilet — ,,6si” tehat abban az értelemben, hogy régrél ismerds. A jarokels
elGszor latja, mégis raismer benne valami 6rokt6l fogva vele 1étezére: mintha egy ideara,
a tapasztalast megel6z6 a priori 6sképre, magaban hordott archetipusra nyilna hirtelen ra-
latasa. Az archetipusok Jung szerint nem tartalmilag, csupan formailag meghatéarozottak,
onmagukban iires ,készenléti rendszerek, amelyek elrendezik a lelki atélés mikéntjét, azt
véghez is viszik, s megadjék a megjelend képek felépitési vazat.”»9 Mintha ez a lomb Gvezte
tolgy-arc is el6re adott forma, keret lenne2°, amiben a mondhatatlan megjelenhet. A tolgy-

14 LEVINAS, Emmanuel: Az arc mezitelensége. Emmanuel Lévinassal beszélget Philippe Nemo.
(ford.: Martonffy Marcell) in: M{ihely 1994/1. 5.

15 OTTLIK Géza: Buda. 108.

16 PRAGAI Tamas: A figyelem szenvedélye.= Uj Forras 1994/4. 19.

17 TANDORI Dezs6: Mint egy hir, tolgy-alakban in: Erkolcs és rémiilet kézott 276.

18 A t6lgyfa arca haromszorosan takart: egyrészt az éjszaka (bar ez az én értelmezésemben egyszer-
smind bels§ megnyilast is jelent), masrészt a lombhaj, harmadrészt a mohossdg takarja. (vo. Ju-
hasz Anikoé: im. 116.; 121.)

19 JUNG, C. G.: Alapfogalmaink lexikona Kossuth Kiad6 1997. 70—72.; u: Mélységeink ésvényein.
Analitikus pszicholégiai tanulmanyok Gondolat 1993. 87.

20 Keretnek tekinti az arcot a versr6l irt tanulmanyaban JUHASZ Anik is, csakhogy — heigedeggeri
nyomon haladva — iires keretnek, tiikornek, amibe beletekintve a semmivel talalkozik a jarokelG.
(im. 128.) A kolt6 ,a szimbolikusan megmutatott képkerettel igysz6lvan képi helyet teremt annak
is, ami a hagyomanyos, statikusan leképez6 megismerés szaméara: semmi.” (im. 123.) ,A tiikérbe
nézve szembetaldlhatjuk magunkat onmagunkkal és szembetalalhatjuk magunkat a valamivel,
ami mas, mint a semmi, s mégis vannak pillanatok, latszatok, amikor majdnem ugyanaz.” (im.
125.) A lét és a semmi Heidegger filozofiai rendszerében Osszefiiggnek: ,,A 1ét helyére egy allando
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arccal azonos struktiraja a versben az erdei té és a madarfészek motivuma is (v6: mas-
maés képek azonos ,felépitési vazzal”). Ko6zos vonasuk a rejt6zkodé koriilfogottsag; a keret-
szeriség; végiil a rendezetlenség és a rendezettség kettGssége: az elrejté lombhaj, erdd és
fészekperem ,borzas” —, az elrejtett arc, t6 és fészekbelsd viszont ,sima” feliiletdd. Sima
a ,csupasz” értelmében is,2! ami magiban hordozza a védtelenség és kiszolgaltatottsig jelen-
tését. ,Mindig az arcbér a legmeztelenebb, a leginkabb ruhatlan — irja Lévinas — A leg-
meztelenebb, jollehet mezitelensége az illem hatarain beliil marad. S a leginkabb ruhatlan
is: a szegénység az arc lényegéhez tartozik.[...] Arcunk kitett, veszélyeztetett...”>> Haja szét-
haritasaval az arcat feltaro tolgy is kockazatot vallal.

A két feltarult arc kozott, a mondhat6 és a mondhatatlan kozti sdvban megindul a ko-
zeledés, a hatarok elmosodasa: ,Erezte akkor a jarékels / sajat korvonalait lazulni / kod
tszta be folyékony partjait®. Szo sincs azonban az En-nek a Te-be val6 beleolvadasardl, és
benne valé megsemmisiilésérdl, az identitas elvesztésérdl. ,Amit egyesiilésnek nevez az
eksztatikus ember, az a viszony tovaragadé dinamikéja [...] — irja Martin Buber. — Itt ekkor
a viszony-aktus hatarhelyzetbeli talfokozasa uralkodik; a viszonyt magat, annak vitalis
egységét oly hevesen érzik, hogy mellette a tagjai elhalvanyodni latszanak.” (105.) A hata-
rok elmos6dasabdl keletkezd k6d mint hatartalan burok veszi koriil a jarokel6t, mely a vi-
szonytorténések tere lesz.

Az erdei t6 és a lombhaju tolgyarc képében két — elrejtettségébdl el6tiindokls — arc ta-
lalkozik és tiikrozi egymast. A jarokel6 arcanak feltarulasat erdei tova ,sotétiilése” jelzi,
amelynek okét is adja a vers beszélGje: ,mert egy ilyen arcot tiikrozhetett.” (Kiemelés:
H. M.) Az ,iiresen marad6” mutaté névmas tovabb noveli a titkot 6vezd fesziiltséget: Milyen
hat ez az arc? A ,méasik arcaban »magaslatot« pillantunk meg — irja Levinas —, az arc »fel-
emelkedésre« hiv. A mésik magasabban all, mint én.”23 Ahhoz tehat, hogy a jarokel6 tiik-
rozhesse a tolgyfa arcat, el kell sotétiilnie, azaz: egészen iiressé kell véalnia (fel kell emel-
kednie), hogy nyitott lehessen a befogadasara. Ez egyben sajat arcAnak a Masik szdméara
valo feltarasat is jelenti.

A kiemelten, kiilon sorban 4116 mondat (,Es lélegeztek mindaketten.”) a vers hangulati-
jelentésbeli csticspontja. Olyan verspillanat ez, amelyben minden mozgis megszilinik:
mintha maga az idg is eltlinne, s a két arc torténete téren és idén kiviil folytatédna. A cse-
lekvés-nélkiiliség, a puszta 1élegzésig csupaszodott 1étezés a kiteljesedett figyelem medita-
tiv dllapotara utal. Ahogy a nappali vilagossag szinektdl és latvanyoktol megtisztulva s6tét-
séggé liresedik, ugy valik a jarokel6 hétkoznapi ember-élete minden cselekvést6l, mozgas-
t6l, gondolattol és érzéstél megfosztva puszta 1étezéssé. Ez a kiliresedés azonban iinnepi
1étallapot, amely rendiiletlen figyelmével megnyitja a taldlkozas terét.24 A figyelem intenzi-

létrejovés 1ép, minden pillanatban a semmivel szembesiiliink, és minden pillanatban 1étrejon az,

amit 1étez6ként, val6sagosként jelolhetiink meg.” (im. 124.)

A mohos’ mint jelzg [...] kapcsolatba hozhat6 a végs6kig lemeztelenitett, lecsupaszitott bor érzé-

kelésével.” (JUHASZ Aniké: im. 121.)

22 LEVINAS, Emmanuel: im. 5.

23 im. 6.

24 Nem a figyelem mint tett nyitja meg a talalkozas terét. A figyelem mint készenlét csupan lehet&sé-
gét teremt ahhoz, hogy a talalkozas — amely alapvet6en befolyasolhatatlan, kegyelmi torténés —
létrejohessen.
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tasidban csak a legminimalisabb életfunkci6, a 1élegzés nem sziinik meg: a kilégzés és be-
1égzés ritmikus rendje folyamatos készenlétet jelez a talalkozas torténéseire: az adasra és
befogadésra. Ez a kiilonall6 sor a Lélegzet 1ét-dialogusat idézi. ,,A fa azon eleven egész- és
egység mivolta, amely a csak kutaté ember mégoly éles pillantasa el6l is elzarkozik, s a Te-t
mondo ember el6tt megnyilik, akkor van jelen, amikor &, a Te-t mondo jelen van...” (151.)
— irja Martin Buber. A jelenlét és a figyelem csticsan En és Te egymast 1élegzik: a viszony-
torténésben lehet6vé valik az életadas, azaz: a 1élek-adés.2s

A lélek-motivum ,folytatdsaként” jelennek meg a madarak?® a kovetkez§ szakaszban.
A fa és a madar egybetartozé szimbélumok:27 ahogy mar koraban emlitettem, mindkettének
0sszekotd szerepet tulajdonitanak az ég és a fold, a mondhat6 és a mondhatatlan kozott.
Védikus szovegekben a madarak az emberek irdnti isteni szeretet megtestesitdi, a hindu-
izmusban az aldozbépapokat és tancosnéket is ,madaraknak” nevezik.2® Ha az agakat a fa-
1ény ,karjainak” tekintjiik, a madarak a fa ,,szarnyai”. A madaras-szarnyas fa a Trisztan és
Izolda cim versben is megjelenik (,fa voltdl nékem, rajta szdz madar-szarny, / s néttél,
csattogtdl, szinte mennybe szalltal”), de ott a fa éber lényekkel van teli. Az Ejszakai tolgy
madarai alszanak, ez a fa nem repiil: ,Néhany madarfészek a tolgy hajaban, / benniik
alvé maddr, mintegy gondatlanul, / ott feledetten.” A talalkozas ,magaslati” pillanata
utan mintha a tolgy — érkezését megel6z6 — lazas sietsége nyomaival szembesiilne a vers
két ,szereplGje”, pontosabban azzal a ténnyel, hogy ez a talalkozas mennyire fontos volt
a tolgynek is. Erre utal a versszakot kovet6 fél sor magyarazata is: ,,Mert siirget6 volt.” Mint
amikor az ember — valami halaszthatatlan mondandotol siirgetve — gyorsan, éppen csak
»,magara kapva valamit”, kissé zilaltan utdnaszalad a masiknak, de zilaltsaga, sietsége jelei
csak a késébbi beszélgetés ,sziineteiben” (a talalkozas intenzitisanak alabbhagyasaval)
valnak szembetlingvé, amikor mér elmondta, amit akart. A ,gondatlanul” ,ott feledett”
madarak a tolgy titkos életére tett utalasok, bepillantasok a hatarlaké 1ény lathatatlan
s~magénéletébe”. Ezek a szirnyas lények a fa titkos ,lelkei” — a ,lélegzetvételei” értelemben
is. A madarak alszanak: biztonsagban érzik magukat lakoéhelyiikon, fel sem ébrednek, mi-
kor a fa ttra kel, de akkor sem, amikor megérkezik, majd elindul veliik visszafelé. Miért
nem szallnak ezek a madarak? Fészkiikb6l vald kirepiilésiik valamiféle sziiletés szimbo-
luma lehetne,?9 ez a sziiletés azonban nem torténik meg: a fa rejtett lelkei ,,csukva” marad-
nak, megnyilasukhoz (a fa ,,szarnyaldsahoz”) valami hidnyzik még.

A fészek-motivum érzékelteti, hogy a fdhoz haza lehet térni, a t6lgyon lakni lehet. Ez
a hazatérés mint végsé hazataldlas is értelmezhetd. ,,A madarfészek az égi paradicsom

25 A lélegezni ige koztudottan a lélek szobol szarmazik.

26 A madar a 1élek szimboluma. (Jelképtar. 147.) Osi hiedelem példaul az, hogy a 1élek a halal pilla-

natidban madar formajaban hagyja el a testet. (Szimbélumtar. 314.)

Madarak {iilnek példaul az Upanisadok vilagfajan (Szimbélumlexikon. 254.), de sok mas életfa-

abrazolasnak is részei. (Szimbolumtar. 313.)

28 Jelképtar 147. VO: A keresztény motivumvilagban a madér a harmadik isteni személy, a Szentlélek
szimbdluma, aki 1ényege szerint az Atya és a FiG egymas iranti és az emberek iranti szeretetével
azonos.

29 A fészek mint néi principium az otthon szimbéluma. (Szimbdélumtar 153.) Az anyaméhet, anyaolt
is jelképezheti (Szimbolumtar. 47.), amely elengedve a benne fogant életet beteljesiti kiildetését,
ezutan viszont egy darabig lires sebhelyként 1étezik tovabb.
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szimbo6luma, ahova a 1élek csak f6ldi testének nehézkedését levetve juthat el.”30 A fészek és
a madar (a fa és a madar parosdhoz hasonldéan) 6sszetartozé szimbolumok: az otthon le-
vés (valahova tartozéas) és a szabadsag jelentéstartomanyait egyesitik, amely két dolog
Martin Buber szerint egyszerre jellemzi a tiszta viszonyt: ,...a tiszta viszonyban minde-
nestiil fiiggének érzed magad, igy, ahogyan semmilyen mas viszonyban sem érezheted
magad — és mindenestiil szabadnak, ahogy sehol méshol és semmikor méskor.”(98.)3:

A tolgy — ahogy ezt a kovetkezd szakaszbol megtudjuk — valami hirt hoz, s6t, 6 maga
a tolgy-alaku hir. Kiildott tehat 6 is, a hatarsav él6lénye, a mondhatatlan kovete és hordo-
zbja. ,,Siirget6en” all: akar valamit a jarokel6tdl. ,A fa nem benyomés, nem képzeletem ja-
téka, nem kedélyem valamelyik allapota — irja Martin Buber —, szemben velem éli vilagat,
és dolga van velem, miként nekem is vele...”(11.)

Vajon mi dolga ennek a fanak a jarokel6vel? Mi médon hordozza a télgy a mondhatat-
lant? Ezekre a kérdésekre szamtalan valasz adhatd, sokféle lehetséges iranyba inditva el
a vers értelmezését. Ennek a tanulmanynak a vers-olvasata a tolgyfa szimbolik4janak vizs-
galatabol indul ki.32 A ,t6lgy” a ,,dru”, ,,deru”, ,,doru” indoeuré6pai széalakok valamelyikére
megy vissza, amelyeknek jelentése kettés: ,fat” és ,keményet” jelentenek. Ebbdl az alap-
sz6bol képzddtek az ,ajtd” jelentési szlav ,,dhwor”, német , Tiir”, angol ,door” stb. szavak.
Ennek az a magyarazata, hogy az anyag keménysége miatt t6lgyfabol készitették az ajtokat,
kapukat. Erdekes egybeesés, hogy a héber 4bécében a D-hangnak megfelel§ daleth-betti
(2) ugyancsak ajtot jelent, és szamértéke ugyantugy négy, ahogy a fadbécé D-bet{ijének.
A Graves-féle fanaptarban, amelynek alapjaul az 6ir-kelta fadbécé szolgalt, a t6lgy nevébdl
szarmaz6 D-betd a tolgy honapjat (jinius 10.—jdlius 7.) jelzi. Ez a honap ,forgbajtoként”
felezi az évet, mivel erre az idGszakra esik a nyari napfordul6 (jinius 21.). A tolgy ekkor
nyeri el teljes lombkoronéajat, ezért a ,k6zép fajanak” nevezik.33

A tolgyfa tehat valasztévonals4, hatarhelyzetet jelol, 6 az ajt435, amely valahonnan vala-
hova vezet. A jarokel6 el6tt megjelend ajtéd nyitva all, mivel a versbeli tolgyfanak arca van.
Ez a kimondhatatlan arc nem maés, mint az ajté nyilasa (a megnyilasa értelemben is).
A hir, amit hoz, és ami § maga, talan csak annyi, hogy létezik a mondhatatlan, van egy
vildg az ajton tal: tehat 1étezik kiat, van szabadulas.3¢ A jarékel§ eldontheti, hogy belép-e

30 Jelképtar. 147.

31 A tiszta viszony” Martin Buber szohasznalataban a teremtd és teremtménye kozti viszonyt jelenti.
Mivel azonban a kiteljesedés pillanataiban mindenféle viszonyban jelen van ez az antinémia (sza-
badsag és fiiggség egysége, harmonidja), Ggy gondolom, hogy az idézet beleillik a gondolat-
menetbe anélkiil, hogy a vers lehetséges értelmezéseit kizarolag a Teremt6-Teremtett viszonyra
szlikitené. Tovabba: végs6 soron mindenfajta viszony a tiszta viszonyhoz vezet: ,a végtelenség
ide4ja a Méassag elgondolasat feltételezi (...) — irja LEVINAS — Az archoz kdzelitve bizonyara koze-
lebb jutunk Isten eszméjéhez is.” (Lévinas, Emmanuel: im. 6.)

32 Vizsgalatom soran JANKOVICS Marcell A fa mitolégidja. (Csokonai Kiadd, 1998.) cim{ konyvének

Fanaptar és faabécé cimfi fejezetét vettem alapul.

JANKOVICS Marcell: Fanaptar és faabécé. in: A fa mitolégidja. 45—47.

34 HARTAI Ilona: A modern kéltéi nyelv kérdései és egy motivum Nemes Nagy Agnes miihelyében.
(Kézirat) 48.

35 M. 55.

36 A tolgyalaki hir megfejtése a kiildétt 1ény szamara is felszabaduldst jelentene: a ,szarnyalas” le-
hetGségét.
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az En-Te viszony nyelven tali birodalmaba, ami az arcon keresztiil feltarult szamara. A fa-
hirnok kiildetése, hogy megmutassa az ide vezets utat, ami 6 maga: a tolgy ugyanis a jelen-
1étével mondja ki magat.s7 ,Az arc el6tt nem maradhatok pusztan szemléld, hanem vala-
szolnom kell.”s8 — irja Lévinas. A jarokel6 feladata, hogy a hirt megfejtve belépjen az ajton,
vagy hatat forditson neki. Egyiket sem teszi: nem dont. A tolgyfa betoltotte kiildetését, de
a 1ényébdl sugarzé hivas valasz nélkiil maradt. A jarokeld érintetté valt a Te altal, mégsem
1épett felé. Abbol a mondatbol, hogy a tolgy-alaka hir ,elfdradt megfejtetieniil”’, arra ko-
vetkeztethetiink, hogy ez a megfejtés tobb lett volna az érintettségnél, a megértés élményé-
nél: magat a mésik 1ényt is kivanta volna: nélkiile, az 6 részvétele nélkiil nem lehetett tel-
jes. ,A kockazat: az alapszot az ember csak egész 1ényével mondhatja ki — irja Martin Bu-
ber —; aki elszanja magat, semmit se tarthat vissza 6nmagabol...” (13.) Talan az onatadas-
nak ez a kockazata riasztja vissza a jarokel6t a dontést6l.

Az ajt6 azonban nem all mindig nyitva, hiszen — ahogy a hatarsavot jelol§ fiistnek,
kodnek — neki sem csak az a feladata, hogy megnyisson, hanem az is, hogy eltakarjon, el-
rejtsen valamit. ,Hajfiiggonyét visszaengedte mar” — az arc eltlint, a Te eltlint. Helyette
maradt ugyanaz a furcsasag, idegenség, massag, amit az En akkor tapasztal, amikor a M-
sikat még (és mar) csak részeiben latja39, mikor a masik még csak — vagy mar csak — Az. Az
arc csak az egész titkrében lathaté (mivel az arc az egész tiikre), amikor az En sziméra
a mésik — mar vagy még — Te. Ez a pillanat azonban elmult,*° az ajté becsukodott, az arc el-
tilint, hidba is keresnénk az agak kozott. A vers tovabbi részében a tolgyet egészben lattato
arc helyett mér csak azokat a fa-részleteket észleljiik, amiket a vers elején is (furcsa lab, fé-
szek, madarak).4* Az eleven fliggony, amely a mondhatatlant a mondhat6tél elvalasztotta,
visszahullott, Gjra ,mozdithatatlan fiiggonnyé” valt. A t6lgy habozas nélkiil elindul vissza-
felé, ugyanazzal a hatarozottsaggal, ahogy utdnaeredt a jarokel6nek. Kérlelhetetlen bizton-
sdga mogott megint csak valami ,nem emberszabasinak” a méretei, mértékei sejlenek fel.
Bar a kiildott egymaga tavozik, a rajta alvd madarak miatt mintha egy egész ,kiildottség”
vonulna el a szemlél§ ,szilardulé szeme el6tt”. A szilardul6 szemek jelzik a figyelem, a né-
zés szakadatlan folytonossagat, de egyben az En és Te korvonalainak tjraszilardulsat is:
a talalkozas végét. Miel6tt végleg eltlinne, a tdvozo6 utoljara még beleall a fénybe, feltiindo-
kol, tehat azzal végzi be latogatasat, amivel elkezdte: ,fénnyel szérta a neonlampa-sor”.

37 im. 57.

38 LEVINAS, Emmanuel: im. 6.

39 a furcsa tolgyfa a felismerhetetlenségig 6sszetoredezik” (JUHASZ Aniké: im. 126.)

40 HARTAI Ilona: im. 48.

a1 fgy: széttagolva, részleteiben, targyként, és éppen ezért torzultan észleli a gesztenyefat (172-183.)
Jean-Paul Sartre Az Undor cimi regényének hése. Tragikus vilaglatasat éppen az magyarazza,
hogy képtelen kinyilni az En-Te viszonyra, a 1étez6kkel valo igazi talalkozasra, aminek pedig mar
a kozvetlen hataran van: ,A fak, a babérfak mosolya mondani akart valamit; ez volt a 1étezés igazi
titka.[...]JVajon nekem szoélt ez?[...] itt volt most is, vart; leginkabb tekintethez hasonlitott. Itt volt,
a gesztenyefa torzsén... maga a gesztenyefa volt.” (SARTRE, Jean-Paul: Az Undor. Regények és el-
beszélések. Ford: REz Pal, Eur6pa Konyvkiad6, Budapest 2001. 183. Kiemelés az eredetiben.)
A létezés ténye, a lét valosaga kényszer( tapasztalat a {6hds szdmara, amely elviselhetetlen teher-
ként, ,undorként” nehezedik ra. Ezt az undort olyan extatikusan éli at, mint més a talalkozas, a vi-
szonyba lépés, a (jelen)lét csod4jat. A regénynek ez a jelenete éppen ezért tokéletes ellenpontozasa
a Nemes Nagy-versnek (Fiileki Gabor szives kozlése alapjan).
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A godorbe val6 visszaforras azt jelenti, hogy a hirnok kilépett a kodsavbdl, s végleg elérhe-
tetlenné valt a jarokel szaméra. Az utols6 két sorban ugyanaz a két gesztus-mozdulat is-
métlédik, amellyel a vers elkezd6dott: a visszafordulds+? és a varakozas. Akkor a jarokeld
fordult vissza, most a tolgyfa, akkor a jarokeld varta 6t, most a godor. A hirnok tehat egy
oda-vissza utat tett meg a hatarsdvban, a mondhat6 és a mondhatatlan vilag peremei kozt.
A gbdor, amelyet gyokereivel Gjra betolt, ugyanabban a pillanatban egy masik helyen nyilik
meg: a jarokelben.
A g6dor a Te hidnya.

A talalkozas és eltlinés, a jelenlét és a hiany ugyanazon rejt6z6 arc egyre teljesebb fel-
tiindokléséhez vezet. Az els6dleges mégis a jelenlét, mint lehet8ségi feltétel: a jelenlét at-
élése nélkiil nem tapasztalhatdé meg a hidny, hiszen az csak a jelenléthez viszonyitva hiany.
A buberi harom szféra (szellemi 1ények, emberek, természet) beszéde ugyanazt az egy je-
lenlétet tarja fel: ,Az alak kér6 és kovetel6 hallgatasa, az ember szeretetteli beszéde, a te-
remtmény kozlékeny némasiga — megannyi kapu a sz6 jelenvalosaga felé. De amikor meg
kell torténnie a tokéletes talalkozasnak, a kapuk a valosagos élet egyetlen kapujava egye-
siilnek, s mar nem tudod, melyiken 1éptél be.”(124.) Eppen ezért a vers értelmezésénél sem
szeretnék egyetlen koncepcidhoz ragaszkodni: nem akarom ,eldonteni”, hogy az éjszakai
tolgyfa vajon melyik szférahoz tartozé ,kapu”, hiszen minden értelmezés ugyanoda visz.
Minden lehetséges értelmezés-tt egy-egy (tolgyfa) kapuhoz vezet, ezek viszont egybenyil-
nak, s a ,val6sagos élet egyetlen kapujat” — az olvaso és a szoveg talalkozasanak kapujat —
szélesitik egyre nagyobbra.

Az értelmezés kuleskérdése: ki a tolgyfa? A lehetséges valaszokat négy csoportra osz-
tottam. 43

(1. ,Természet-értelmezés)*4 Az értelmezGk els csoportja természeti lényt (valdsagos
»fas szard novényt”) lat a tolgyfaban, pontosabban a természet megjelenitéjét, reprezen-
tansat. A kiildott azzal az Gsid6kt6] fogva 1étezd nagy egésszel szembesiti a jarokel6t,
amelyhez valaha 6 maga (a jarokel6) is tartozott, de amelybdl kiszakadt, amelyet elveszi-
tett, s amely a talalkozas jelenében mar ismerds-idegenként 4ll vele szemben. A t6lgy eb-
ben az értelmezésben is egy elveszitett otthon ,kdvete”, ez az otthon pedig a természet.

42 A Mésik utan valé megfordulas, a hozza valé odafordulas a taldlkozasra vald készenlétet jelzi az
odafordul6 részérél, aki (mivel visszafordul), valamit otthagy, abbahagy azért, hogy a Masikkal
taldlkozhasson. Ahhoz azonban, hogy a talalkozas valoban létrejojjon, nem elég a felek szandéka,
akarata. Martin Buber szavaival: ,[A taldlkozas-]eseménynek pedig [...] ember-oldala a megfor-
dulas, Isten-oldala a megvaltas.” (146.)

A vers jelentésmezejének feltérképezésében tanitvanyaim is nagy segitségemre voltak. Az § meg-

latasaik is hozzajarultak ez értelmezési lehetGségek gazdagitasihoz.

44 Ezt az értelmezést vallja maga a szerzg is, aki egy vele késziilt interjiban igy magyarazza versét:
,Valami moédon mindig kozelinek éreztem magamhoz a természetet. (...) Ebbe a téméba tartozik
példaul Tolgyfa cimt versem [Ejszakai télgyfa], ami itt elhangzott. Igyekeztem ebben mint egy
véarosi népmesében elmondani, hogy milyen az, amikor éjszaka valaki sétal az utcan, és egyszerre
csak megjelenik mogotte egy jarkalo tolgyfa. En ezt mesének szdntam. Es ugyanakkor egy kicsit
jelképnek is, ahogyan a varosi ember, a természett6l elszakadt ember egyszerre csak szembetalal-
kozik a természettel magaval.” (NEMES NAGY Agnes: Kolt6i est az Angelika cukraszdaban. Beszél-
getés Lator Laszloval versekrdl, koltészetrdl. — LENGYEL Balazs szives kozlése.)

43
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A tolgy é16 imperativuszként mered a jarokelére, mint egy felemelt karral all6 kerub, aki a
bezarult Paradicsomkertet Grzi. A hir-parancs, amit hoz, a természet megbecsiilésére,45
a hozza val6 hazatérésre szolit. Nem véletlen, hogy a fa varosi miliében, ,,aszfaltos Gton” in-
dul atjara. Ebben a kornyezetben mér eleve gy van jelen, mint egy ,darab erd6” — termé-
szetes kozegébdl kiszakitva — tehat 1éte mar azel6tt is hir-értékkel bir, hogy jarni kezdene.
Az a tény viszont, hogy n6vény-mivoltabol kilépve helyvaltoztatd mozgasba kezd, arra utal,
hogy nagy a baj, a hir siirgetd, atadasa érdekében a tolgy sajat hatdrai Gtlépésére kénysze-
riil. A gyokér-labakon vald tatra kelés motivuma jelenik meg a (szintén varosi kozegben jat-
sz6d6) Felician vagy a tolgyfak tanca cim Nemes Nagy Agnes mesében is,4 amelyben
a fik sajat hataraik atlépésének szakralis eseményét (tehat azt a tényt, hogy jarni tudnak),
évrél-évre megiinneplik. Mivel Felician volt az elsé fa, aki jarni tudott, rola nevezték el ezt
az linnepet Felician-éjszakanak. Felician — a fak Gstorténetének €16 képviselGje — tolgyfa,
akit megjelenése el6tt halottnak tudtak a szerepl6k. Ez a mozzanat sejteti, hogy a mesebeli
tolgy a fak vilagan beliil is a hirnok szerepét tolti be, akinek ,erGsebb 1éte”47 a meghalas
eseményén is ativel. A mese tehat kiegésziti a versnek ezt az értelmezését azzal a mozza-
nattal, hogy a fak jarni tudasa, amit a szemlél6 hataratlépéseként érzékel, valdjaban az
eredethez valé visszatérésiiket+® jelenti. Azaz a fak mindig is tudtak jarni, csak az ember
gondolja ket helyvaltoztatisra képtelen 1ényeknek. Ennek a titkos tudasnak lesz részese
a mesebeli kisfia, Péter, aki mér iinnepélyes beavatasa el6tt is tobbé-kevésbé atlépi az em-
beri megismerés hatarait, hiszen érti a fak nyelvét — az elfelejtett eredeti nyelvet, az Gs-
egész nyelvét —, s beszélni is tud a fakkal. Az Ejszakai télgyfa jarokel6je viszont mar nem
érti ezt a nyelvet: ezért all a hirrel szemben is értetlentil. A vdrosi (természetbdl kiszakadt),
és a természeti 1ét éles elhatarolodésra utal, hogy a mesebeli fak egy bekeritett téren linne-
pelnek (a kisfia ,rétnek” nevezi), ahovéa a beavatottakon kiviil senkit nem engednek be.49
Kint reked példaul a természetet utanzé mesterséges vilag jellegzetes képviselGje, az 6nto-
z06cs6 is, aki gyokérnek (a természet szerves részének) adja ki magat, s igy igyekezne be-
jutni a ,szakrélis térbe”; de a véarosi 1ét okozta artalmak miatt majdnem kinn reked egy be-
avatott linnepld is. Ata, az akacfa, Péter baratja, akit a gyokereibe szivargott — ho ellen el-
szort — s6 legyengitett, csak harmadszorra képes megfelelni a probatételnek, s dtugrani azt
a falat, ami elvalasztotta 6t a ,,rétt6]”. A mese végén a fak linnepi tancat feliilr6l néz6 Péter
mozgb lombkoronédk sokasagat, valésagos erddt pillant meg maga alatt, ami az Gs-egész,
a természet megjelenését érzékelteti a varosban: szakralis tér megnyil4sat a profan térben.
Ennek a térnek Péter is a részévé valik beavatasa, s a tincban valo részvétele altal: helyre-
all tehat az elveszitett egység, a mesében megtorténik a természethez val6 hazatérés.s0 Az

4

o

v6. Hartai Ilona: im. 50—51.

46 Nemes Nagy Agnes utolsé, gyerekeknek is irt mesekonyve, a Felician vagy a tolgyfak tanca
1987-ben jelent meg. Ez a mese az Ejszakai tolgyfa cimi vers prozai, epikus véltozata.” (TARBAY
Ede: Rétegek. = Orpheus 1995/1996. 260.)

47 RILKE, Rainer Maria: I. elégia. in: ug: Versek. Ictus Kiad6 Bt. 1995. 219.

48 Az linnep az eredethez valo visszatérés: vo: ELIADE, Mircea: A szent id6 és a mitoszok. in: A szent
és a profan. Eur6pa, Budapest 1999.

49 V0.: a fa a Paradicsomkert (az elvesztett természet) kapuinal 6rt all6 kerub.

50 NEMES NAGY Agnes: Felicidn vagy a tolgyfak tanca. Méra Ferenc Konyvkiadb 1987.
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Ejszakai tolgyfa ezzel szemben csak a szembesiilés torténete, a visszaolvadas eseménye
elmarad.

A helyiiket elhagy6, mozg6 fak legrégibb el6képe, irodalmi ,Gsforrasa”, Ovidius Meta-
morphosese szamol be arro6l a torténetrdl, amikor Orpheus dalat meghallva koré seregle-
nek a fak:

»-..lett arnyék: mert Chaonianak nem maradott el

fdja, s a Heliasok cserjéje, s a nagytetejii tolgy,

és nem a lagy harsfak, nem a biikk, nem a sziizi babérfa,
és a tords mogyoro, s kéris, gerelyekre kivalo,
gorcestelen agu fenyd,

dus makktél gornyedezé tolgy,

és a platanfa, a kellemetes, meg a tobbszinii javor

és nem a vizszeretd fiizek...”s!

LIy ligetet vonzott a dalos dala arra a térre...”s2

A Felicidn-mese mintha az Orpheus-torténet parafrazisa lenne: Felicin a ,,dalnok”-fi-
gura, aki — mint egy iinnepi szertartas fépapja — felidézi az eredet-elbeszélést, s akinek
szavai utdn a térre 6sszegytlt fak tancolni kezdenek. A mese az idézett Ovidius-részlethez
hasonl6 részletességgel irja le a rétre érkezd fak fajtait, kiilsejét, mintha arr6l akarna meg-
gy6zni olvas6jat, hogy senki nem maradt el az iinnepségrdl (vo: Ovidius: ,,Chaonianak
nem maradott el faja”). Mind Orpheus, mind Felician fait, mind pedig az éjszakai tolgyfat
a talalkozas eseménye inditotta meg, késztette helyének elhagyasara. Ez a talalkozas Ovi-
dius torténetében nem csupan Orpheussal, hanem dalan keresztiil a miivészettel, a m{ivé-
szi alkotéassal val6 talalkozés. Az alkotas ihletGje ebben az esetben az Euridiké-szerelem,
amely ugyancsak felfoghato taldlkozas-torténetként, ,eredet-elbeszélésként”.

(2. ,Interperszondlis” értelmezés) A masodik csoportba azok az értelmezések tartoz-
nak, amelyek szerint a versbeli tolgyfa egy masik ember. Annak alapjan, hogy ki ez a Ma-
sik, aki tolgy képében latogatja a jarokel6t, a lehet6ségek ismét kétfelé agaznak: a latogatd
vagy (2./1.) egy elfeledett, de még é16 régi ismerdss, vagy (2./2.) egy olyan hajdani ismerd6s,
aki mar halott. Arra, hogy milyen térben jatszodik a kiilonos taldlkozas, haromféle valasz
adhato: (a) kiils6, fizikai térben, az utcan, (b) az emlékezés bels6 terében, (c) az dlom bels§
terében.

(2./1./a-b-c) Az elfelejtett Masik felbukkanasa varatlanul éri a jarokel6t, pedig titkon,
taldn magénak sem bevallottan, régoéta vart, szamitott erre a taladlkozasra. Bar régi isme-
r6srél van szo, az emberi kapcesolatban taladlkozasok nélkiil eltelt, iires id6 szakadéka ide-
genné, szinte felismerhetetlenné teszi 6t szemlélGje el6tt. A kapcsolat elveszett dinamiz-
musat érzékelteti a Masik fava merevedéses3 a szembenéll6 szadméra, 1ényére rakodott fa-
alarca, amely felismerhetetlenné teszi 6t, s elvalasztja a jarokel6t6l. Mésrészt a Masik fa-

st OVIDIUS, Publius Naso: A fak gyiilekezése. Cyparissus. in: ug: Atvaltozasok. (ford. DEVECSERI Ga-
bor) Magyar Helikon 1964. 288.
52 QVIDIUS, Publius Naso: Ganymedes. Hyacinthus. in: im. 290.

53 VO: Az Orpheust széttépd bacchansnék is fava valtoztak, ezzel vezekelve tettiikért. (OvIDIUS, Pub-
lius Naso: Orpheus haldla. in: ué: im. 317.)
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mivolta visszavonulésat is jelzi az életb6l, legalabbis abbél az életbdl, amit a jarokel§ is-
mer, s amely valaha talan a kozos életiik tere volt. Mivel tehat ez a Masik méar egy idegen
szféraban él — erre utalnak megvaltozott ,méretei” is — a szembenéll6 nem tud mit kezdeni
érkezésével. A latogat6 kinGtte az utcat, a hajdani kozos teret: ,Ttilsdgosan széles feje su-
rolta / a néma boltredényocket”. A régi ismerds fa-mivolta hordozza hir-mivoltat is: oriasi
méretei ellenére kiszolgéltatott gyermekként, felemelt (felé tart) karokkal &all a jarokeld
el6tt — egyetlen gesztussa, jellé (hirré) csupaszodva — s helyet kér az életében. A korvona-
lak elmosb6déasa a megindult felismerésre, a kozeledésre, a vagyott befogadasra, képileg
a konnyekre is utalhat. A tiikr6z6d6 sotét té az emlékezés megnyilasat jelzi, benne a kett6-
jiik régmault torténetével, mely Gjra elevenné valik. Egy pillanatra talan taldlkoznak, de
a Tolgyfa-ismer6s (1 életével, idegen szférajaval, s az emlékek tiikr6z6d6 rengetegével) mar
tal nagy, tal sok, til stlyos ahhoz, hogy a jarokel6 befogadhassa. Most § valik gyermekké,
aki néman visszautasit valami nem ra méretezett ajindékot, amelynek ,megfejtésére” nem
képes, s amely — mint egy tilzott kihivas — félelmet kelt benne. A ,szilarduld szem” arra a
felismerésre utal, ami egy pillanatra mégis megdermeszti a szembenallét: tudja, hogy most
latja utoljara a Tolgyfa-ismerdst. A Tolgy nem jon tobbé utana, valasuk most lett végleges
elszakadassi. A Tolgy visszaforr a godrébe, visszatér a mozdulatlansagba, amelyben mar
hozzaférhetetlenné, végképp megkozelithetetlenné valik a jarokel$ szaméra; akinek szemei
mar nem képesek latni, csak a Masik maszkjait, a rarakodott rétegeket, de 6t magat soha
tobbé.

A tolgyfaként érzékelt masik emberrel val6 talalkozis nemcsak az utcan, hanem az
emlékezés és az alom terében is megtorténhet. E két utébbira utalhat az ,éjszakai” jelz6 és
az ,éjszaka” idémegjelolés. Sem a kiils§, sem a bels6 térben nem a jarokeld az, aki a talal-
kozast keresi, mégis az alomban a legkiszolgaltatottabb a vele torténteknek. Itt, ha akarna
sem tudna félreallni egy kapualjba, hogy elkeriilje a talélkozést, vagy masfelé iranyitani
gondolatait arr6l a Masikrol, akit emlékezése titokzatos logikéja varatlanul elé sodort. Az
alombeli élményekre jellemzs az az 6lmos nehézkedés, amivel a jarokels ,bevarja” ezt az
ijeszt6, bizarr, az emberi megismerés szamara értelmezhetetlen 1ényt, aki el6l inkabb me-
nekiilnie kellene. Mitologiai 6ridsokra emlékeztet, s mint ilyen, a ,,régi ismer6s” lehet visz-
szatéré alomszimboélumként is ,ismerds”. Ugyancsak az alomtorténések jellegzetessége
a szerepl6k meseszer( atvaltozasa, identitasvaltasa: ez érvényes lehet a fara is, akirdl az
almodo pontosan tudja, hogy ,val6jaban” melyik altala ismert emberrel azonos, s a jaro-
kel6re is, aki korvonalait vesztve erdei tova valtozik. A szemek szilardulasa a dlomfolyam,
emlékezésfolyam ,megalvadasara” utal: a bels6 (,folyékony”) latas kiils6vé (,szilardda”)
valasara; a bels6 térbdl a kiils6 térbe vald visszatérésre: az ébredésre és eszmélkedésre.

(2./2./b-c) A halottként veliink 1étez6 Masiknak ugyantigy dolga van vellink, mint az
él6knek; ugyantgy helyet kérnek az életiinkben, mint azok. Oket is el lehet felejteni vagy
vissza lehet utasitani, mint mas szférdhoz tartozo, ,tal stlyos”, emberi mértékeinken ,tali”
1étezbket, akik valaha hozzank tartoztak, de azéta idegenné valtak: s talan éppen ezért ese-
dékes veliik az Gjabb talélkozés. A halottal vald talélkozas toposza ko6zépkori gyokerd (vo.
halaltanc), s majd a romantika eleveniti fel Gjbol: Arany Janos Bor vitéz cimi balladaja-
ban példaul az elesett vitéz jon el itt maradt menyasszonyaért, hogy magaval vigye a hala-
lon tdlra. Eszerint az értelmezés szerint a versbeli godor maga a sirgodor, innen indult el
a fa kisértetként az él6 utn, s ide forr aztan vissza. Titka ,megfejtése” a kisértet-1étt6l vald
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megszabadulasat jelentené, ami utan végre nyugodtan ,pihenhetne” a foldben. A fa-moti-
vum hasznalatat itt az indokolja, hogy a fa annak a természetnek, szerves egésznek a kép-
viselGje, amelynek a halott teste részévé valt: ebbdl szakad ki drasztikusan, amikor elindul
a jarokeld utan, akivel ,,dolga van”. Masrészt a haldlon tali 1étmodot is jelképezheti a fa —
az ,,€16 és halott”, ,mozgd és mozdulatlan”, ,ember és fa (n6vény)” ellentétparok kozott
meglév6 parhuzamok altal. A jarokel§ (mint ember) jelképezi a mozgot, az él6t; a tolgy
(mint n6vény) a mozdulatlant, a halottat: a mdshogy létez6t.54

(3. ,Szakralis” értelmezés) Az emberi gondolkodés kezdett6l fogva azt a szférat tekin-
tette ,szakralisnak”, amelyr6l — mintegy vele sziiletettrdl — titokzatos médon mindig is tu-
dott, de amely az értelem és az érzékelG-intellektualis megismerés szaméra nem hozzafér-
hetd; amely valosaghoz 6sid6ktdl fogva beszélt, de amelyrsl sosem tudott beszélni.55 Mivel
ennek a szféranak a tapasztalata tilmutat a nyelv altal adott gondolkodéasi kategéridinkon,
a nyelvi megjelenités is csak a hiany fel6l tudja megragadni, s ezért hasznal ra olyan kifeje-
zéseket, mint vég-telen, mond-hatatlan. Nincsen szavunk ezekre a tapasztalatokra, azt vi-
szont tudjuk, mit jelent mondani, megnevezni, s mit jelent, hogy valaminek vége van: igy
jobb hijan ezeknek a fogalmainknak fosztoképzG6vel ellatott alakjat hasznéljuk a megnevez-
hetetlenre. Ez a szféra feliilmuilja a életiink artikulalhat6 részét, feliillmtlja nyelvi kompe-
tenciankat, ezért nevezziik transzcendensnek, ami annyit jelent: valamit felillmiil6. Atjarja,
s6t, titokzatos médon megalapozza létlinket, mégis, mivel mds, mint amir6l beszélni lehet,
vilagunktol elkiiloniil6 valoésagként éljiik meg, ezért mondjuk ra, hogy szent (szakralis),
ami annyit jelent: elkiilonitett.

54 A fenti gondolatsorral rokon, ezért kozvetleniil ide kapcsolhat6 az az értelmezés, mely szerint
a tolgyfa maga a haldl, a régb6ta vart, mégis varatlan vendég, aki meghatarozott id6ben eljon az
emberért. Az a félmondat, miszerint a tolgyfa mar a jarokeld mogott jott, amikor az visszafordult,
arra utal, hogy a halal mar régéta a sarkaban volt, sziiletése pillanatatol kisérte, csakhogy a jaro-
kel6 most elGszor nézett a hata mogé. A jarokel6t megbénitja a halal érkezése, s a vele valo szem-
besiilés pillanataban élGként valo 1étezése megrendiil, é16 hatarai elmosddnak — analég médon az
emberi testtel, amely a halal utan szétoszlik a foldben. Az értelmezés szerint a tolgy utalas lehet
a koporsé anyagara is. A tolgyfa mint halal és koporsd egyben azt a hatart, kaput (v6: 86. l1abjegy-
zet) jelenti, amely a f6ldi 1étbdl a halalon tuli 1étbe vezet 4t. Hir-léte megfejtése a halal elfogadasa-
val, a hirnok kovetésével lenne egyenld. A jarokel§ nem koveti a fat a sirgodorbe, de kiszabott sor-
sat nem keriilheti el: szemei szilardulasa kozelgs halalanak jele. (Luspay Agnes f8iskolai hallgaté
kozlése alapjan)

55 Martin Buber tobb helyen is utal r4, hogy minden talalkozas egy 6rok Te-hez vezet, benne metszik
egymast a ,viszonyok vonalai”. O a jelenlét forrasa, a legteljesebb jelenlét, a ,tiszta viszony”. (vo:
A keresztény teoldgia kimondja, hogy Isten a szeretet, tehat 1étének 1ényege a viszony. Ezzel fligg
Ossze a Szenthdromsig dogmaéja is: ezért nem létezhet Isten ,egyediil”, hanem csak Ggy, hogy mar
onmagéban egyesiti az En-t és a Te-t. Mar az emberrel val6 viszonyba lépést megel6z6en, ereden-
déden, ,a priori” hordozbja és megjelenitGje a viszonynak.) Keresztes Szent Janos — korabban idé-
zett versében — ugyanerrdl az 6rok Te-rol ir: versében a viszonyok és dolgok nem a Te felé tarta-
nak, hanem bel6le d&ramlanak — a kolt§ tehat forditott irAnybdl, de ugyanazt a problémat kozeliti
meg, mint Buber: ,[ Forras fakad] / Nem tudni hol, mert eredete nincsen, / Gdm ami van, ered
belsle minden, / bar éjszaka van. // Es szépségéhez nincs hasonlé semmi, / az ég és fold szokott
beléle inni, / bar éjszaka van. // Tudom, hogy nincsen medre, hol szaladna, / és nem tud senki
atlabalni rajta, / bar éjszaka van. // Hogy tisztasagat semmi nem zavarja, / hogy minden fény
a fényét téle kapja, / bar éjszaka van.” (KERESZTES Szent Janos: im. 9.)
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Az értelmezések harmadik csoportja ennek a profan vilagot feliilmulo, de at is jaro
szakralis valdsagnak a képviselGjét latja a Tolgyben. A kiindulopont itt a fa transzcendens
(emberi mértéket feliillmtlo) 1étmodja és kozvetit6-mivolta. A Nemes Nagy-koltészet ,ha-
tarlako 1ényeinek” vizsgalata soran (vo. 1./1. fejezet) mar sz6 esett az angyalokrél, mint
a mondhatatlan és a mondhat6 kozti kozvetit6krol (akik ugyanazt a szerepet toltik be, mint
a fa, a madar vagy a maga a vers.) A tolgy angyalként val6 értelmezését a faval mint moti-
vummal val6 alaki-strukturalis parhuzama, és a faval mint kozvetité lénnyel vald el6bb
emlitett azonos ,szerepkore” erdsiti. A tolgy tehat angyalnak is tekinthet6 a sz6 eredeti ér-
telmében (angelus = kiildott, hirnok). Erre az értelmezésre jatszik ra a vers masodik sza-
kaszaban a hasonlatbeli selld, amelyet ugyantigy megfoghatatlan, 1égies szépségti néi alak-
ként szoktak abrazolni, mint a tiindért, és legtobb esetben az angyalt is.5¢ A kozvetitd sze-
repre utal a kiildétt fénybe allasanak a vers elején és végén megismétl6dé motivuma is:
nem maga a fa a fény forrdsa, hanem a fény, amibe beleall, s amit ilyen m6don kozvetit,
mastél kapott fény. Az angyalok rendszerint hirt visznek, fontos iigyekben latogatjak az
embereket, de sosem 6nmagukért, hanem kizarolag értiik, az emberekért teszik ezt, értiik
vannak; nem vesznek részt az életiikben, de segitenek nekik élni. A tolgyfa-angyal hire is
kizardlag annak a bizonyos versbeli jarokelének szolt volna, csak § tudta volna megfejteni.
Mas jarokelGk mas ilizenetet kapnak, rajuk szabottat, talin méasik angyaltél. Mikor azonban
a versbeli hir atadasa targytalanna valik (a jarokel$ halogatja a megfejtést), az angyal 1éte
is ,targytalan” lesz. Mivel az § 1étének lényege a hozott hir, kiildetése megsziinésével a ja-
rokelS szamara létezni is megsziinik: legalabbis angyalként, hirként nem létezik tovabb.
A godorbe valo visszaforrasaval elhagyja azt az emberi vildgot, ahova kiildetése szolt, s annak
részeként Gjra megkozelithetetlenné valik. Segitett a jarokelének valamilyen — csak kette-
jiik szdméra ismert — iigyben, de a tovabbiakban nem ,folyik bele” az életébe: nem kiséri
haza, témat valtva nem beszélget el vele valami mésrol. Mint a szakralis szférara nyil6 aj-
ténak, az angyalnak az utmutatds, vezetés is feladata lehet: ahogy pl. az evangéliumi szii-
letés-elbeszélésekben is angyalok mutatjak a pasztoroknak a betlehemi jaszolhoz vezet6
utat, miutan elvitték nekik az istengyermek Foldre érkezésének hirét.

A szakrilis értelmezés masik tipusa, a ,krisztolégiai értelmezés” magat Jézust, a ke-
resztény vallas Megvaltojat latja a tolgy alakjaban: a jarokels és a fa talalkozasaban pedig
Jézus foldi miikodésének modelljét. Ebben a modellben Isten és ember talalkozik — az em-
ber az, aki keresi az Istent (,,visszafordul”: letér érte az utjardl), de az Isten az, aki utana
megy az embernek, hiszen a talalkozéis ,ember-oldala a megfordulas, Isten-oldala a meg-
valtas”(146.). A foldre érkezé istenfiti emberré testesiilésével mintegy ,kiszakadt” eredeti
(isteni) kozegébdl, ahogy a tolgy is a foldbdl; s ha lényegét tekintve ugyanaz maradt is, az
emberhez val6 kozeledés érdekében létrendek (isteni és emberi) kozti hatarokat, sajat ha-
tarait 1épte at. A tolgyarc feltarasa nem més, mint az isteni megjelenése a vilagban — ebben
az értelmezésben maganak Jézusnak a megjelenése. Isten ,arcanak feltarasa” a zsido6-ke-
resztény szohasznalatban mindig is a Vele val6 talalkozast jelentette.57 Az arc ebben az ér-

56 A kozvetits szerep mindig is Osszefliggott a nd-szereppel: 1d. Szliz Méria szerepét, jelentGségét a ke-
resztény gondolkodésban, s hosszan tart6 hatasat a kiilonb6z6 korok néideéljara (pl. a trubadar
koltészet bizonyos fajtaiban).

57 Ld. pl. a Zsoltarok Konyvének jellegzetes fordulatait: ,,Uram, a te arcodat akarom keresni” (Zsolt
27,8) ,Ragyogtasd rank arcodat” (Zsolt 4,7) ,Ragyogtasd rank arcod, / és megmenekiiliink.”
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telmezésben is az ajté (meg)nyildsa, ami megmutat valamit: Jézus esetében magat az
Atyat.58 A megtestesiilésben és késébb a kereszthalalban isteni és emberi egyesiilt: a talal-
kozasban a koztiik 1év8 hatarok elmosodtak: ,kod tszta be folyékony partjait” — ez a mon-
dat a kod motivuma &ltal az éppen megval6suld epifaniara utal, aminek a jarokeld is ré-
szévé valik. Az isteni valosag tiikrozésének motivuma ugyanigy jellemzd a biblikus nyelv-
hasznalatra, mint az arcé: ,Mi pedig mindnyéjan, akik fodetlen arccal tiikr6zziik vissza az
Ur dicsGségét, a dicséségben fokrol fokra hozza hasonléva véltozunk at, az Ur lelke 4ltal.”
(2Kor 3,18) A ,fodetlen arc” Emmanuel Lévinas mar ismertetett gondolatait idézi fel az arc
~mezitelenségérdl”, kiszolgaltatottsagarol. Az arc védtelenné valasa egyben a Masiknak
vald teljes odaadottsagot is jelenti. Ez az odaadottsag Isten és ember kapcsolataban kol-
csonds: nemcesak a jardkel$ (a megszolitott ember) fedi fel arcat a mondhatatlant6l meg-
érintve, hogy az ,ilyen arc” tiikr6z6dhessen benne, hanem az isteni t6lgy (a megszolitd Jé-
zus) is megmutatja arcat, megnyitva vele az Atyahoz vezet6 utat.59 Az isteni is kiszolgalta-
tott: véllalja a visszautasitas kudarcat (csak megmutatja magat, de nem kényszeriti ra ,hi-
rét” a jarokel6re, hanem sz6 nélkiil visszavonul); majd vallalja a szeretett ember(iség)nek
vald teljes kiszolgaltatottsagot, s végiil a miatta/altala elszenvedett halalt is. Mivel nem pa-
rancsol6 urként érkezik az emberhez, hanem 6rok Te-ként, megérintettként, nem védeke-
zik és nem biintet. Mindez hatalméaban 4llna ugyan, de nem férne bele a viszonyba, ahol
a felek egyenrangisaga evidencia. A tolgy altal hozott hir ebben az értelmezésben az evan-
gélium, amelynek jelentése johir (evavyehov). A hir pedig azonos a hordozojaval, Jézus-
sal, hiszen a hir val6jaban az 6 személye, aki az Atya szeretetének él6 ,hireként” jott az
emberek kozé. Jézus nemcsak utat mutat mint ,ajt6”, hanem sajat magat nevezi meg Ggy,
mint az iidvosségre vezetd kaput: ,En vagyok az ajto: aki rajtam keresztiil megy be, iidvo-
zil, ki-bejar és legel6re talal.”(Jn 10,9). A tolgyfa-motivum jelképezheti a keresztfat, a go-
dor pedig a feltimadas sziklasirjat. A jarokel6 szemeinek ,szilarduldsa” azt a belsé meg-
rendiilést sejteti, amir6l a zsoltar beszél: ,mikor elrejtetted arcodat, / megrendiiltem.”
(Zsolt 30,8) A jarokeld ,szilardulé szeme el6tt” talan éppen a tovabbi élete korvonalazodik,
s vele egylitt a kérdés: hogyan tud majd élni az 6rok Te nélkiil, de a vele val6 talalkozas
emlékével?

(4. ,Nyelvi” értelmezés) Ha nem létezne a mondhatatlan, nem létezne miivészet sem,
hiszen nem volna sziikség arra, hogy — szemkozt a mondhatatlansag kudarcaval — mas-
hogy, mas nyelven probéljuk meg mondani, amit addig nem sikeriilt. Ha sikeriilt volna,
nem volna sziikség — Ottlik Géza szavaival élve — ,csalasra”®°, ,visszaélésre a nyelvvel”6

(Zsolt 80,4.8.20.) ,Lelkem szomjazik az Isten utan, / az é16 Isten utdn. / Mikor mehetek mar,
hogy lassam / Isten arcdt?” (Zsolt 42—43,3) ,Igazsdgban meglatom szinedet, / s arcod fog betdl-
teni, ha felébredek.” (Zsolt 17,15) (Kiemelések: H. M.) In: Biblia. Oszi)'vetségi és Ujszovetségi
Szentirds. Szent Istvan Téarsulat, Budapest 1982.

58 Pal apostol fogalmazza meg leveleiben, hogy Krisztus arcan ,Isten dicsGségének ismerete” ragyo-
gott fel (2Kor 4,6), Krisztus arca ,az isteni lényeg képmaéasa” (Zsid 1,3). Janos evangéliuméban Jé-
zus maga mondja ki kozvetit6 mivoltat: ,Aki engem lat, latja az Atyat” (Jn 14,9)

59 ,En vagyok az 1t, az igazsag és az élet [...] Senki sem juthat el az Atyahoz, csak altalam.” (Jn 14,6)

60 OTTLIK Géza: Buda. Eur6pa, 1993. 7.

61 OTTLIK Géza: Korkérdés Jézusrol. in: Proza. Magvet6 1980. 213.; ué: Buda. 95-96.
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(val6jaban a nyelv megkeriilésére), nem volna sziikség arra a ,,szent linkségre”62, ami maga
a miivészet. A szakrilis nyelv és a miivészi nyelv forrdsa ugyanaz: a miivészet eredete
a szent. Ebbd]l kovetkezik, hogy a harmadik és a negyedik értelmezés akar egymés variansai-
ként is értelmezhetdk.%3

Jelen értelmezés kiindul6pontja®4 az a versben olvashat6 kulcsfontossagi megallapitas,
hogy a tolgyfa hir, mégpedig olyan hir, amely része akar lenni a jarokel6 életének.65 A hir
tekinthetd nyelvi iizenetnek is, ez az lizenet maga a vers, a miivészi szoveg. Tagabb érte-
lemben azonban a hir-létmoéd érvényes mindenféle miivészi alkotasra, amely szemlélGjével
szemben allva sugirozza a hires Rilke-mondatot: ,Valtoztasd meg élted!”®® A miivészi
alkotés, a nyelvi elemekbdl épitkezd, de a nyelvet transzcendalé irodalmi szoveg is lehet
Te, valhat megszo6litova, aki altal az olvasd megszolitottnak érzi magat. ,A miialkotds nem
jelent valamit, nem utal jelként egy jelentésre, hanem gy mutatkozik meg sajat 1étében,
hogy a szemlél§ igényli a néla val6 id6zést.”®7 A jarokeld ezzel a talalkozassal egy masik
térbe keriil, amelyben sajat korvonalai ,nem érvényesek” tobbé, hatarai megnyilnak a Ma-
sik felé: ,,A mi kozelében hirtelen mashol lettiink, mint ahol szok&sunk lenni.”®8  Sehova
sem jutnank osszes helyes elképzelésiinkkel, [...] ha a 1étez6 el nem rejtettsége nem helye-
zett volna minket abba a megyvilagitottba, amelyben minden 1étez6 fellép a szdmunkra és
amelybdl aztan visszahtizodik.”®9 S lehet kiildott is a mialkotas: a mondhatatlan vilag kiil-
dottje. Itt szeretnék Gjra utalni az I/1. fejezetben mar ismertetett Nemes Nagy Agnes-esz-

62 OTTLIK Géza: Buda. 8.

63 A szakrélis és a nyelvi értelmezés parhuzamossagat tamasztja ala a Nemes Nagy Agnes mar idé-

zett esszéjében szerepld részlet: ,A vers tehat hirhozo, csatdbol jon, a tudattalan terepérél — és ez

meg is 14tszik rajta. [...] A vers sokszor sériilt, csonka-bonka. Mintegy sebeit mutatja fel értékként.

Lassatok, tapintsatok.” (u6: Szé és szotlansag. 60. — kiemelés: H. M.) A kiemelt utols6 mondat

bibliai idézet: feltAmadasa utin Jézus mondja ezt, amikor megjelenik az egybegytlt apostoloknak:

,Zavarukban és félelmiikben azt hitték, hogy szellemet latnak. De § igy szolt hozzajuk: »Miért

vagytok megzavarodva? S miért tamad kétely szivetekben? Nézzétek kezemet és labamat! En va-

gyok. Tapintsatok meg és lassatok!«” (Lk 24,37—39 — kiemelés: H. M.) Hogy ne gondoljak kisér-
tetnek, Jézus a kezén és a laban a keresztre feszités szogeinek nyomait, tehat sebeit mutatja az
apostoloknak. Az esszé tehat egy hasonlat erejéig parhuzamot von a halalbdl feltimadt Jézus és

a ,tudattalan terepérdl” érkezg vers (mialkotas) kozott.

Leginkabb ehhez az értelmezéshez kapcsolhaté JUHASZ Aniko (Lét és lira. = Orpheus 1995/1996.

111-136.), SCHEIN Gabor (Nemes Nagy Agnes koltészete. Belvarosi Kényvkiadé 1995. 111-113.) és

TANDORI Dezs6 (Mint egy hir tolgy-alakban. in: Erkélcs és rémiilet kézott Nap Kiado 1999. 275—

277.) elemzése az Ejszakai tolgyfarol.

65 BOKAY Antal irja Martin Heidegger hermeneutika-felfogdsaval kapcsolatban: ,A hermeneutika
[...] az értelmezés, a tudatos, akarattal torténé feldolgozas elétti feltarulés, az iizenetnek, hirnek
nem megfejtése, hanem az lizenet és hir belépése az életbe. A meghataroz6 probléma nem az,
hogy mit értlink meg a minket koriilvevs jelenségekbdl, hanem az, hogy meg tudjuk-e talalni azo-
kat a jelenségeket, amelyeket majd utana meg kell érteniink. Nem a titok megfejtése a fontos, ha-
nem az elrejtettség tényének a felfedezése.” (BOKAY Antal: Irodalomtudomdny a modern és
a posztmodern korban. Osiris, Budapest, 2001. 298.)

66 RILKE, Rainer Maria: Archaikus Apoll6-torzé. in: ug: im.

67 HEIDEGGER, Martin: A miialkotds eredete. Eur6pa 1988. 21.

8 im. 60.

69 im. 83.
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szében megjelend csatabol érkezd, sériilt, hirhoz6 versre, amely ,,sebeit mutatja fel érték-
ként. Lassatok, tapintsatok. De hat vajon nem a sériilések a vers testén, nem a hidnyok,
a félig megnevezések, a felrobbant kisérletek szilankjai, a torzo esztétikaja — vajon nem ez-
e a végs6 mondanivalonk? Nem, nem azért, hogy becézziik a torzot, hanem mert a torzo,
a hiany is egy teljesebb vilagrol ad hirt, életiink nem tudott, vagy nem eléggé atélt szélessé-
gérdl. Ott all végiil a vers, sériilten, és igy-ugy-amugy jelzi, mutatja, dadogja a hirt, mind-
azt, amit latott, ami telik t6le. Toredékes hirt hoz tehat, meg némi havat a vallan.”7° A hir
tehat, amit a vers vagy a miivészi alkotas hoz, kapcsolatban van a teljességgel, de mivel
eszkozei (pl: a nyelv) a végeshez és toredékeshez kotik, valgjaban csak kozeliti ezt a teljes-
séget: ,dadogja a hirt, amit latott, ami telik t6le” (Kiemelés — H. M.) ,A kolt6i mtalkotas
kivetiilése olyan valamihez kotott — irja Heidegger — ami el6re ki van jel6lve, ami nem ve-
tiilhet ki Gjonnan 6nmagabdl: a nyelv el6re kijelolt palyaihoz.”7* A vers, mint hirhoz6 érint-
kezett ezzel a teljességgel, a nila nagyobbal, ami szétfesziti kereteit: ,minden egyes latsz6-
lag hatarozott megnevezés mogott ott vibral a hidny, vagyis a meg nem nevezett fesziiltsége
is.”72 Ezek a ,sériilések” egyrészt a végtelen altali ,szétfeszitettség”, méasrészt viszont a t6le
valé megérintettség nyomai. Ugy is fogalmazhatnank: tandjelei a teljesség birtokolhatat-
lansdgdanak, de az ltala vald birtokoltsdgnak is. Igy értheté az esszének az a megfogalma-
zasa, hogy a vers ,csatabdl” jon — egy olyan ,harcnak” a jegyeit viseli magan, mint a bibliai
Jakob harca. Jakob egy éjszakan at kiizdott a Megnevezhetetlennel, s addig nem engedte el
6t, amig az meg nem dldotta — azonban e taldlkozas utan Jakob megsantult. (Ter 32, 23—
33) A mialkotés tehat egyszerre szembesit a teljességgel, ahonnan hirt hoz, de a semmivel
is (a hianyai, sebei altal), amibe pillanatrél pillanatra visszameriil, s amibél folyamatosan
Gjrakeletkezik. Az egyik pillanatban felfénylik7s és jelenvalova lesz, a masikban semmivé
foszlik, hiszen ,a mialkotasban mindkett, a magat-felnyitas és a magat-elzaras is jelen
van.”74 A titokzatos éjszakai tolgy mint miialkotas megragadhatatlan, hiszen mindig kelet-
kezésben 1évG, folyamatosan létrejovs: ,A 1ét helyébe egy allandd 1étrejovés 1ép, minden
pillanatban a semmivel szembesiiliink, és minden pillanatban 1étrejon az, amit 1étez6ként,
valdsagosként jelolhetiink meg.”75 A tolgy (mtalkotas) siirget6 mozdulatlansagaban hivds
van76, amely ,nem mas, mint az akarki-6nmagéahoz sz6l6 felhivas sajat Onmagéban. Ez
a felhivas az Onmaga felszolitisa Onmaga-lenni-tudasara és ezzel a jelenval6lét elGrehivasa a
maga lehet8ségeibe.”77

(»5.”) A mialkotas rilkei parancsanak (,,Valtoztasd meg élted”) talan a lényege, de min-
denesetre fontos része (egyszerre lehetGségi feltétele és kovetkezménye) a miialkotas
heideggeri parancsa: , Térj vissza 6nmagadhoz / Légy 6nmagad!” Ebbél adédik az Ejszakai

70 Ld. 31. labjegyzet

71 HEIDEGGER, Martin: A miialkotas eredete. 29.

72 JUHASZ Aniko: im. 114.

73 A lampaoszlopnak nekidélve a tolgy ,beleall a felfénylésbe.” (JUHASZ Anikd: im. 120. — utalés
a heideggeri terminusra)

74 HEIDEGGER, Martin: A miialkotas eredete. 21.

75 BACSO Béla: A megértés miivészete — A miivészet megértése. Bp. JAK fiizetek 48. Magvetd Kiado
1989. 133., idézi: JUHASZ Aniko: im. 124.

76 JUHASZ Aniké: im. 128.

77 HEIDEGGER, Martin: Lét és id6. Osiris 2001. 318.
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tolgyfanak egy ,,6todik” értelmezése, amelyet azonban azért nem targyalok kiilon értelme-
zésként, mert mind a négy értelmezésben benne foglaltatik, mintegy megalapoz6 ,hattéri
tudasként” mindnél jelen van. Ennek 1ényege, hogy a jardkeld a télgyfa arcaban sajat tii-
korképét pillantjia meg, azaz 6nmagaval szembesiil,”8 azzal a valakivel, aki lehetne, akivé
valnia kellene. Ez az 6todik ,hattéri” értelmezés azért része, és egyben Osszefoglaldja az
el6z6 négynek, mert akarki is legyen az a Te, akivel a jarokels-En talalkozik (természet;
masik ember; szakralis valésag; miialkotas), a vele vald viszonyban 6nmagaval — mint
viszonyba 1ép6vel — szembesiil: ,,A Te &ltal leszek En-né” (15.) ,A személy onmaganak,
mint 1étben részestilének, mint egyiitt-létez6nek és ezéltal 1étezének ébred tudatara.[...] Az
»Ismerd meg 6nmagad« a személynek azt jelenti: ismerd meg magad, mint 1étet” (778.) Mi-
vel ,,a jelenvalolét 1ényegszertien egylittlét”79, nem létezhet Te nélkiil.

Vajon mi torténik a talélkozéas utan? Mit kezd a jardokeld a torténtekkel?8° Mint minden
olyan val6sag, amely talmutat a nyelv adta kategoéridkon, a Te-vel valo talalkozas is csak
antindmiak segitségével ,irhat6 le”, ahogy ezt Martin Buber is megkisérli: ,A taladlkozasok
nem rendez6dnek vilagga, de mindegyik a vilagrend egy-egy jele a szdimodra. Nincsenek
osszekapcsolva egymassal, de mindegyik a vilaggal vald osszekapcesolodasodat szavatolja.
A vilag, mely igy megjelenik neked, megbizhatatlan, mert mindig Gjként jelenik meg, s nem
foghatod szavéan; nincsen stirtisége, mert benne minden mindent 4that; nincsen tartalma,
mert hivatlanul érkezik, s ha kapaszkodsz bele, akkor eltiinik; attekinthetetlen: ha at-
tekinthetévé akarod tenni, elveszited. Jon, jon, hogy el6csalogasson; ha nem ér el, ha nem
talalkozik veled, eltlinik; de jon megint, Gj alakban. [...] R6la nem juthatsz egyetértésre
maésokkal, egyediil vagy vele, de megtanit masokkal talalkozni, s allni a talalkozast; s érke-
zéseinek kegyén és tavozasainak szomortsagan 4t ahhoz a Te-hez vezet, melyben a viszo-
nyok vonalai, a pArhuzamosok metszik egymast. Nem segit, hogy életben maradj, csak ab-
ban segit, hogy megsejtsd az 6rokkévalosagot.”(41—42.)

Vajon mennyiben véaltozik meg a jarokel$ élete az o6rokkévalosig megsejtése altal?
Buber szerint a talalkozasbol kilépé ember mar nem ugyanaz, aki elGtte volt. A vele tor-
téntek lényege, hogy elfogadta a kapott jelenlétet (kiilonben nem johetett volna létre a ta-
lalkozas), ezzel egyiitt pedig ,a valosagos kolcsonosség, az elfogadtatas, az Gsszekapcsold-
das egész gazdagsagat.” (133—134.) Mi kovetkezik ebbdl az elfogadasbdl? ,anélkiil, hogy az
osszekapcsoltsag barmiképpen megkonnyitené az embernek az életét — terhesebbé teszi az
életet, de értelemmel terhessé.” (134.) Az 6rok Te-r6l vald tudas tehat teher — egyrészt
azért, mert az ember ezutan mar nem tud méshol élni, mint a hatarsdvban: maga is hordo-
z6javé valik a mondhatatlannak, mégis a mondat6 vilagban kell tovabb élnie, 6Gnmagaban
»~nehezen mondhat6va” egyesitve a két vilagot. Mésrészt azért teher a Te-rél val6 tudas,
mert az En-t 6rokos honvagy gyotri majd a mondhatatlannal valé talalkozas utin, amirsl
nem képes beszélni, de elfeledni sem tudja. A talalkozas ugyanis mindig kegyelem éaltal

78 vO. JUHASZ Aniké: im. 125.

79 HEIDEGGER, Martin: Lét és id6. 146.

80 A kérdést forditva is feltehetjiik: mit kezd a fa a torténtekkel? Az altala hordozott hirbe, sajat hir-
1étébe talan beleépiil ez a talalkozas, s mint En, hordozni kezdi magéban a jarékelst, mint Te-t.
A jardkeld, s a vele vald talalkozas része lesz a tolgyfa hirének.
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torténik: sem el6idézni, sem 6rokké benne maradni nem lehet: , Tiszta jelenlétben nem le-
het élni, felemésztené az embert.”(43.)

Az értelemmel terhessé valt élet antindmiajat igy irja le Buber: ,,Az, aminek a szine
el6tt éliink, az, amiben éliink, az, amibe és amibdl éliink, a titok: az marad, ami volt. Jelen-
valova lett a szamunkra, és jelenlétével hiriil adta magat nekiink, mint tidvosség; »meg-
ismertiik«, de nincsen ismeretiink réla, mely elvenne titokzatossdgabdl — titokzatossagat
enyhitené. [...] Megéreztiik a megvaltast, de »megoldast« nem éreztiink. Ajandékként el-
fogadtunk valamit, de azzal, amit kaptunk, nem mehetiink a tobbiekhez, s nem mondhat-
juk: ezt és ezt kell tudni, ezt és ezt kell tenni. Nem tehetiink maést, csak jarhatunk az utun-
kon, és tett altal bizonyithatjuk az igazsagot. Es azt sem »kell« tenniink: tehetjiik — lehet,
hogy nem tehetiink masként.” (136.)
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