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TORNAI JÓZSEF 

Orpheusz öregkora 

J 
Eurüdike, utolsó szeretőm, 
homlokba-hulló hajú, királynői nimfa! 
Hogy sírtam! Mert halottját a szív 
az Alvilágból sose hozhatja vissza. 
Ó föld legszebb ágyéka, liliomos melle! 
Kivel szeretkezel most? Bárcsak 
nekem nyitnád ki aszphodélosz-kapud! 
Betörnék érted újra oda a Félelmesbe! 
 
A nemtörődöm ég, az istenek ellen 
nem lehet emberi öröm semmi más, 
mint a mindent atomokká-verő düh, 
ez az egyetlen halálos bölcsesség: 
az arcból napot robbantó lázadás, 
a szerelmünk testébe vágott forró 
jég-roham, a sohasem elég gyönyörű! 
 
Nietzschének igaza volt! A birkák 
csak könyörögjék magukat a keresztre, 
bűntudatra, önmegvetésbe. Inkább  
legyek mérgezett hiénaként utolsót 
kurrogó homo sapiens, mint a le-föl csapkodó 
keletkezés és halál mennyországba-számkivetettje! 
Eurüdike, te tudod, a semmiből kiforradó ember 
csak a saját magzatától lehet boldog. 
 
És a halhatatlan ősanya egy másik 
Eurüdike ezüstös testéből kilép. 
Jaj, nektek, betegségek, föld-alá-megyek-tudat, 
mert nem juthatok el veled a láz-lombikos ágyig, 
míg meg nem kérdezem a csillagokat: 
tudjátok-e, mikor fogantak a tejútrendszerek, 
mikor szülte meg a szerelmek szerelmét is a lét? 
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Szarkofág 

J 
A könyveken ülő por nem olyan, 
mint más leheletfinom kvarcszemek tömege. 
Az értéket mutatja így meg az idő: 
a mű egyre lombosabb rejtjel lesz, 
habár évezredek mindennapjai takarják, 
mint Tut Ankhamun aranyozott maszkját 
az egymásba illesztett szarkofágok. 
 
 

Kút 

J 
Te vagy az isten-kút 
 
Te vagy a szerelem-kút 
 
Te vagy a harmadik kút 
 
Te vagy a halál 
 
 

Két dal 

J 
1 

Ó ember, te nagyon bonyolult! 
Szeretnék szép sorjában, sejtről- 
sejtre, atomról-atomra visszaolvadni 
az egyszerűbb létezők méhébe. Te tudat, 
te tudat, te leplezed le, 
hogy abszurdok vagyunk! 



30  tiszatáj 
 

2 

A végső tudás 
az abszurditás. 
A végső menedék 
a semmi-lét. 
A végső szerelem 
együtt él velem. 
A végső álom 
elég egy lángon. 
A végső percet 
el kell feledned. 
A végső kézfogás 
az ölelés, a nász. 


