



VÖRÖS ISTVÁN

## Teremtéspróba



*Ha születés előtti nemlétemért  
kárpótol, hogy most élek,  
mért nem kárpótol a halál  
utániért is? A fehér nemlét  
édes, mint a porcukor, mert még*

*jön utána valami. A fekete nem-  
lét keserű, mint a tegnapi tea.  
És ha a fehéret a feketébe  
szórnám? Vagy a feketét*

*a fehérre önteném, és a  
masszából embert formálni  
megpróbálnék? Lerántana*

*a szürke sár, mint az éhes  
iszap. Öröklét-lidércek inganak*

*a semmi felett, de a változás áramában.*

## Szökés a kulcsmásolóhoz



*Az embereket akarom szolgálni,  
vagy ki akarok emelkedni  
közülük? Ha szolgálni akarok, nem  
emelkedhetek ki, ha kiemelkedni,  
nem szolgálhatom őket.*

*Vagy inkább Istent szolgálnám?  
Szüksége van-e szolgára? Aki  
behozza a csizmáját. Aki Szent  
Pétertől elveszi a kulcsot.*

*Ha gyorsan lemásoltatnám,  
és a másolatot visszaúton  
ledobnám nekik? Heverne*

*értéktelen fémdarabként az  
utcán. Jó, ha vastelepre kerülne.*

*A kulcsmásolónak van csizmája?*

## *Nyolc hang alatt a Föld körül*



*Jé, visszaáll Wagner a sorba?  
Pedig a fényképe már háromszor  
körbemászott a falon.  
Sosztakovics nem engedi  
maga elé. Mire várnak?*

*A sor elején nincs semmi.  
A sor elején nincs senki.  
A sor közepén Wagner.  
Az utolsó kiló hús a hentesnél.*

*A sor vége múltba nyúlik.  
Valaki kinyit egy olajoshalat.  
De élő rókák szabadulnak ki a dobozból.*

*A hentes Bachra hasonlít,  
Bach egy illatszerárusra.*

*Kék Duna kering a föld körül.*



## *Hasonlatok a fiam életéből*



*Szakítok a nemtudás fájáról,  
és a butaság olyan jóízűen  
árad bennem el, hogy nem  
értem, mért nem próbáltam  
meg előbb. Aki voltam,  
kiesik mint egy tejfog.*

*Egy bögre tej. A nemtudást  
beledobom, és a tej nem  
savanyodik meg egy hétig.  
A hét végén aztán megiszom.  
A bögre mélyén tejhal tátog.*

*Tátong a semmi a gondolataim  
helyén. És a gondolataim  
elfoglalják a semmit, mint egy  
homokozót. Műanyag lapáttal*

*szórják a szemcséket, a rögöket,  
a port, a semmit három alakban.  
A nedves rétegben fogat találnak.*

*Már gyökeret eresztett. A kezük-  
ben mozogni kezd, lába nő.*

*Mielőtt gyíkká lehetne, kettéhasad.*