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VEKERDI LASZLO
Koszonto helyett befejezetlen recenzio

O

»A tudatzavar valtozatai, a megtévesztés modsze-
rei, a zsdkutcak sziiletésének mechanizmusa fog-
lalkoztatott, a szdzadunkban mesterfokra emel-
kedett manipulacié struktaraja, mik6zben vissz-
hangos perek segitségével vagy éppen »észrevét-
leniil« odéig jut el az ember, hogy a legjobb meg-
gy6z6désével tegye azt, ami a legjobb meggy§z6-
dése ellen van.”

Sandor Ivan: A végiggondolas szorongatoé ka-
landja. Utész6 A vizsgélat iratai masodik kiada-
sahoz. In: Séta holdfényben 234. oldal.

Megijedtem szornyen, amikor egy november eleji koran estébe hajlé délutan a DAB Tho-
mas Mann utcai székhazanak eladoterme el6tti csarnokban ma mér szokatlanul kozvet-
len és jo hangulati — Gorombei professzor rendezte — Németh Laszl6 konferencia utan
a (még ma is) kotelezd (bar ma mar olykor szerényebb) fogaddson mikozben jéizlien maj-
szoltam a teriilj-teriilj asztalokrdl (nem minden ,példamutatas” szdndéka nélkiil) ki-
vélasztott sima szelet izletes debreceni kenyeret, egyszercsak elibém allt a Tiszat4j f6szer-
kesztGje és a N. L. Tarsasag jelen elnoke, Olasz Sandor azzal a kivédhetetlen kéréssel,
hogy irjak a tavasszal esedékes S. I.-t koszont6 szamba tanulményt. Tudom tapasztalatbdl,
hogy mennyi munkat kivan egy ilyen tanulmany. Védekezésiil csak annyit tudtam ott hir-
teleniben felhozni, hogy tanulmanyt, plane esszét semmiképpen, de talan egy késéi recen-
zi6t a Tengerikavicsrdl? Reméltem — hisz oly rég jelent meg mar a konyv — hogy ez tan
nem fog kelleni. De Sanyi ellenallhatatlan szelidségével lecsapott ra(m): Nagyon jo lesz
— mondta — varom.

Miért pont a Tengerikavics jutott eszembe? Hiszen pl. a hires rendszervaltozisos
Triptichonja, vagy a nemrég hatodik kiaddsban megjelent A vizsgdlat iratai ugyanilyen
kedves konyvem, s ha mar recenzi, akkor illendébb lenne a Tiszatdj konyvekben tavasz-
szal-tél végén megjelent Sélta holdfénybenrdl irni; tan emlékeztem ra, noha ott akkor
biztosan nem jutott eszembe, hogy a 3. szdmban megjelent mar Palyi Andras konyv-
bemutatds recenzibja? Azt viszont biztosan tudom, hogy nem jutott ott eszembe még tu-
dattalan emlékezésembe se, S. I. torténelmi regényeinek a felsoroldsa a 2004 janiusi
szamban, s hogy ebbdl pont a Tengerikavics maradt ki. Erre, valamint az egész Regény és
torténelem rovatra csak akkor figyeltem fel, mikor elkezdtem olvasni és jegyzetelni a val-
lalt recenzibhoz. Ekkor ijedtem aztan csak meg igazan. Raddobbentem, hogy konnytinek
vélt vallalasom mennyire bajosan jarhatd, s6t, jarhatatlan vagy egyenesen téves turistajel-
zésekkel ellatott 6svényekre vezet. Mindenekel6tt pedig mennyi munkat igényel. Mindjart
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Ivan felsorolédsa a 6. szam Regény és torténelem rovataban: ,Harminc év alatt, amikor
torténelmi regényt irtam, mindig kiilonb6z6 poétikai formakat, nyelveket-eszkozoket ke-
restem. A negyvennyolc-negyvenkilencben jatsz6do A futdr-ban (1976) két dokumentum-
bol megismert esemény inditja-zarja a fikciot. Az egyik 1848 mérciusdban a temesvari
zsidbellenes pogrom, a masik Kossuth 1849 augusztusaban Tregovarol kiildott btcsia-
levele. A fikcié egy kvazi-neveldéstortént praemodern regényszervez6 elvei szerint tart
kapcsolatot a més pontokon is bedolgozott dokumentumokkal.

A Kodlovas (1983) két f6alakja (apa és fit) valosagos sorsokbdl »elcstisztatott«, a fik-
ci6 regényalakzataiban mozgd figura. (Volt tanulmanyir6, aki az apa alakjaban felismerte
»6sként« a nagy neurologus professzort, Sdntha Kalmant.) A sorsnyomozas, mint poétikai
forma itt megkivanta a valodi és a fiktiv dokumentumok egyméasbajatszatasat.

A Szdzadvégi torténet (1987) mindvégig aldokumentumokkal fedi a val6ségosakat,
fikci6variaciokat rétegeztet ra a ,mintha torténelemre”, hogy a tizennyolcadik-szazadvégi-
séget — szandékosan — egy atfogo szdzadvégiségtudatnak — alkonyérzésnek mutassa be.

A szefforiszi osvény (1998) a harom fGalak haromféle kelepcehelyzetében a 1étezés-
dilemmak hosszabbtav( tapasztalatai szamara imaginaciés sikban keres forméat, mikoz-
ben a fikcioban is korabeli val6saghtiségben vonultatja fel az id6szamitas utani harmadik
szazad eseményeit-rekvizitumait.

A Draga Liv (2002) poétikai centruméban az 4ll, hogy tény-e az, amit ténynek tekin-
tiink, emlék-e az, amit annak érziink, van-e val6sagos mult, hanyfélék lehetnek az emléke-
zettanok. A regény kodjaban a varoson atvezet6 valosigos utazas egyben a valosidg mo-
gotti kivan lenni.”

De akkor miért hidnyzik a felsorolasbol — s f6leg a révid, szakszerd jellemzésbdl —
a Tengerikavics? Hiszen ha van ,valosdg mogotti 1étutazas” akkor ez (amennyiben nem
értem teljesen félre a fogalmat) iskolapéldaja. Bar mi tagadis, magam inkabb ,praeposzt-
modern” alkotasokkal érzett rokonsaga miatt kedvelem a Liv-et; vagy legalabbis az ilye-
nekkel val6 rokonithat6saga miatt. Olyanokkal, mint az Egy ember élete, a Ember és sze-
rep, a Szamadds, a Miért vijjog a saskeselyti, a Igy éltiink Pannonidban elsé kétete, vagy,
hogy egy (mar a méretkiilonbség miatt is) — még elképesztébbet mondja: Fiilep Lajos Le-
velezés-e, Csanak Dora szerkesztésében. S akkor mar miért ne emlithetném Mikes leve-
leit, vagy akar a Fejedelem Confessiojat, Vas Istvan kongenidlis forditasaban. Hiszen
a Fejedelem személye és élete egyre inkabb valamiféle ,,valosag mogotti 1étutazas kivan
lenni”; lasd Szilagyi Istvan: K6 hull apad6 kiitba, vagy versregényben Janosy Istvan: Rd-
koéczi ifjusdga. Ha valahol, a ,,sorsnyomozés, mint poétikai forma itt megkivanta a valodi
és a fiktiv dokumentumok egymasbajatszatisat”. Siirti erdébe vezet a Regény és torténe-
lem. Nem hiszem, hogy posztmodern tedriatraktorokkal és fogalmi gépfiirészekkel okosan
miivelhetS lenne. Ugy inkébb, ahogyan Szerb Antal teszi A Pendragon legenddban, vagy
az Utas és holdvilagban. Nem mintha a Tengerikavics kulcsregény lenne. (Kiilonben az
Utas és holdvilag se az.) De idézziik inkdbb megint S. I.-t: ,.... a k6z6s emlékhorizont ala
keriil az is, amit hallott, az is, amit végigélt, az is, amit csak elképzel. Osszekapcsolédnak,
nem hompolyogve, nyugalmas aradassal, nem kovethetetlen ugrasokkal, hanem mintha
mas-mas helyen, mas-mas id§pontban elvégzett exponalasok jovoltabol szabadon rende-
z6dnének Ossze a toredékek...” (Tengerikavics, fiilszoveg.)
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Példaul ahogyan a Magyar Csillag hasibjain az 1943 november 15.-i szAmban Balog
Jozsef A nemzeti onismeret eszkozei cimd irasaval elinditott vitacikk sorozathoz rendez6-
dik néhany miultbeli és jelen csaladi-csaladtorténeti toredék és gyerekkori-didkkori él-
mény felvillantasa utan a Tengerikavicsban az orszag akkori 6nismereti és tarsaslélektani
allapotanak elbeszélése? narrativaja? elemzése? mindenképpen kiilonb6z6 néz6pontt ex-
ponélasok atfedésével késziilt — itt azt hiszem talal6 a derridai fogalom — dekonstrukcidja:
~A Magyar Csillag vitazar6 cikkének datuma 1944. marcius 15. Elgondolhatd, hogy akkor
kertilt az Gjsagolvasok kezébe, amikor Hitler csapatai megszalltak Budapestet. Akik az 4j-
sagosbodék el6tt — mikozben mogottiik, kozelitkben német harckoesik zorogtek, SS ke-
rékparos jarérok cirkaltak — kinyitottak a lapot, Illyés mondatai utan ralapozhattak Rad-
n6ti Miklos utolsd, halla el6tt nyomtatasban megjelent versére. Hossza ideig, szinte per-
cenként szamba kell még venniink hibainkat — iizeni az egyik kolt6, mikézben a mésik
Kolumbuszaval utoljara 1ép a versirok foldjére, a nyomtatott papirra:

»Tévedne Rodrigo? Lehet... S szlik lesz a torka.
Dehat a flicsom6k nem foldkézelt mutatnak?

és lattam én magam, madarraj szallt nyugatnak,
tegnap meg egy galamb.

S »fold! fold!« — tiolt a hang.

Es péntek volt, két 6ra és sétét a hajnal,
»Laudetur« — mormoltak s alltak levett kalappal.”

Bib6 négy évvel késGbb irja: [A zsid6torvények vonatkozasaban felallitand6 erkolesi
mérlegnek azonban a zsidotorvényhozasnak a helyeslésén kiviil van egy sokkalta stlyo-
sabb tétele is: a zsidotorvény végrehajtasa soran napvilagra jutott tarsadalmi erkolesi
siillyedés.] Aminek altalanos jelentkezési formait hosszan sorolja most a Krénika cimi
film. Koztiik a dzsentris fafejliséget és a virtusos komiszsidgot. A pokhendien vérlazito
kénnyelmiiségrél dobbent emlékezések hangzanak el. Lajtos Arpad az iszonyd pusztulas
hirét hozza a Vezérkarhoz, a Budai Varba: »a legnagyobb meglepetésemre semmiféle iz-
galmat nem talaltam, teljes békehangulat uralkodott ott a beosztott vezérkari tisztek ko-
z0tt, kvazi csevegl hangnemben kérdezték, hogy igaz-e, hogy két hadtest megsemmisiilt?
Mondtam, hogy igaz. Ejha, ejha, s hat a honom alatt tartottam a harctudoésitast, hogy
most mar biztosan repesve var a vezérkari fénok, azt mondtak, nem, menjek be délutén,
majd négy orakor fogad...Ezt aztan tetézte, hogy este elmentek, elvittek, hogy is mondjam,
vacsorazni egy el6kels étterembe, ahol sehogyse talaltam a helyemet, majd amikor aztan
onnan, az én kérésemre, hamarosan eljéttiink, a ruhatarban talalkoztam egy hivatasos f6-
hadnaggyal, aki nagy érommel iidvozolt. ‘Szevasz apafej!” Igy! Szé szerint. 'Igaz-e, hogy
megsemmisiilt a doni hadsereg?” Mondom, igaz. Azt mondja: 'Na, ez szép’. Mondom, igen
am, de téged lidvozoltet egy komad, a Versényi szazados, aki nagyon szépen helytallt. Mit
iizensz neki? Erre azt mondta, hogy semmit sem iizenek, mi k6zom nekem az egész-
hez...«” (Tengerikavics 26-28. old.) Nyissuk ki a Draga Liv-et (Kalligram 2002.) a 253.
oldalon: ,Nem a mil&no6i volt annyi év multan az els§ nyugati utam. Mikor Liv a telefon-
beszélgetésiinkben kijelolte a périzsi talalkozasunk id6pontjat, beadtam a francia vizum-
kérelmemet.
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Széltam Gadornak, hogy ha visszajovok, bepotolom az 6raimat. J6l van, apafej, vert
a vallamra, csdkolom a nét, ezt az apafejet még nem mondtam senkinek, ki nem ejtettem
a szamon, varjunk csak... hoppa, tudod ki mondta? a huszarf6hadnagy, a fehér kesztytis
gigerli negyvenharomban, amikor a jelentést hoztuk a frontrdl, és elvittek minket vacso-
razni a Bristolba, el akartak arra az estére tiintetni, gy koszont ra a Margitka férjére, tu-
dod, akkor vezérkari szdzados volt, hogy szervusz apafej, igaz, hogy odaveszett az egész
doni hadsereg?

Boldog volt. Negyven év utan felbukkant benne az a sz6. Nahat, remek a fehérkesztyts
kéz, a fejmozdulat, a nyafogd hangja, kicsit raccsolt, a jov6 héten jatsszuk az Olympiat,
a Hercegnél fel fogom hasznalni.”

Mert a Drdga Liv-beli Gador — az Gtletes névadas jellemz§ S. 1. regényire — szinész
volt. A negyvenhirom februr 23-i jelentéshozoé (és hordozo) talalkozas emléke megint
felmeriil benne, amikor a Partk6zpont M{ivészeti Osztalyan — ahova ttlevél-iigyében Ma-
jor tanacséara és nyilvan protekci6éjaval ment — szembetalélkozott az akkori vezérkari ta-
lalkozas egyik fészereplGjével, aki most itt dolgozott, s gy tett, mintha szinhazbdl ismer-
nék egymast: a hires szinész és a miivelt nézé. Csak azon ,csudalkozott”, hogy hogyan ké-
pes Gador a kivilagitott szinpadrol felismerni a s6tét néz6téren iil6 néz6ket. S rezzenéste-
len maradt, mikor a szinész ,felvildgositotta”, hogyan. ,Olyan rezzenéstelen maradt az
arca, mint egy sortiizet vezényld tisztnek. Mintha egy jelenet résztvevdi lettlink volna és
olyan jol jatszottuk volna a szerepiinket, hogy ha Major a rendezd, felkidlt a szinpadra,
rendben, nem kell Gjravenni, mehetiink tovabb.” (Drdga Liv, 197. old.) All the world’s
a stage... Es S. I. — nem biztos, hogy 6 dicséretnek veszi, én a legnagyobbnak szdnom —
Major Taméshoz (és Gddorhoz) foghat6 rendezéje regény-szinpada szereplGinek.

A Drdga Liv egyebek kozt épp ennek a (kvazi?) rendez6i képességnek koszonheti le-
nytigozb érdekességét. A (latszolagos) aprosagokig terjed ez a rendezSi gondossag. Aho-
gyan példaul fel-feltlinik szabélyos id6kozonként Gador nagykarimaja Bogart kalapja és
felhajtott galléra feloltGje; akar egy Columbo filmben, de itt nem azonossigteremts vagy
felismerést konnyit6 célbol. ,Metareprezentacios” jelentése van: utal a ,jelmez” funkecio-
jara és eredetére: a német, magyar és nyilas terror bujkélasra kényszerit6 idejében a re-
gény egyik, nem mondhatnam, hogy ,fGszereplGjének” inkabb a regényhaldzat egyik ren-
dezd ,csomobpontja®-nak az apjatdl kapta, akitél a bavohely cimét is kapta, a rejt6zkodés
megkonnyitése végett. Az id6zités is mesteri, amikor Gador elmeséli a torténetet: de most
szoritkozzunk csak a hogyanra: ,Amikor megadta azt a rakospalotai cimet, mondta tovabb
sétalva, atnyujtotta a fekete, széles kariméja kalapjat.

Minek, Direktor ar, én soha nem hordok kalapot. Erre a maga apja ravagta, menjen
a fenébe, ripacskam, g6ze nincs rdla, hogy most milyen szerepet kell eljatszania. A fejembe
nyomta a kalapot, a szemembe hiizta, menjen végig kétszer a szinen, mondta, Gigy menjen
végig, mint egy arnyék, mint egy profi kém, aki pontosan ismeri a sajat arcat, a tartasat,
azt is, hogy ki figyelheti 6t, és ehhez alakit ki egy masik jarast, masik fejtartast, hogy ne
ismerjenek magara az elsé pillanatban, én meg azt mondtam erre, és Gador nevetni kez-
dett, de nem az ismert szinpadi nevetésével, ami barmilyen jo6 volt, nem tudta feledtetni,
hogy csinalva van, mi az, hogy kétszer végigmenni itt, mikor az irodéban annyi hely van,
hogy éppen megfordulhat, amire a maga apja azt felelte, reménytelen, ripacskam, hat be-
liil sétaljon, 1élekben, az ilyesmit ideje volna mar megtanulni.
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Apam a kalapot negyvenharomban egy francia szinészt6l kapta, aki valamelyik du-
nantuli tiszti tAborba keriilt fogolyként, de hogy onnan hogy jutott Pestre, hogy talalkozott
apammal, arr6l anyam sem hallott semmit.”

Gador aztan elmeséli bujkalasa alatti kalandjait; nem tudhat6, mi a mesébdl igaz, mi
szinjaték, de nem is fontos, hiszen ,,...Szinhaz az egész vilag,/ és szinész benne minden
férfi és n6; / fellép s lelép; s mindenkit sok szerep var / életében, ...” Szab6 Lérinc fordi-
tasa pontos és szép; de az angol szoveg valahogy feszesebb, tobbértelm: ,All the world’s
a stage / And all the men and women merely players: ...” Ez illik jobban a Drdga Liv
szovegéhez. Szinpad és a jatékos. Meghagyva a valasztas lehetGségét: As you like it. El
egészen a Szamiizott Fejedelmet kiséré Amiens dalaig: ,Blow, blow, thou winter wind, /
Thou art not so unkind / As man’s ingratitude; / Thy tooth is not so keen, / Because thou
art not seen, / Although thy breath be rude. / Heigh-ho! sing, heigh-ho! unto the green
holly: / Most friendship is feigning, most loving mere folly. / ...”

A Draga Liv Parist Budapesttel 6sszekotd szerelmi hélbjaval, amibe belefér csaladi
emlékezést kutaté kirdndulas Kecskemétre és kitér6 Algéria felé ahova az 6tvenhatos me-
nekiilt baratjuk elvet6dott s akinek hazahozott napléjabol és nézépontjabol az olvasd ok-
tober 23 kezdeteit és a forradalom kialakulasat megismeri, és aki aztan mint mérnok ké-
s6bb, joval késébb a mar rég szabad Algéria belhdbortjanak véletlen aldozata lesz; de
megismerkediink, latszblag véletleniil Mandy Ivannal is, aki a Teleki téren ,fiatal kordban
koszalt utoljara, mégis agy irt a b6dékrol, mintha el6z6 nap lesett volna be valamelyikbe,
Kossuth Lajosrol is gy tudott irni, amint éppen felszallt egy villamosra, olvassa az utca-
tablak nevét, nézi a villamos utan integet6 embereket, s kdzben azt gondolja: te jo isten,
mi van itt?” (Draga Liv, 190. old.)

De hagyjuk a Draga Liv-et; értelmes recenziot aligha tudnék irni réla, értelmetlen re-
cenzidkat meg Ggyis irnak mifelénk rengeteget. (Még szerencse, hogy nem ezt ajanlottam
fel Olasz Sanyinak.) Olyan ez a konyv, mint a Chagall képek, ahol az angyal teljesen ter-
mészetesen és magatol érthetGen lebeg a roskatag galiciai falu felett csaktgy mint az Eiffel
torony el6tt. Olyan természetesen, hogy minduntalan el§ kellett vegyem Parizs térképe-
met, ellendrizendd, hogy Ivan j6l irja-e le az utcak és terek csatlakozasait. Jol irta le.

A Tengerikavicshoz visszatérve, ott a doni katasztrofa korillményeinek a Krénikdbol
késziilt kronikajat megel6zi egy bevezetés: Ha megismerjiik a tényeket, amelyek miatt
a doni katasztrofa eseményeir6l sem 1943-ban, se utdna sokaig nem tudott a k6zvélemény,
nem tudtak a nemzet jobbjai sem, ha végiggondoljuk, mi hizédik amogott, hogy a poli-
tika, az irodalom nem nézett szembe az eseményekkel, elkészithetjiik azt az »értelmezési
racsot« is, amely nemcsak az okok megfejtésében igazithat el, de talan anélkiil, hogy azo-
nositanank a torténelem idében, jellegben kiilonb6z zsakutcait, mas homaélyban tartott,
elhallgatott eseményeket is atlathatova tehet.

Mi kell ahhoz, hogy egy kirobban6 valsag, nemzetsorsot is meghatarozé tragédia »nem
tudott« maradjon? ElGszor: ...” és sorolja S. I. a ,kellékeket”, maig érvényesen. De mi adja
meg az ,értelmezési racs” értelmét? Hiszen ,atlathat6sdgot” mindig csak a torténelem egy
adott szakaszara-folyamatéra teritve eredményezhet. Eppen ez emeli paradigmatikus je-
lentéségiivé a doni katasztrofa elhallgatiséat, elhallgathatoségat, elhallgatastorténetét.
Ezért és igy keriil kozponti helyre S. I.-nél, igy jelenik meg 1986-ban Az idé fiistjelének
A fold ala vitt tények tizenete cimii fejezetében, s keriil aztin be esszéinek 1990-ben azonos



‘ ‘ 44 tiszataj

cimmel megjelent reprezentativ kotetébe, ahova Az id6 fiistjele 12 tanulmanyabol hatot
atvett. A kotet a doni katasztrofa jelenség- és jelentGségtorténeti feltarasa koré széles tar-
sadalom- és eszmetorténeti kontextust kerit, amelyben 6sszekapcsolddik Illyés nemzeti
onteltséget és Onismerethianyt feltar6 kritikaja Bibo zsakutcés tarsadalmi, térténelmi,
politikai mechanizmusokra raimutaté elemzésével. S mintha itt-ott felcsillanna a remény,
hogy egyszer(i emberek Gsszetart6 csaladjainak szerény emelkedésébdl torténelmi lehets-
ségek el nem mulasztisaval akar a Németh Laszl6-i ,emelked6 nemzet”-kép is realizalod-
hatna, ideig-6raig. Néha sz6 szerint néhany 6raig. Egy tobbé-kevésbé auton6m mikrovila-
gokbol felépiilG-lebomlé harmodnia-diszharmoénia (regény) vilaga. Ebben a mikrokapcsola-
tokbdl épitkez6-onfenntartd kapesolathalézatban okoznak jovatehetetlen pusztitast az
emberi butasag és bestialitas szervezett kalandjai. Err6l sz6l végeredményben a Tengeri-
kavics. De a Draga Liv is, és a maga m6djan méar a tin igazén els6 igazi S. I. regény,
A futar (Szépirodalmi, 1976) is. De maradva megint a Tengerikavics-nal: Ahogy az ,,On-
maga” (Jedermann?) csalddja Nyugatra menekiilt tagjainal vendégeskedve megismeri
sziilei eredettorténetét. Ahogy — korabeli fényképekkel illusztraltan — bemutatja apjat,
anyjat. Az Apat, aki szigoru felel6sséggel gondoskodik egy nagy csalad megélhetésérdl,
s6t, viszonylagos jolétérdl. Amig lehet. S amikor elkovetkezik a lehetetlen, gondoskodik
gyermekei mentésérdl. Ezek a részletek kamatozodnak aztan a Kardacsonyi szovegrétegek
(1993) nalunk el6szor (s mindjart mesterien) alkalmazott ,,palimpsest” technikijaban.
Ahogyan példaul a Tengerikavics ,Papirfecnik a sirokon” cimfi 2. fejezetében az 1944-es
borzalmas budapesti 6sz és tél naploszer(i 6sszegezésének Gsszeolvasasa Tadeus Borowski
megrendité onéletrajzi irasaival el6késziti szinte a Kardcsonyi szévegrétegek alrétegezs-
déseit. (Az egyik itt is épp a 29. oldalon kezdédik, mint a Tengerikavicsban a 2. fejezet.):

»Mi torténik akkor, ha az ember a létezésnek olyan helyére ér,
amely az emberi térképen ismeretlen, és egyediil
»MEG KELL TANULNI AZT A SAVOT, / HOL
marad tékéletesen tanacstalanul és tarstalanul
A KRISTALY MAR FUSTOLOG, / ES KODBE
egyediil. Ilyenkor az ember mell6l még a meleg-
sziviiek is elhiizédnak és gyanakodni kezdenek...
USZIK AT A FA, / AKAR A TEST EMLEKE-

mi torténik akkor, ha belép a beléphetetlenbe?...
ZETBE. / ES A FOLYOT A FAK MOGOTT, /
VADKACSA NEMA SZARNYAIT, / S A VAK-
FEHER, KEK EJSZAKAT, / AMELYBEN CSUK-
LYAS TARGYAK ALLNAK, / MEG KELL TA-
NULNI ITT A FAK / KIMONDHATATLAN
TETTEIT« (Nemes Nagy Agnes).”

Itt méar felesleges tovabbi értelmezés. Tobb mint felesleges, meglehet: értelmetlen.
»A miivek is — miként az emberek — egymas helyett halnak meg és egyméasért maradnak
életben.”

Igy sziiletnek S. I. egymast kovetd kotetei. Igy lesz szerteagazo irasaibol a magyar iro-
dalomban talan csak Szerb Antaléhoz és Kriady Gyulaéhoz hasonlithatéan EGESZ. Talan
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épp ez az EGESZ-ség, a teljesség a titka, hogy irasaibol tiszta latas nyilik a honi torténelem
tizennyolcadik szazad végét6l napjainkig (és tovabb?) terjed6-htz6d6 zsakutcas folyama-
taira, pszeudoparlamentaris és pszeudodiktatérikus korméanyzasmechanizmusaira, nacio-
nalista és antiszemita elfogultsagaira, rovidlaté kegyetlenségeire, keser(i vereségeire, maga
el6készitette-érlelte Trianonjaira. Ebbe a keretbe illeszkedik a magyarorszagi zsidosag,
a (végil torvényi szentesitéssel is) zsidokka mindsitett és ilyenként megvetett-iild6zott
magyarok tragédiaja. Azonos 1t vezet a Don kanyarhoz és a Holokauszthoz. A Tengeri-
kavicsban és a Kardcsonyi szovegrétegekben csaladi szintekig lebontva demonstraltatik
Az id6 fiistjele 46. oldalarél, ,hogy az, ami a magyar zsid6saggal tortént, nem kiilonallo
tragédia, hanem a nemzeti torténelem része.” Ilyenként tartand6 szdmon, ,mert ne feled-
jiik, hogy a teljesség el nem monddsa, ha mégoly sok elmondast is tartalmaz, csak a ho-
malyt noveli, mert a kozolt igazsdgokkal elfedi a némasagban hagyott 1ényeget.” (Tenge-
rikavics, 55. old.) Es ez nem ,egyszertien” torténeti kérdés. Mert ,,a multat jol attekinteni,
a jelenben azonban homalyt hagyni: skizofrénia. Ha ilyen ellentmondésba siillyed egy
gondolkod6 nemzedék, elGall a helyzet, amelyben mar nem a megértett tapasztalatok mu-
tatjak a feladatvallalas iranyait, hanem a zsakutcaba is vezet6 kényszertiségek.” S az ezzel
jaré ,dzsentris fafejliség, virtusos komiszsag, pokhendien vérlazit6 konnyelmtiség.”

Innen egyenes ut vezet A vizsgdlat iratai-hoz; ennek a recenzibjaval kéne folytatni
a Tengerikavicsét. Bibofelejtéses és Holokauszttagadasos korunkban nem lenne éppenség-
gel idGszertitlen. De a terjedelem és f6leg a hataridg szoritasa — sok egyéb mellett az egyik
atka a véniilést {innepld§ tisztelgészamoknak — nem teszi lehet6vé. Idézziik azért legalabb
a nemrégiben megjelent hatodik kiadas ut6szavabol az utolso oldalt: ,Van jo6 és rossz felej-
tés (Freud). Ugyanigy van jo és rossz emlékezet. Az utébbi személyes és politikai érdekbdl
alcizza magat. 2004-ben tanti vagyunk, hogy sokszor nem is alcazza magit. Nem kivan
emlékezni? Tovabb megy: Tagadja azt, amire nem kivan emlékezni. Igy formalédik ki az
a mentalitas, amelyik azt 6rzi meg, amit nem volna szabad megdérizni.

1973-ban, els6 utamon a még él§ irracionalis er6k hatasa mellett a jézan végiggondo-
las igyekezetével is talalkoztam Tiszaeszlaron. 2003-ban voltak, akik felelevenitették
a hajdani lazakat, &rpadsavos zaszlok alatt. A hattérbdl pedig, mintha Istoczy partvezér
szoblalt volna meg, olyan kijelentés is elhangzott, amelyik elitélte azokat, akik egykor
»a primitiv aljanépet, az Oroszorszagbol betiiremkedett, tudatlan zsidokat védelmezték,
és mindent megtettek a felmentésiikért.«

De Istoczyék szelleme a sportpalyakon, tereken, gytiléseken, a sajtoban, a kozszolgalati
radidban is felbukkant. Még mindig csak reményként idézhetjiik a Republique Francaise-
nek a per idején kozolt kommentarjat: » Kossuth nemes Magyarorszaga remélhetéleg nem
fogja szdzadunkat meggyalazni.«”



