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SANDOR IVAN

A tetthely megkozelitése

EGY NYOMOZAS KRONIKAJA”

<

»,Mind jol tudjuk, egy holttest
torténetet rejt magaban.”
(Geoffrey Hartman)

»~Hagyjon mar békén ezekkel az
id6re vonatkozo kérdésekkel!
Nincs semmi értelmiik.”
(Beckett: Godot-ra varva)

A HGsok tere iranyabol géppisztolysorozatok.

Vera nem mer kijonni a Varosliget fainak fedezékébdl.

Vérunk

Felh¢ tiszik a hold elé.

A Délibab utcaban egyetlen lampa sem vilagit. A Munkacsy Mihaly utca 4.
kapujan voroskeresztes tabla. Harom kopogéasra kinyitjak az ajtét. Hatalmas el6-
csarnok. Két oldalrol 1épcs6 kanyarodik a félemeletig. Bevezetnek benniinket az
egyik szobéba. Iréasztal, szekrény, harom szék. Ejszakai pongyoléban érkezik egy
asszony. Negyven év koriili. Felirja a neviinket, sziiletési adatainkat, lakhelyiin-
ket. A kérdésére elmondom, hogy a sziileimet az Obudai Téglagyarban lattam
utoljara, de hallottam, hogy Hegyeshalomrol visszahozta 6ket a Voroskereszt,
a Weiss Alice Kérhazban vannak, onnan iizentek, hogy jojjiink ide.

Vera hallgat. Az § anyukajat is abban a menetben vitték el, amelyikben a szii-
leimet, mondom, de r6la nem hallottunk, az apukaja munkaszolgalatos, réla sem
tud.

A holgy kézen fogja, elvezeti. Ot perc mulva visszajon, felmegyiink az elsd
emeletre. A folyoso iires. Megkérdezem, hova ment Vera. A lanyokhoz a masodik
emeletre, ne félj, jo helye van. Az elsd, balra nyil6 szobaban megkérdezi, hanyan
vannak bent. Még két szobaba nyit be. A harmadikban azt felelik, hogy tizen-
egyen vannak. Itt lesz hely, mondja. Probalj aludni. Ne hallgass senkire. Holnap
meglatod, kivel tudsz baratkozni.

* Részlet egy regénybdl
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A szoba soOtét és biidos. Senki nem mozdul. A holgy éles hangon kétszer meg-
ismétli, hogy tegyenek szabadda egy szalmazsakot. Zseblampaval vilagit. A fitk
szorosan fekszenek egymas mellett. Nem tudom, hogy lehetne kozottiik helyet
talalni. Felszolit két fiut, hogy htizdédjanak jobban egyméas mellé. Az ablak alatt
talalok pokrocot. Beszoritom magam két test kozé. Oranként hallok egy hangot.
Késébb megtudom, hogy a szobaparancsnoké. Balra! Jobbra! Mindenki egy-
szerre fordul. Van, aki nem ébred fel, csak amikor a mellette fekv6 az arciba szu-
S70g.

Csajkazorgésre ébredek. Hosszu sor all a folyoson. Csapddnak az ajtok. Egy
mer6kanal tea a csajkaba, egy szelet kenyér. Van, aki visszamegy a szobaba és
a szalmazsakjan iilve reggelizik. A legtobben a folyoson guggolnak vagy a falhoz
tamaszkodnak. Leiilok a szalmazsdkomra. A mellettem iil§ fitnak mondom a ne-
vemet, megkérdezem t6le, hogy lehetne talalkozni Veraval. Azt mondja, a maso-
dik emeleti folyosd végén van egy iivegajtd, kopogjak, de tigysem engednek be.
Felmegyek, kopogok. Fehér fejkendds fiatal n6 nyitja a kulcsra zart ajtét. Nem
lehet, mondja szeliden, hosszan néz, tudod, nem mindenki olyan a fiak koziil,
mint te. Majd megmondja Veranak, hogy itt voltam, j6jjek vacsora elétt.

Tizenketten vagyunk a szob4ban. Otszér hdrom méteres lehet. Az egyik fia
a szakadt nadragjat varrja. Egy masik 0sszegytijti a szennyes fehérnemdijét, fehér
vaszonzsakba teszi, hasonléban vittem, kot6jét az iskolataskahoz flizve a torna-
cipémet és a tornadresszemet. Borostés arcu, sovany, kancsal fit a falhoz d6lve
kurjongat, gy tesz, mintha onanizalna, a markat a begombolt nadragslicce el6tt
hiazogatja, a nyelvét kidlti, lihegne, de inkabb nevet. Egy hat-hét éves kisfit olyan
tekintettel figyeli, mintha cirkuszban a boh6con &mulna.

Jon egy szemiiveges fiti. Id6sebb lehet nalam. Mondja a nevét. Kezet nyujt.
A név ismerds. Mintha apamtoél hallottam volna. Az 6 apja is papirosos, igy
mondja, a Sziv utcdban van a mihelyiik. Bemutatja az 6ccsét. Megbeszéljiik,
hogy melléjiik viszem a pokrocomat, a fejrészt, a hatizsakomat. A sziileink sze-
rintiik is ismerhetik egymast, 6k a Riegler fitk.

Vacsora el6tt Gjra felmegyek a méasodik emeletre. Ugyanaz a feliigyel6né
nyitja a kopogasra az ajtot. Varnom kell. Lanyok gytir(ijében jon Vera. Kibontotta
a hajat, fehér masnit kotottek bele. Elmondom neki, hogy talaltam ismerdsoket.
O is talalt ismerdst, egy osztalytarsngjét, nagyon helyes. Olyan megfontoltan
mondja, mintha 6 sok évvel id6sebb volna. Belém karol. Azt hiszem azért, hogy
a tobbiek lassak. Az tivegajton tal kanyarodik a folyosé. A fordul6ban karosszékek
is vannak. A fehér fejkendds holgy 6l1ében kislany iil, nagyon hosszt haja van,
a holgy stirt féstivel tisztogatja, tapogat a hajszalak kozott, tetves, sagja Vera,
megkérdezi, hogy mikor johetek ijra, masnap, megint vacsora elétt.

A vacsora zacskds porleves, BB-levesnek hivjak. A kenyér mellé most Hitler-
szalonnat kapunk, lekvartombbdl vag le a vacsoraoszt6 egy-egy vékony szeletet.
A Riegler fiak nagysziilei a gettoban vannak. Mondom, valo6szintileg az én nagy-
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mamam is. A folyosévégi ablakon 4t az Andrassy ttra latni. Kevesen vannak az
utcan, leginkabb nyilas 6rjaratok. A fitk azt mondjak, hogy biztosan az Andrassy
at 60-bdl jonnek, ott van a f6hadiszallas.

Ulok a szalmazsdkomon. Bejon egy magas fid. Tizennyolc éves lehet. Te jottél
tegnap? Kimegyiink a folyoséra. Bemutatkozik. Soproni a neve. A keresztnevét
nem mondja. Kis bajusza van. Megkérdezi, vannak-e hamis irataim. Nincsenek.
Ha van 6t peng6ém, tud szerezni, azt ne hidd, hogy a pénz nekem kell, a mozga-
lomnak van sziiksége ra, papirt kell venni, pecsétet csinaltatni, a nyomtatas is
pénzbe keriil. Egyel6re leventefutari flepniket tudnak csinalni, olyant, amivel 1é-
giriad6 alatt is lehet kozlekedni. Leszdmolom a pénzt. Kérdezi az adataimat,
a nevem helyett mas nevet kell talalni, anyam nevét ipszilonos névre valtoztatom,
szliletéshelyiil apam sziiletéshelyét, Kiskunhalast valasztom. Mi legyen a vallas,
kérdezi, a robmai katolikusban egyeziink meg. Veranak is kellene flepni. Az nehe-
zebb, mondja, egyelGre csak a 1égofutari igazolvanyhoz van pecsét, lanyoknak az
nem realis.

A folyosén mindig siet valaki. Lehetnek valahol kicsik, hallani a sirasukat.
A nagyobbik Riegler az ablaknal 4ll. Nem mond semmit. En sem. A sarokban az
egyik fit belertag egy kisebb fitiba, az prébal visszartgni, a mésik elkapja a 1abét,
vonszolja maga utan, a kicsi egy labon ugralva ordit. Riegler csendes hangon azt
mondja a nagyobb fitinak: hagyd! Nem hagyja. Riegler lekever neki egy pofont.
A fit a falnak esik, bokszallast vesz fel. Mindenki figyel. Miel6tt a fit iitne, Riegler
egy masik pofont ken le és azt mondja: kuss! Menj a helyedre!

Ujra egyméas mellett 4llunk az ablaknal, Gjra hallgatunk. Rieglernek erds all-
csontja van. Ivelt sz4ja. Egyenes vonal orra. Nem is zsid6s, gondolom. Talan az
enyém sem, gondolom. Amikor a mult évben lek6pott az utcan egy leventesapkas
nagydidk, azt mondta, nem is latszol bipsinek kis szaros. Riegler haja dus, barna,
hétra fésiili. Az enyém is barna. Hajmosas utan egyszer beletliztem anyam haj-
csatjait, hogy hullamos legyen. A sziileimnél vendégek voltak, anyam baratndje
benyitott a fiird6szobaba, hallottam, hogy azt mondja: Rozsika, a fiacskad a haj-
csatjaidat hasznalja, hagyod? Anyam nevetett. En nem tudtam volna megiitni azt
a fitit, aki elbant a kisebbikkel. Oriilok, hogy Rieglert6l kapott két fraszt.

Megkérdezi, hogy keriiltek a sziileim Hegyeshalomro6l a Weiss Alice Kor-
héazba. Elmondom, amit Bors Jolant6l tudok. Hamis adatokat jelentett az irodan,
stgja, tizenhét éves, a Téglagyarban is agy allt be a tizenhat éven aluliak cso-
portjaba, hogy el6bb az 6ccse allt be, aztan az apja odaszaladt az 6ceséhez, Ggy
mondja, a fater, egy nyilas visszapofozta, mire a fater ériasi jelenetet rendezett,
hogy csak elbticstizhat a kisfiatol, atolelte az 6esémet, mondja, kézben a fiilébe
sugta, hogy adja oda a bejelent6lapjat, a fater ért az ilyen triikkokhéz, mondja,
elhozta nekem a bejelent6lapot és tuszkolni kezdett a tizenhat éven aluliak cso-
portja felé gy, hogy ne ugyanaz a nyilas ellendrizze a sziiletési évemet, aki az
Ocsém bejelentSlapjat mar latta. Nalunk nem nézte senki a bejelent6lapot, mon-
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dom, atallhattunk a voroskeresztes csoportba. Hat ez az, mondja, hol volt, hol
meg nem volt, ezen mulik, ne beszélj rola senkinek, hogy elmultam tizenhét. Be-
parasodott a szemiivege, leveszi, torolgeti. Hossztiak az ujjai. Eszreveszi, hogy
nézem. Zongorazok, mondja. Mas a hangja, mint amikor elmondta, hogy milyen
cirkuszt rendezett az apja a Téglagyarban. Hat 6regem, hianyzik majd a gyakor-
las.

Szeretném viszonozni a bizalmat, elmondom, hogy Sopronitdl 6t pengdért le-
het flepnit kapni. Tudom, nekiink is van, szart se szamit, ha igazoltatnak, egy
OtOst azért megér.

Megkérdezem, hogy mi van, ha igazoltatnak és el6veszem azt, ami szart se ér.
AKki gyilkolni akar, 6regem, abba nem lehet belelatni. Beszélgettiink errdl a fater-
ral, azt mondta, hogy olyankor meg kell prébélni szembenézni a fickéval és ki-
tartani. Most nem latom id6sebbnek, most mintha nalam is fiatalabb volna. Ezt
nem értem, mondom. Mi a l6szart nem értesz? Azt nem értem, hogy mit6l akar
valaki gyilkolni. Atto6l, hogy zsid6 vagy. Ezt nem értem. Hagyjuk, 6regem, ezt
ugysem lehet megérteni. ElImondom, hogy a Francia tton, amikor éjszaka Vera-
val a Thokoly at felé mentiink, két géppisztolyos nyilas jott szembe, én meg ,Ki-
tartas”-sal koszontem nekik. Errél van sz6, mondja, szembenézni veliik. Es akkor
nem 16nek? Lehet, hogy nem 16nek, lehet, hogy 16nek, azutan valik el, 6regem,
mikor mar 16ttek vagy nem 16ttek.

Megkérdezem, hogy szerinte meddig érdemes itt maradni az otthonban. Nem
tudja. Ez egy jo villamos, mondja, de addig kell kiszallni bel6le, amig lehet. Es
mit6l lehet tudni, hogy mikor kell kiszallni? Nem valaszol.

A kancsal sréc a falnak dél, megint azt jatssza, hogy onanizal. A keze megint
a begombolt slicce el6tt markolja a levegt. ROhog. Hagyd, mondja Riegler, ez
a fasz biztosan sohasem élvezett még igazibdl.

Leiiliink a szalmazsdkomra. Lassan rakodok ki a hatizsakombol. Az aljan van
a kagylo, amit a Robert-lakasbdl hoztam. Megmutatom. Kézbe veszi, a fiiléhez
tartja. Klassz, mondja. A tiétek? Most gondolok ra elGszor, hogy eltulajdonitot-
tam a kagyldt, de Ggy érzem, ennek nincs jelent6sége, mindenki rabol, én csak
kolesonvettem, a habort utan visszaadom Roébert bacsinak. Minden hang benne
van a kagyloban, mondom, az is, amit most beszéliink. Visszaadja. Megsimo-
gatja, mint a felnGttek, a fejemet. Vigyazz ra, el ne csorjak a sracok. Szoktak? Volt
mar ilyen, nem itt, a masik szob4ban, akkor jon a hipis. Az mi? Bejon két eme-
letfelelGs, ki kell rakodnod mindent a szalmazsakodra, végigkutatjak, ha taldlnak
lopott holmit, elveszik, kajaelvons jar érte.

Reggeli utan Soproni szol, hogy menjek at a masik szobaba. Még ketten van-
nak bent, 6k is idésebbek. Lehet, hogy nem is az otthonban laknak. Az egyik el-
koszon Sopronitdl, elébb atadja neki a flepnimet. Soproni kiemel egy parketta-
darabot, a mélyedésben pecsét, festékparna. Lepecsételi az igazolvanyt. Vissza-
teszi a pléhdobozban 1év6 festékparnat, a zsirpapirba csomagolt pecsétet a mé-
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lyedésbe, rahelyezi a parkettadarabot. A 1égéfutar-igazolvany szerint Seres Ivan
Karoly romai katolikus vallasd, Kiskunhalason 1930. marcius 11-én sziiletett
(anyja neve Imrey Robzsa) jogosult ra, hogy riadd alatt hirvivéként az utcan tar-
tozkodjon. Alairas: Bakos Jozsef VI. keriileti 1égoparancsnok.

A nevemet kialtjak a folyosoén. Latogatdém van, menjek le a hallba.

Bors Jolan nagy fekete kenddgje a vallat is betakarja. Eddig nem lattam, hogy
a kapuban 6rség all. Oldalfegyveres rend6r és egy vordskeresztes karszalagos férfi.
Megkérdezik, hogy ismerem-e a latogatot. Bors Jolan kirakodik a kosarabdl.
Tiszta inget hozott, tiszta harisnyat, két tabla csokoladét, egy szl kolbaszt, egy
kil6 alméat. Azt mondja, elviszi a szennyesemet. Szivesen iildogél a hallban a fal
mellé allitott padon. Hossza Gt all még elétte. A sziileim jobban vannak. Egy-két
hét milva be lehet majd hozzajuk jutni a Weiss Alice Korhazba, addig maradjak
itt. Nem tudom, hogy ezt a sziileim {izenik-e vagy az ¢ tanicsa.

Felmegyek az irodaba. Kérek két irkalapot. Levelet irok a térdemen. A hatsé
nadragzsebemben 6rzok egy ceruzat. Mar csak egy csonk, a hegye is tompa. Vé-
sem a papirt. Jobb lett volna, ha kérek ceruzat is, de nem merek visszamenni.
Bors Jolannak fehér az arca. Maskor is ilyen lehet, de most felt{inik. Azt mondja,
tegnap volt a sziileimnél, ma reggel indult Kispestrdl, most majd visszaviszi a le-
velemet a korhazba, estére hazaér. Talalkoztam-e Gizi nénivel? Nem értem, mi-
ért kellett volna taldlkoznom vele. Hat itt van § is.

Bucsuzik. Sietnie kell. Beburkolédzik a fekete kendébe. Felviszem a holmikat,
a lépcsén torok két kockat a csokoladébol. A masik tablat majd este odaadom Ve-
ranak. A két Riegler fitinak is adok két-két kockat. Az iroddban mindig mést ta-
lalok. Most fiatal n6t, hiiszéves lehet. Elmondom neki, hogy azt hallottam, itt van
valahol a nagynéném. Gizi néni anyam nagynénje, de gy érzem, most az ilyes-
mit nem kell részletezni. Ot perc milva visszajon, kézen fogva felvezet a harma-
dik emeletre. RAmutat az egyik ajtora: kopogj.

Nem kapok valaszt. Szamolok Gtvenig. Ovatosan lenyomom a kilincset. Min-
den sziirke a cigarettafiistben. Lilas inkabb. A fliggony is. Az alak is, aki hattal all
az ablak el6tt, pongyolaban. Lila selyem pongyola, fehér viragokkal. Nem fordul
meg. A hangjar6l nem ismerek ra. Rekedt. Megfordul. Megvaltozott az arca is.
Talan krémmel kente be a bérét, nagyon fénylik. A szemfehérjében sok ér. Ami-
kor utoljara lattam, nem volt sz6ke a haja. A pongyola nincs begombolva. A mell-
tartoja fekete. Illene elfordulnom. A Téglagyarban egymas el6tt végezték a dolgu-
kat a ndk és a férfiak, senki nem fordult el. A hangja olyan, mint egy katonéé.
Felismer. Magahoz o6lel. Nincs cigarettafiist szaga. Nincs izzadsagszaga. Test-
szaga van, kolni illata. Leiiltet az agy szélére, mellém iil. Azt mondja, a sziileim
nagyon legyengiiltek, de mar kezdik 6sszeszedni magukat. Megkérdezi, jart-e
mar itt Bors Jolan. J6 helyen vagyok, legyek tiirelmes. Akarok-e levelet kiildeni
a sziileimnek? Mondom, irtam éppen most, Bors Jolan elvitte.
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Fésiilkodik. Kéri, hogy forduljak el. Erzem a suhogasbél, hogy leveszi a pon-
gyolat. Ovatosan odapillantok. Hattal all. A bugyija is fekete. Szovetszoknyéban,
z6ld blazban all elém A hajat lesimitotta, k6zépen van a valaszték. Azt kérdezi,
nem talalkoztam-e valahol a htigaval, Bozsikével. A hangja most megint olyan,
mint amikor beléptem és ram kialtott. Valahol itt kell lennie, valahol biztosan.
A szemfehérjében megint duzzadnak az erek. Mondom, Ggy hallom, itt csak gyere-
kek vannak. Tudom, szivem, de ha véletleniil latod valahol, igérd meg, hogy
megmondod neki, jol vagyok, itt az otthonban hagyhat nekem iizenetet. Azt
mondom, természetesen. Olyan szavakat probalok hasznalni, amivel gondolom,
hogy megnyugtathatom. Homlokon csékol. Holnap djra gyere, harmat kopogj,
akkor tudom, hogy te vagy. Hova megy? Azt mondja, sok elintéznival6ja van.
Felveszi a kisbund4jat. Fehér fejkendd, voroskeresztes karszalag. Egyiitt me-
gyiink végig a folyoson. A fitk megbamuljak. Engem is, hogy vele megyek. Meg-
kérdezem, milyen nap van. December 8.

Atmegyek az iivegajtohoz. Ott is kopogni kell.

December 8-an kivégzik Kiss Janos altdbornagyot, Nagy Jené vezérkari ezre-
dest és Tartsay Vilmos vezérkari szazadost, a Magyar Nemzeti Felkelés Felszaba-
dit6 Bizottsaga tiszti ellenallasi csoportjanak iranyitoéit. Bajesy-Zsilinszky Endré-
nek, a Bizottsag vezetGjének a képvisel6i mentelmi jogat felfiiggeszti a parla-
ment, 6t karacsony estéjén végzik majd ki a sopronk6hidai bortonben.

A Budapestre december 5-én kinevezett védelmi parancsnoknak, Karl Pfeffen
von Wildenbruch tdbornoknak mar csak hetvenezer ember all rendelkezésére.
A magyar egységek honvédcsapatokbdl, segédcsapatokbdl és rendérallomanybol
szervezédnek. Az Eichmann iranyitasa alatt 4116 Sonder-kommando és a java-
részt magyarorszagi németekbdl all6 SS-egységek végzik a legvéresebb mészarla-
sokat.

Hova tehette anyam a Weiss Alice Korhaz alagsordban a matracan iildogélve
a levelemet, miutan atvette Bors Jolant6l? A hatizsakjaba? A pokrdca ala? Fel-
olvassa apamnak. Négyrét hajtja az irkalapokat. A hajtasok hatvan év utan atsze-
lik az elvékonyodott papirt.

Atnytjtja. Hisz vagy harminc évvel azutan, hogy megirtam, tartom a kezem-
ben a levelet. Nem lehet, hogy harminc évvel késébb. Akkor anyaAm mar nem él.

Gizi még azon a napon bejott, mondja anyam, hatradélve a berzser fotelban.
A berzser fotelnak mar nem aranyselyem a huzata, azt a habortban felszaggat-
tak. Ul a most bors6zold huzata berzser fotelban, a halala el6tt két-harom évvel.
Atnytjtja a leveleimet. Negyedszazadig nem beszélt roluk. Melyik fiokban 6riz-
hette? Bizonyara a cseresznyefakomo6dban, ami a nagysziileimé volt. ElGvette-e
néha? Kihajtotta, visszasimitotta. Mikozben atnyujtja, az ujjaim hozzaérnek az
ujjaihoz. Azon a napon, mondja, amikor Bors Jolan bevitte a kérhazba a levele-
met, Gizi is megjelent. Hogyan emlékezhet arra is, hogy mi tértént éppen azon
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a napon, arra is, hogy Gizi azért ment be a kérhazba, hogy beszamoljon a talalko-
zasunkrol. Olyan nagy fit lettél, mondta roélad Gizi.

Ki volt festve, elegans volt a bundaban, mondja anyam, Gizi tudta viselni
a dolgait, azt Jozsi mellett tanulta meg, istenem, milyen fess volt Jozsi a féhadna-
gyi egyenruhdjaban, az elsé vilaghaborus kitlintetéseivel, akkor tanulta meg Gizi
viselni a dolgait, lany koraban az apja lanya volt, Henrik bacsi mindent szét-
hagyott a dolgoz6szobajaban, a szényegre hamuzott, a jegyzeteit a feleségén meg
a Gizin kereste, pedig ott voltak az irdasztalan, bundaban volt a Gizi, mondja hu-
szonot évvel késébb anyam, voroskeresztes karszalaggal, vorosre festette a szajat,
de olyan szétszort volt aznap, mint lany koraban, letette a retikiiljét a matracra és
a kovetkezd percben mér nem talélta, Bozsike utan kezdett téliink is érdekl6dni,
egymasra néztiink apaddal, nem szo6ltunk egy szo6t se, amikor masodszor is Bo-
zsikét emlegette, hogy most megy és megkérdezi a Temesvary fGorvostol, nem
tud-e rola, azt mondtam, hogy mar mi is kérdeztiik Temesvaryt, de nem tud réla,
pedig nem kérdeztiik, féltettiik Gizit, hogy rajon a hiszti, lany koraban kiabalt, ha
rajott a hiszti, nem szerettiik volna, ha ott elkezdi, voltak a matracokon haldok-
16k, voltak halottak is, akiket még nem vittek el, mert a hullahaz tele volt, akkor
kezdték a kérhazudvaron a sirokat asni, lassan ment, férfi alig volt, akik voltak,
azok se nagyon tudtak az 4s6t emelni, annyira legyengiiltek.

Anyam szemfehérjét nedvesnek latom, pedig nem koénnyezik, nincs jelent6-
sége, mondta az orvos, az ilyesmi a korral jar, tudod, mondja anyam, J6zsi halala
utan, és még inkabb Evike halala utdn Gizinek mar csak a Bozsike maradt, Hen-
rik bacsi meg az anyja mar a habort el6tt meghalt.

Anyam, ha Gizir6l beszél, mindig igy mondja, Henrik bacsi, de Gizi anyjat so-
hasem a nevén emliti. Taldn nem szerette? Gizi is az apjaért rajongott? Azt, hogy
Gizi lanya, Evike két évvel azutan, hogy Jozsit eltemették, meghalt, elfelejtettem.

Kihajtom a kockés irkalapokat. Draga Anyu és Apu! Azzal valtunk el, hogy az-
nap bemegyiink a gyerekekkel a vordskeresztbe, de két napig még a Téglagyar-
ban kellett maradni és utana a Dohany-templomban. Onnan elmentiink a Vadasz
utcaba, de nem akartunk ott maradni. Sarga csillag nélkiil mentiink haza Vera-
val. Az Amerikai Utrol el kellett menni, a mithelyben voltunk két napig, onnan
aztan bejottiink ide. Lanyok és fitk kiilon vannak. El§szor nagyon el voltam ke-
seredve, mert rém rossz buliba keriiltem, de aztidn minden rendbejott. Két bara-
tom is van, a Riegler papirosos fiai.

Leirom egy napi kosztunkat.

Reggel: borzalmas rossz BE-BE leves, egy szelet savanyt kenyér.

Délben: BE-BE leves vagy valami rossz tésztaleves, jobb esetben keménybab.

Este: BE-BE leves vagy cukor nélkiili tea.

Ugy volt, hogy december 15-ig kapunk hosszabbitast a gettéba menésre. Ezt
most 20-ig kitoltak.

Most jon a legfontosabb.
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Az a helyzet, hogy a gettéba nem megyiink. Allitélag 14-t8l 50-ig mindenkit
elvisznek a gettébol. Hova? Azt hallottam Bors Jolantdl, hogy prébaltok papiro-
kat szerezni. Nekem csak sziil. bizonyitvany, leventeigazolvany, személyi lap és
esetleg be- és kijelent6 kell. Ha lehet, okvetleniil kiildjetek Jolannal iires blan-
kettat, mert én mar szereztem egy leventefutar-igazolvanyt.

Ha tudtok, probaljatok Vera részére is szerezni papirt. Neki elég egy sziiletési
is. Anyukajarol nem tud semmit, s allitolag Wiesel bacsit Németorszagba vitték.
Nem akar egyediil itt maradni, én sem akarom 6t itt hagyni.

Draga Anyu és Apu, irjatok meg részletesen, hogy mi a helyzet. Mentek? Ma-
radtok? Meddig maradhattok? Hova mennétek? El tudjatok kiildeni a papirokat?
Irjatok meg, hogy vagytok. Ha Jolant el tudjatok kiildeni, hozzon a miihelybdl
inget, harisnyat, alsonadragot.

Ha lehet, kajat kériink, s a legsiirgGsebben pénzt, amennyit lehet. Mar csak
20 pengém van.

Az eddigi kiildeményeket mind megkaptam. Nagyon készonom!!! Remélem
jol vagytok, draga Anyu és Apu. Milli6 csok, Ivan.

Ui. Ha egy mdd van ra, szerezzetek Veranak is papirt!!! Jolannal probaljatok
megnézetni, hogy mi van az Amerikai at 76-ban.

Kopogok a masodik emeleti folyos6 livegajtajan. Nyitom az ajtot. Lanyok iil-
dogélnek a folyosdkanyarban. Vera nem jon elém, csak int. Két kicsi kapaszkodik
kétoldalt a kezébe. Ismerem Gket. Az unokatestvérei. Nem tudtam, hogy 6k méar
itt vannak. Vera sem tudta. Edo hatéves milt, Judi 6téves lesz. Nem tudjak, mi
van a sziileikkel, mondja Vera. Tegnap este talalkoztak. Atengedték Sket abba
a szobaba, ahol vagyok, mondja, egyiitt alhatunk

Mesét mond. Judi fejforméja ovalis. A vonasai kovetik a mesét. Kipirul. Ran-
colja a szemoldokét.

Vissza kell mennem a szobamba.

Soproni 4tjon.

Kolesonadnam-e a viharkabatomat? Eltlinik egy-két napra, errél senkinek ne
szoljak, a kabatja hosszi és nehéz, konnyebben mozogna a viharkabatomban.
Magasabb vagy, sziik lesz neked. Felprobalja. Kicsit fesziil, nem baj, mondja, az
is jo, hogy négy zsebe van, odaadja az 6 kabatjat, amig visszaérkezik. Tejeskavé
szini halinakabatot hoz. Nagyon tetszik. Bocskai-sujtdsos kabatom sohasem
volt. Azt mondja, Erdélyb6l kapta. Kar, hogy tényleg nehéz és kicsit hosszt ne-
kem.

Megnézziik, hogy teljesen lekopott-e a viharkabatomrol a sarga csillag helyén
a folt. Rendben, mondja, ezzel mar ki lehet menni az utcéra, ne félj, remek flep-
nim van, ha visszajovok, neked is hozok.

Hideg van a szobaban. A kabatot éjszakara a pokrocra teritem. A nagyobbik
Riegler fiti tegnap azt mondta, hogy Soproninak kézigranatjai is vannak.
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Almomban a halinakabétban megyek az utcan. Nyilas jarér jon szembe. Meg-
csodaljak a kabatot. ,Kitartas”-sal koszoniink egymasnak. Sargacsillagos cso-
portot terelnek mellettem, elfordulok, hogy fel ne ismerjen valaki a menetbdl.
A jardan két férfi és egy asszony nevet. Felvisszhangosodik a nevetés, mintha
a varos zengene t6le. Mintha nem harman, hanem sok ezren nevetnének. Vera 1ép
mellém. Vele van Edo és Judi is, a Francia Gtra megyiink, a miihelyiinkbe. Levet-
kéziink, Edo és Judi eltiint, Vera nem kérdezi, hogy hol vannak, leveszi a bugyi-
jat, a nagy deszkaasztalon feksziink, feliil, el6rekonyokol, a tenyerébe ejti az allat,
cigarettara gyujt, kék filistot fGj az orran at, a meztelen combjai széttarulnak,
tudja, hogy belatok, fujja a fiist6t, arra riadok fel, hogy kinyitjak a szobaban az
ablak egyik szarnyat. A szalmazsakrol latom a holdat. A fit, aki eljatszotta, hogy
onanizal, az ablaknal all. Felkelek, én is az ablakhoz megyek. Nem tudom a fit
nevét, az arca a holdfényben olyan, mint egy lisztes képti bohocé. A bejarat el6tt
renddr sétal a hoban. Keze a kopenyzsebben, a gallérja felhajtva.

Tiz fok minusz legalabb, mondja a fii. Szerinted ehet6 a kaja? Szerintem
ehetetlen. Nem véalaszolok. Visszamegyek a fekhelyemhez, letorok két kockat
a hatizsakba rejtett csokoladébol, odaadom. Nem tudok csencselni, mondja, sem-
mim nincs. Gyere, mondom, probaljunk aludni.

Talan nem is esett a h6. Talan nem is volt olyan erds a holdfény.

A szomor fehér bohdcare.

Ugy emlékszem, mondtam anyamnak, amikor atvettem téle a leveleimet,
hogy masnap hat 6ra koriil doromboltek a szobaajton.




