

GÉCZI JÁNOS

## Poharak



1.

*Egy pohár bort iszom, de már nem reád.  
Nem tudom örüljek-e: túléltelek  
vagy ez nem több még mint a panasz  
és önsajnálát amelyet újabb  
szenvedés követ. Nézem a borkarimát*

*az asztallapon. Ilyen véres a szemem  
napok óta hogy beszakadt  
s beömlött a kép mely  
alakod elé állt. Nyers  
sebes a nyelvem: nem mondom*

*többet ki a nevedet és ezt  
megköszönöm. S azt hogy nem lettem  
általad több. Így nem kell hurcolni  
magammal az veled megszeretteket  
se a fényképed amelyen oly nagy köröket  
karcolsz a pokol ürege fölé fagyott jégtáblán  
se a tenyerembe vésett tenyeredet.*

*A kezemet tűz felett tartom.  
A leveleidet már eltöröltem  
a képernyőről.*

2.

*Ma azt láttam oly idegen  
voltam számodra. S te nekem  
szintén idegen. Bort ittam  
a szemem megakadt  
hajszáladon amely az asztalon*

*mint kés a kenyéren éppen  
szélen egyensúlyozott. A könyv  
és egy szótag között. Aztán  
rágyújtottál: véletlenül sem  
az én cigarettámból. Ettől  
oly kimódolt volt ahogy  
fölkeltél s a táskádból magadhoz  
vetted tulajdonodat.  
Néztem arcodat: idegen  
bőr idegen ráncok egykor  
hű szemek. A hajszált elfújtam  
egy svájci bicska leesett  
a padlóra. Elsírtam magam. Nincs  
ég amely velem vagy veled  
burkolna be. Nem tudom mondani  
többé: jó*

## Szótár



*ahogy két mondat ösvénye egybeforr  
majd két völgybe fut tovább  
hol itt hol ott mint patak a kövét  
elhagyja néhány szavát  
ahogy e köveket körbefogják  
mint szótár a vérbő áfonyák  
s beöltöztetik posztóruhába  
a zöld mohák: félig talán  
talán egészen – nézzed  
barátom – maga az éden*