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Miklóssi Szabó István

Testfüggőség

Amikor Antal Hajnal a műtőasztalra feküdt, hogy nőiessége utolsó kínjától 
is megfosszák, eszébe jutott apja, akit köldöktől ágyékig felvágtak, hogy 
beleiből rákos daganatot távolítsanak el. Vágását élete végéig gondosan 
titkolta, a beavatkozásról, az azt követő kemoterápiáról, fájdalmairól soha 
nem beszélt. Mikor évekre rá, halála után megmosták és ráadták ünneplő 
ruháját, Antal Hajnal szemérmesen másfelé tekintett, hadd maradjon az 
öröklétben is apja titka a hosszú forradás. 

Vérségi köteléknél több is kötötte őket össze: lánya hasán szintén volt 
vágás, egy perforált vakbélgyulladás örök emléke, tizenöt éves korából. 
Apja az életét mentette meg, amikor jajgatásával mit sem törődve kirángatta 
a kisváros nyomorúságos kórházából, tette fel a lassan döcögő vonatra, és 
vitte a fővárosi katonakórházba, ahol egykori ezredének főorvosa azonnal 
megműtötte. A rutinnak számító beavatkozás Antal Hajnalnál órákig tartott, 
olyannyira beszennyezte gyomorüregét az átlyukadt vakbél. „Így is kérdéses, 
egyáltalán életben marad-e”, gyújtott cigarettára a karakán főorvos a műtét 
után a hideg irodában, és töltött az apa poharába erős szilvapálinkát, amit 
az egyetlen húzással eltüntetett, pedig soha nem élt az alkohol élvezetével. 
Míg leánya a kórházban eszméletlenül feküdt, addig a főorvossal a fővárosi 
bordélyházakat járta, tetemes összegeket költött örömlányokra, dohányra, 
pálinkára. 

Amikor Antal Hajnal magához tért, első szavaival apját kérte magá-
hoz, aki magatehetetlen részegen feküdt a főorvos irodájában. Két ápoló 
B-vitamin injekcióval állította talpra, majd hóna alá nyúltak, így sikerült 
elvergődnie lánya ágyához, ahol szólni sem bírt, csak a könnyei folytak 
szakadatlanul. Antal Hajnal úgy megrémült sírni sohasem látott apjától, 
hogy erős nyugtató kellett idegei egyensúlyának helyreállításához. Miután 
mindkettőjük kábasága feloszlott a kórház steril, fehéren foszforeszkáló 
fényében, felfogták, mi is történt az elmúlt napokban: apja a lányát kapta 
vissza, de örökre elvesztette erkölcsi ártatlanságát, lánya az életét kapta 
vissza, de láthatta apja gyengeségét, ami egy életre különös, megmagya-
rázhatatlan rettegéssel töltötte el, ráadásul ezt a rettegést ki sem mutathatta.
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Karácsonykor, néhány héttel a műtét után már apja szülőfalujában, a 
templom fő oltára előtt szavalta a szent verseket, csengő, bársonyos hang-
ját megkönnyezte a gyülekezet, és Antal Hajnal érezte, miközben a szavak 
elhagyják a száját, az addig érzett rettegés mellé gyűlölet is társul, amiért 
fájdalmai ellenére az oltár elé kényszerítette, mintegy prédául dobta a tömeg-
nek, hogy katarzist, kizökkenést biztosítson számukra, alig néhány percre. 
Akkor még nem tudta, amit később olyan jól megértett, hogy az a kevés 
idő olykor egy egész életre erőt, megkönnyebbülést nyújthat, akkor is, ha 
úgy hat a testre és lélekre egyaránt, mint egy erős függőséggel megátkozott 
kábítószeresre a sokáig várt heroinos tűdöfés. 

Amikor elmúlt a karácsony, és az újév készült bekopogni az öreg szülői 
házba, melynek belső szobájában apja értelmetlennek látott tüzet rakni, ezért 
lányát arra kényszerítette, hogy vele aludjon a forró konyhában vetett szűk 
ágyban, Antal Hajnal olyat tett, amit még soha. Bibliáját a kezében tartva 
mondta, hiányzik az anyja és a nővére, ezért visszamenne a kisvárosba, 
egyébként is úgy illene, hogy a két ünnep közül az egyiket velük töltse. Apja 
megtántorodott, leült az asztal mellé, savanyú káposztát, kenyeret és túrót 
húzott maga elé, bicskát vett elő, komótosan felszeletelte, a szájához vitte a 
falatokat, úgy válaszolt lányának: „menj, ha így látod jónak”. Antal Hajnal 
bőröndbe pakolta kevés ruháját, néhány könyvét, búcsút vett az apjától, aki 
pénzt nyomott a kezébe, hogy vonatjegyet tudjon vásárolni, majd elfordult 
tőle. Így indult a vasúti megálló felé (a falunak nem volt állomása, de még 
peronja sem), felszállt a személyvonatra, megkezdte vonaton sokáig tartó 
utazását annyira mégsem távoli másik családjához.

A hideg szerelvényen egy öregasszonnyal szemben kapott helyet, aki 
krémessel kínálta, majd elmondta, a lányához utazik, sikerült pénzzé ten-
nie minden ingóságát, hátralévő napjait az unokája nevelésének szenteli. 
„Egyedül van”, ingatta a fejét, és Antal Hajnal nem értette, unokája vagy a 
lánya van egyedül, de krémessel teli szájjal szégyellt kérdéseket feltenni. 
Később az öregasszony elmesélte, veje fura balesetben lelte halálát, autóját 
összetörve találták az úttesten, de mintha láthatatlan falba ütközött volna, 
más autónak nyoma sem volt, sem törmelék, sem festéknyom nem maradt a 
roncson, csak ő repült ki a szélvédőn, zúzta szét testét az úttesten. „Legalább 
nem szenvedett”, törölgette könnyeit az öregasszony, mire Antal Hajnal elő-
vette Bibliáját, s ajánlotta, imádkozzanak. Az öregasszony lehunyta szemét, 
összekulcsolta a kezét, úgy hallgatta, ahogy a lány passzusokat olvas föl a 
szentírásból. A hosszú ideig tartó, már-már szertartásnak minősülő felolva-
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sás alatt több utas mozgolódni kezdett, végül az egyikük ingerülten szólt, 
karácsony már elmúlt, hagyja abba az igehirdetést. Antal Hajnal ijedten tette 
el a Bibliát, ekkor látta, hogy az öregasszony elbóbiskolt.

Amikor leszállt a szerelvényről a hidegtől valósággal recsegő városban, 
kétségek rohanták meg. Anyja új házasságában a két nővér nem találta meg 
a helyét, annak ellenére, hogy a frigy már több mint tíz éve megköttetett, 
és a hivatalos okmányon kívül egy közös fiúgyermek is bizonyította létét, 
akit Antal Hajnal rajongásig szeretett. A helytalálás hiányának több oka is 
volt. Elsősorban nevelő-, mostohaapja súlyos alkoholizmusa, és az ebből 
fakadó kiszámíthatatlansága. Nem ritkán emelte öklét a két lányra, verte 
őket véresre, akkor is, ha anyjuk otthon tartózkodott; ha védeni próbálta 
gyermekeit, őt sem kímélte. Másodsorban a családi szégyen-szálak nagy 
fokú összekuszálódása volt az ok; ember legyen a talpán, aki megfelelően 
elemzi, kibontja, rendbe rakja. A régen történt válás után előfordult, hogy hol 
az apa, hol az anya küldte el, illetve lopta vissza a gyerekeket. Antal Hajnal 
élénken emlékezett, amikor alig ötéves korában egy idegen ragadta meg a 
kezét, vitte apja szülőfalujába, ahol apja kifizette a gyerekrablót, mit sem 
törődve a traumával, amit a lányának okozott. Valahányszor anyját kérdezte 
a válás okairól, az látszólag közönyösen rántotta meg a vállát, s mondta, apja 
túlságosan féltékeny volt, az is előfordult, hogy néhány napos szolgálati útra 
ment, de valójában a szomszédos házból leste, mit tesz a felesége. Válásukat 
követően az anya kénytelen volt elköltözni, a maradi faluban nem tűrték a 
házasságtörőket (sajátos nyelvhasználattal így nevezték az elváltakat, mert 
„amit tehát az Isten egybekötött, ember azt el ne válassza”), ezért az asszonyt 
gyakran megfenyegették. Vette a két gyermeket, a válásból megmaradt ke-
véske pénzéből lakást bérelt a városban, majd szövőnőnek állt. A gyárban 
ismerkedett meg második, autószerelő férjével. Hamar terhes maradt tőle, 
ami akkoriban ugyancsak nagy szégyennek számított, amit csupán egy frigy 
keretei között lehetett úgy-ahogy feloldozni. Világos bírósági határozat hi-
ánya miatt ekkor kezdődött meg a gyerekek ide-oda lopása; apjuk kitűnően 
értett a végleges határozat létrehozásának megakadályozásához. Mivel 
erdészmérnök volt, néhány jól irányzott rakomány fa mindig felmentést 
hozott számára a rendőrségen, bíróságon.

„Szólhattál volna, hogy sikerült a műtét”, ölelte meg az anyja, amikor 
kékre fagyott kezével idegesen bekopogott a ház utcára nyíló ajtaján. „Apa 
nem engedett telefonhoz”, tette le bőröndjét a kis előszobában, húzta le 
bakancsát, kuporodott a tűzhely mellé. Anyja meleg húslevessel kínálta. 
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„A többiek a dombon szánkóznak”, mondta közben. „Ha kedved van, menj 
utánuk”. „Inkább lefeküdnék, hogy átmelegedjek”, mosolygott Antal Hajnal. 
Evés után kicsomagolta bőröndjét, pizsamát öltött, Bibliájával az ágyba bújt. 
Néhány perc olvasás után hullámokban tört rá a zokogás. 

*
Amikor érettségi előtt néhány héttel nevelőapja úgy elverte, hogy a mentők 

mellé a rendőrséget is ki kellett hívni, nem emelt vádat, a néhány napos kórházi 
kezelés után inkább iskolája bentlakásába költözött, hogy tanulhasson és vizsgáit 
letehesse. Orráról a kötést az első szóbeli vizsga előtti napon vették le, arccsontjai 
még sajogtak, fájdalomcsillapítóval vészelte át a beszéd nehézségeit. A kollégi-
umból apjához költözött, aki megígérte, hogy egyetemi tanulmányai alatt végig 
támogatja, feltéve ha mindenben engedelmeskedik neki. Csak a sikeres egyetemi 
felvételi után tudta meg, apja néhány éve megvédte erdészeti doktorátusát, azt 
meg soha, hogy néhány barátjával a városba utazott, ahol kilesték a hazatérő 
nevelőapját, autóba tuszkolták, egy elhagyott épületben úgy megverték, hogy 
majdnem belehalt a sérüléseibe. „Doktorból erdőpásztor”, kacagott Antal Hajnal, 
mire apja mosolygott,  hogy ez fordítva is igaz, de hadd lássuk, árvából lehet-e 
közgazdász. Lánya sírva szaladt be a házba. „Ezt juttatta nekünk a sors”, ment 
utána az apja, „töröld le a könnyeidet, készíts vacsorát”.

Egyetemi évei alatt Antal Hajnal hármas életet élt: egyet az egyetemnek, 
egyet az egyháznak, egyet az apjának. Tilos volt férfiakkal ismerkednie, biszt-
rókba, bulikba mennie, de még színházba is, a szünidőt apja házában töltötte, 
ahol tanult, a ház körül segédkezett, a mezőn dolgozott, vagy az egyház rendez-
vényein vett részt. Anyjával csak az évente megszervezésre kerülő zarándokút 
alatt találkozott; megölelték egymást, anyja pénzt dugott a zsebébe, amit Antal 
Hajnal riadtan adott vissza, hogy „költse inkább anyuka Lacikára, csak apuka 
meg ne tudja”. Nővérét gyakrabban látta, ő orvosi egyetemet végezett, szintén 
az apa támogatásával, féltestvérével nem tarthatta a kapcsolatot, nővére látta el 
hírekkel, csempészett fényképeket, hogy lássa, miként növekedik.

Amikor megszerezte közgazdász oklevelét, néhány hónapot apja házában 
töltött, hogy eldöntse, világi életet folytasson, vagy egyházi útra lépve apáca 
legyen. „Unokát akarok”, könyörgött az apja, „nővérednek aligha születik 
gyereke az orvosi miatt, mire befejezi, jócskán benne lesz a korban, talán 
férjet sem talál magának”. Antal Hajnal félelemmel vegyes iszonyattal nézte 
az apját. Végül ismerősök révén sikerült könyvelői állást találnia egy bank-
ban, és visszaköltözött a városba. Alighanem életének legboldogabb időszaka 
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következett, féltestvére minden reggel meglátogatta, együtt kávéztak, be-
szélgettek, olykor sírva vagy nevetve emlegették gyerekkoruk emlékeit, azt 
azonban egyikük sem ismerte be, hogy túlzott közelségüknek nem a szeretet, 
hanem a fájdalom az igazi alapja. Gyakran mentek a városhoz közel lévő 
templomba, mely arról volt híres, hogy nagy veszedelem esetén a Szűzanya 
szobra könnyezik; legutóbb az első világháború alatt dokumentálták az egyik 
esetet. Antal Hajnalnak úgy tűnt, hogy a kovácsoltvas kerítés védelmébe 
helyezett szobor ragyogó fényben fürdik. Mikor ezt Lacinak is elmondta, 
az kinevette. „Fadarab a vasak mögött”, vonta meg a vállát. 

Néhány hónappal a letelepedése után korához képest fiatalos kinézetű 
férfi udvarlását fogadta el, az sem zavarta különösebben, hogy felesége és 
három gyermeke volt; az sem tűnt föl neki, hogy naponta többször meg-
mosta nemi szervét egy fertőtlenítő folyadékkal, melyet kizárólag orvosi 
tanácsra szabadott volna használnia. Az évekig tartó kapcsolat alatt a férfi 
belső ügyeibe is beavatta: építkezési céget vezetett, amely a helyi korrupt 
politikusok miatt folyamatosan a csőd szélén volt, ennek könyvelését vette 
át Antal Hajnal, minden ellenszolgáltatás nélkül. Szeretője azzal fejezte 
ki háláját, hogy jutányos áron szerzett neki lakást, melyet Antal Hajnal 
banki állása miatt kedvezményes kölcsönnel vásárolt meg. A lakásavatón 
nevelőapja mindenki előtt ünnepélyesen bocsánatot kért tőle, majd poharát 
a jövőre emelte. „Nincs sok hátra neki, súlyos májcirrózisa van, nem is tud 
róla”, súgta lánya fülébe az anyja mosogatás közben. Azonban az alkoholtól 
teljesen elbutult férfi több mint tíz évig húzta, mely idő alatt Antal Hajnal 
anyjának két agyvérzése is volt. Egyik éppen akkor érte utol, amikor férje 
ütlegelni kezdte, mert elkésett a vacsorával, a másik néhány órára rá, hogy 
kitudódott, lánya családos férfival kavar évek óta. Mindkettőből szerencsésen 
felgyógyult. Lányát módszeres alapossággal verte el, és megígértette vele, 
hogy abbahagyja a kapcsolatot. Jókor: néhány hónapra szakításuk után a 
férfi holttestét a közeli erdő egyik fáján lógva találták meg. Öngyilkosság, 
írta a helyi sajtó, holott az egész város tudta, egy helyi kiskirály végzett vele.

Amikor Antal Hajnal féltestvére csalódott egy kapcsolatában, elkezdett 
sportot űzni abból, hogy hány nőt tud megfektetni. Antal Hajnal kezdetben 
aggódva nézte a fiú hódításait, később irigykedve, végül döbbenten vette 
észre magán a féltékenység jeleit, melyek csak erősödtek, amikor Lacinak 
egy idősebb nővel komoly kapcsolata lett. Lakást akartak vásárolni, Antal 
Hajnalhoz fordultak segítségért, aki szigorúan mutatott rá, hogy jövedel-
mük nem fedezi a kölcsön költségeit. Laci olyannyira megharagudott a 
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nyilvánvaló rosszindulatért, hogy soha többé nem kereste Antal Hajnal 
társaságát, telefonhívásaira, üzeneteire sem válaszolt. A pár végül elfogadta 
a nő szüleinek meghívását, elköltöztek egy távoli városba, ahonnan évente 
látogattak haza. Antal Hajnal ekkorra sikeresen elhallgattatta magában a 
féltékenységet, igaz, feloldani soha nem tudta, gyakran előfordult, hogy ál-
maiban szeretkezett a féltestvérével; ilyenkor verejtékben úszva, összevissza 
verő szívvel ébredt, és nem mert visszaaludni. Testvére hiánya elől a hitbe 
menekült, ekkoriban érte az első elragadtatás, a Szűzanya temploma előtti 
parkban, ahol vasárnaponként ült fehér ruhában, Bibliájával a kezében. A 
magához térés utáni pillanatban már tudta, annak idején rossz utat választott. 
Túlvilági mosollyal hárította el a segítséget ajánló embereket, feltápászko-
dott, leporolta magát, hazafelé indult. Útközben meghatározhatatlan zsongás 
járta át testét, lelkét, mintha valami vagy valaki párbeszédet folytatott volna 
létének minden egyes molekulájával, melynek nem értelme, hanem érzése 
volt, ráadásul igen hasonlatos az orgazmushoz, amit eddig még nem élt meg. 

Egyre több elragadtatásban volt része. Olykor úgy érezte, a felindultság-
tól, fájdalomtól szétrobban a feje. Ágya előtt feküdt, vizes lepedőt húzott 
magára, hogy lehűtse parázsló testét, később ijedten fedezte fel, állapotára a 
maszturbálás a legjobb gyógyír. Hármas bűntudata volt, egyrészt szégyellte 
a féltestvére iránt érzett, magának soha be nem vallott szerelmet, másrészt 
szégyellte, hogy  csak önkielégítéssel, a végre megtapasztalt orgazmussal 
tud véget vetni az elragadtatás állapotának, legfőképpen pedig az gyötörte, 
hogy annak idején nem Isten útját választotta. A hónapokig tartó megpró-
báltatások alatt lesoványodott, neurotikussá vált, az sem volt rá jó hatással, 
hogy nővére, immár rezidens orvosként, hozzá költözött. Antal Hajnalnak 
alig sikerült elrejtenie előle ezeket az állapotokat, nővére óvatos, tétova 
kérdéseire azt válaszolta, megviseli munkája a bankban, féltestvérének el-
költözése, a családi élet rendezetlensége. „Legfőképpen egy gyerek hiányzik 
az életemből”, tette hozzá mosolyogva. Nővére hallgatott. Képtelen volt el-
mondani húgának, hogy az egyetemi támogatásért cserébe az apjuk azt kérte 
tőle, menjen hozzá egy falubeli férfihez, szüljön mihamarabb gyermeket.

Amikor Antal Hajnal egy céges rendezvényen, az új év előtt alig néhány 
nappal megtudta, hogy leépítések miatt rövidesen megszüntetik a munka-
viszonyát, színlelt jókedvvel táncolta át az éjszakát, flörtölt egyik-másik 
munkatársával. Banki állásának elvesztése arra kényszerítette, hogy kül-
földön keressen munkát. 

Valójában nővérére bízta a lakását és elmenekült.
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*
Az első hetekben London zsongása, sokszínűsége mérhetetlen szoron-

gással töltötte el. A nagyobb tereket, parkokat, ahol sok ember fordult meg, 
elkerülte. Szorongását fokozta, amikor szexuális másságukat nyíltan felvál-
laló személyekkel, keletiekkel, feketékkel stb. találkozott. Már azon gondol-
kodott, hazaköltözik, amikor idősebb, keresztény házaspárral ismerkedett 
meg. Meglehetősen hamar szoros kapcsolatba kerültek, rendszeresen együtt 
vacsoráztak, utána tanulmányozták a Bibliát; Antal Hajnal olyan melegséget 
érzett, amit még soha, ami sok ember számára teljesen természetes volt. 
Néhány hónap elteltével beszámolt a házaspárnak elragadtatásairól, azok 
sokatmondó pillantást vetettek egymásra, s mielőtt Antal Hajnal észbe kapott 
volna, már tuszkolták is be egy klinikán komputertomográfiás vizsgálatra. 
Az eredmény negatív lett. 

Amikor pszichiáteri kivizsgálást javasoltak, Antal Hajnal gyomra görcsbe 
rándult és megszakította kapcsolatát a házaspárral. Meg Londonnal is, sike-
rült egy jóval kisebb városban munkahelyet találnia egy táplálékkiegészítőket 
forgalmazó üzletben. Jótékony rutin alakult ki az életében, anyagi problémái 
is megoldódni látszottak. Évek teltek el. Kevés emberrel tartott kapcsolatot, 
főként miután egy alkoholista barátnője majdnem mindkettőjüket megölte 
egy autóbaleset során, haza soha nem látogatott, telefonon tartotta a kapcso-
latot családjával. Táplálékkiegészítőkkel tömte magát, olvasott, templomba, 
munkába járt, esténként kissé félve húzta meg magát bérelt szobájában, hogy 
indiai szomszédjait még véletlenül se zavarja. 

 Aztán jött a hír, hogy nővére férjhez ment az apja által választott férfihez, 
rövidesen teherbe is esett. Antal Hajnalt olyan izgalom lepte meg, mint még 
soha. Hamarosan megszületett a gyerek. Antal Hajnal tüstént hazautazott, a 
szülészet koraszülötti osztályára orvosi köpenyben surrant be, hogy pillantást 
vethessen unokaöccsére. Mikor visszautazott Angliába, elképesztő magány 
taglózta le. Mielőtt észbe kapott volna, társkereső oldalakra iratkozott. 
Hamar rájött, az ott található férfiak többsége csupán kalandot szeretne, 
amire ő, elsősorban vallásos okokból, másodsorban a nemi betegségektől 
való irtózása miatt, képtelen volt. Ekkoriban hozta meg a döntést, hogy 
rövidesen hazaköltözik, hiszen a lakáskölcsön nagyobb részét sikeresen 
törlesztette, orvos nővérének szüksége volt valakire a gyerek mellé, mert 
férje, akit Antal Hajnal alig bírt elviselni, szintén külföldön dolgozott, ők is 
lakásra gyűjtöttek. Mikor aztán egy társkereső oldalon egy szülővárosához 
közel lakó férfival kezdett beszélni, akivel úgy tűnt, nagyon talált a szó, és 
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ez is a hazajövetelre biztatta, sokat nem tétovázott, becsomagolta holmiját, 
hazaköltözött. A férfi a repülőtéren várta. 

Amikor az első találkozás megtörtént, Antal Hajnal úgy érezte, az izga-
lomtól szétreped a szíve. A férfi nem sokat teketóriázott, megölelte a lányt, 
elvette hatalmas bőröndjét, megfogta a kezét, úgy mentek autójához. Végig-
beszélték a hazafelé vezető utat, mely alatt Antal Hajnal titkon elhatározta, 
mindent megtesz, hogy nőies oldalát kidomborítsa. Bár a férfi egyáltalán 
nem volt vallásos, ez nem zavarta, annál jobban lenyűgözte érzékenysége a 
különféle művészetek iránt, határozottsága és szarkasztikus humora. 

Ösztrogén tartalmú kenőcsöket kezdett használni, sok szóját evett, hogy kis 
melleit nagyobbá varázsolja; a férfi szavaiból úgy vette ki, az a dús kebleket 
kedveli. Visszatért az a régi szokása, hogy hüvelyét fertőtlenítő folyadékkal 
mossa, tette ezt naponta, vagy minden nemi aktus után. Az ösztrogén lassan 
megváltoztatta viselkedését, hangulata csapongóvá vált, néha depresszió 
gyötörte, máskor úgy érezte, képtelen betelni a világ szépségével, a férfi gitá-
rozásával, Istennel, a Bibliával, legfőképpen az étkezési zavarokkal küszködő 
unokaöccsével. Kiszámíthatatlansága lassan szétbontotta a kapcsolatukat, 
ehhez a családja is hozzájárult; a férfi már az első napokban észrevette, hogy 
a tekintélyelvűség és neurózis jellemző minden egyes családtagra, ezért el-
határozta, fokozatosan kivonja Antal Hajnalt ebből a környezetből, melyre 
leginkább a Stockholm-szindróma megnevezés talált. Döbbenten látta, amint 
a negyvenhez közeli Antal Hajnalt édesapja este kilenckor telefonon hívja, 
és ráparancsol, tüstént menjen haza, mert ilyenkor a tisztességes nők otthon 
tartózkodnak; amikor Antal Hajnal nővére leveséből mért neki egy tányérral, 
amit jóízűen el is fogyasztott, és utána mentek vásárolni, mire leértek a lép-
csőkön, a nővér az anyjával beszélt telefonon, olyan hangosan sírva-jajgatva, 
hogy visszhangzott a tömbházak között, panaszolta, nem bírja tovább az 
áldatlan helyzetet, most is megeszi a levesét, pedig nincs ideje főzni. A férfi 
elképedve és szégyenkezve fordult Antal Hajnalhoz, aki megrántotta vállát, és 
a legnagyobb természetességgel ennyit mondott: „ő ilyen”. Majd hozzátette: 
„nehéz gyerekkora volt”. „És ez mit jelent?”, kérdezte a férfi, mert sejteni 
kezdte, hogy az Antal családban a nehézségek teljesen mást jelentenek. „Kár 
erre vesztegetni a szót, ami volt, az volt, édes”, válaszolta a lány, és egy kék 
dobozos tejet tett a kosárba, mert unokaöccse kizárólag azt fogyasztotta. 

Amikor a férfi arra is rájött, hogy Antal Hajnal valójában szerelmet érzett 
féltestvére iránt, mi több, ez az érzés megoldatlan maradt, hogy mellei azért ér-
zékenyek, mert csak úgy dönti magába az ösztrogént, és ezért száraz a hüvelye is, 
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melyet ráadásul erős fertőtlenítő folyadékkal mos, hogy a lány elvárja, számolja 
föl a közeli városban lévő üzletét és költözzön hozzá, miután nővére és annak férje 
végre-valahára elköltöznek a lakásából, melynek fenntartásához semmivel sem 
járultak hozzá, mikor megismerte az alkoholtól megrokkant mostohaapát, majd a 
magánytól megkergült édesapát is, hideg számítással megszakította Antal Hajnallal 
a kapcsolatot. Addigra már amúgy is túl sokat veszekedtek, túl sokszor látta abban 
az ijesztő, elragadtatott állapotban, melynek a vége általában heves szeretkezés 
lett, túl sokszor találta a templom melletti parkban fehér ruhájában, Bibliájával a 
kezében, ahogy a füvön térdelt. „Pszichológushoz kellene menned”, mondta a férfi, 
mire Antal Hajnal arcul ütötte. A kormánynál ülő férfit akkora meglepetésként érte 
a pofon, hogy az autó leszaladt az úttestről. Szerencsére éppen egy mezőt szelt át 
az út, így bajuk nem esett. „Te megütöttél”, nézett a férfi Antal Hajnalra. Percekig 
csak ezt tudta ismételni: „te megütöttél”. „Nagy vagy, kibírod”, vetette oda nyersen 
Antal Hajnal. A férfi visszatolatott az úttestre, szótlanul a lány otthona felé vette 
az irányt. „Hová mégy?”, kérdezte Antal Hajnal. „Hazaviszlek”, válaszolta a férfi. 
„Megígérted, hogy elviszel az apámhoz”, hökkent meg a lány. Éppen karácsony-
kor történt, a csomagtartó tele volt a családnak szánt ajándékokkal. „Az otthonod 
közelebb van”, mondta a férfi. Látta, hogy Antal Hajnal újabb pofonra emeli a 
kezét. Megállította az autót. „Ha megütsz, eltöröm a karod”, mondta. Alighogy 
kimondta a szavakat, mély szégyenérzet töltötte el, melyet képtelen volt kimutatni. 
A mintegy negyven perces út alatt egy szó sem hangzott el. 

„Legalább édesanyámékhoz vigyél”, mondta Antal Hajnal, amikor a vá-
rosba értek, de a férfi hajthatatlan volt, erre ismét arcul ütötte. Az félrehúzott, 
megállította az autót, kiszállt, az ajándékokat a járdára tette, majd kérte a 
lányt, hogy szálljon ki. Antal Hajnal az autó oldalához kuporodott, és olyan 
jajveszékelésben tört ki, ami méginkább megijesztette a férfit. Visszaült az 
autóba, és Antal Hajnal soha többé nem látta. 

*
Amikor Antal Hajnal a műtőasztalra feküdt, hogy nőiessége utolsó kínjá-

tól is megfosszák, eszébe jutott apja vágása, amelyről az soha nem beszélt. 
„Talán kellett volna”, szaladt át nyugtatókkal tömött elméjén, miközben 
az altatóorvos különféle folyadékokat fecskendezett az ereibe, „akkor nem 
akasztja fel magát”. Még eszébe jutott féltestvére, akit soha többé nem látott, 
és egyetlen üzenetére sem válaszolt; utolsó gondolata a nővére volt, aki eszét 
vesztette, amikor kisfia alig hat évesen az alultápláltság miatt meghalt, és 
ekkor Antal Hajnal örökre elveszítette a hitét. 
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Az első daganat a mellében keletkezett, eltávolításuk után kemoterápia 
következett. Hatalmas fájdalmai csillapítására morfiumot szedett. Hónapok 
múlva újabb vizsgálatok következtek, fény derült cisztákkal és daganatokkal 
teli méhére. Antal Hajnal megkönnyebbült sóhajjal feküdt be ismét a kórház 
onkológia osztályára, ahol vizsgálatok sokaságán esett át. 

Amikor ereiben szétáradtak az altatáshoz használt szerek, csendes 
örömmel adta át magát a kezdeti kábulatnak, majd úgy hagyta el a világot, 
mintha nem is élt volna.


