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AKIK GYUFAT ARULTAK

(REGENY)
3. fejezet

Ez az egész ligy Irénnel nem hagyott nyugodni. Otthon nem kaptam eligazitast
arranézve, hogy hasonl6 helyzetekben mi a helyes. Viszont a felndttek beszé-
débdl kidertilt szamomra, hogy Irénnek valami olyan viszonya van a drabalis
fitval, amit nemhogy az 6 sziilei, de még az enyémek sem néznek jo szemmel.

Rogton gondoltam, hogy valami olyasmi ez kettejiik kozott, amit titkolni
kellene, €s nem orszag-vilag eldtt hirdetni, mint legutobb ott az iskola el6tt.
Lattam, hogy milyen sovarogva nézte Irén a fiut, én szoktam igy a habrolora
nézni hétféként, amikor még nincs ra pénzem. Es ami sovargas, abban kell
az dnmegtartoztatds, ezt én otthonrol tudom.

Minden hétfon kapok husz kopeket, az a zsebpénzem. Aztan kapok ked-
den is és szerdan és csiitortokon és pénteken is, sOt szombaton is ennyi jar.
Legtobben kevesebb zsebpénzt kapnak, tehat nem panaszkodhatom. De a
habrol6 huszonkét kopek. Hétfon is és kedden is és szerdan és csiitortokon
és pénteken, na meg szombaton is. Ebbdl kifolydlag legalabb egy napon
nem telik nekem habrolora. De nem is ez a baj, mert van, aki egy héten
egyszer sem kap effajta édességet. A baj az, hogy én mindig hétfon vagyom
legeslegjobban a habroloéra, mert akkor hozzak meg frissen a kavézoba. A
kavézo szemben van az iskolaval. Ez nem egy cukraszda, hanem egy igazi
kavézo. Benne egy magas pult, a mogott fézik az illatos, siirti feketét. Hal-
lom, ahogy lecsavarjak a fémkanalat, hozzaiitik az alsé talcahoz, kihullik
a zacc, aztdn megtoltik finom kavéval a szerkezetet. Zorog, csordg a gép,
¢és ez a hang kedves mindenkinek, aki kavézdba jar. A végén, mint egy
hirtelen robbanastol, frocskolve lefo a feketekaveé. Egy masik csovon még
forré gbézzel belefijnak, fortyog az ital, mint a Veziv. Anyu hagyja, hogy
az ujjnyi habot kikanalazzam a poharabol. Alacsony tivegpoharakban szol-
galjak fel a kavét, kockacukrot tesznek bele és ugy kevergetik kiskanallal.
Kozben cigarettdznak vagy siiteményt esznek, ki-ki izlése és pillanatnyi
kedve szerint. A kavézoban csak két-harom kis asztalka van, koralottiik
székek kerek iil6kével és cs6bdl hajlitott hattdmlaval. Olyan kicsi minden,
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hogy még egy babahazba is elmenne. Ha leiil az ember, nem latja, mi folyik
a magas pult mogétt. En mondjuk allva sem latom. A pult egyik részében
vitrin van, abban sorakoznak a siitemények. Mindig ugyanazok: krémes,
amit ndlunk napdleonnak hivnak, piramis, amit viszont anydm szerint
nem szabad megenni, mert a maradék siiteményekbdl gytrjak. Aztan van
képviseléfank, ekler és a kedvenc habrolém porcukorral a tetején. Ezeket
én mind nagyon szeretem, barmennyit meg tudnék beldliik enni. A siitemé-
nyek mindegyike huszonkét kopek, kivéve a piramist, mert az csak tizenot.
Egyszoval hétfon, ha iskola utan atmegyek a kavézoba, el6szor is ki kell
varnom a soromat. J6 par ember zstifolodik 0ssze a talpalatnyi helyen. Férfiak
tamasztjak a pultot, dohanyoznak és rohdgnek, konyakot kérnek a kavéhoz.
A n6k a kis asztalokon osztoznak, egymashoz hajolva gyorsan és suttogva
beszélnek. Félszavakkal utalgatnak, viragnyelven fogalmaznak. A férfiak
tréfalnak veliik, de 6k csak nevetnek. Néha akad egy nagyobb szaji n6,
aki visszavag, attol csak még harsanyabb lesz mindenki. En meg ott allok
a sor végén, reménykedve, hogy a kiszolgald néni meglat és megkérdezi,
mit kérek. Legtobbszor nagyon sokaig kell itt allnom, akar annyi ideig is,
hogy végiil futok a buszhoz, hogy elérjem. Es vannak napok, amikor még
igy sem jutok hozza a siiteményemhez. Egész egyszeriien a gyerek a mi
vilagunkban olyan, mint egy sziikséges rossz, aki mindig 14b alatt van, en-
nek okan a felnéttek csak legutolso sorban foglalkoznak veliink, és akkor is
csak ugy, mintha a legnagyobb szenvedést jelentené nekik ez a cselekedet.
Igy van ez a kavézoban is. Elsének keriilnek sorra a Ferrari-pulcsis férfiak
(mellesleg egy ilyen puldoverem remélem nekem is lesz, ha felndvok), aztan
a tupirozott haju nénik, és csak ha mar mindenki haromszor is rendelt, meg
elmesélt minden fontos pletykat, akkor esetleg johetek én. Ez alol egyetlen
kivétel van, mégpedig, ha a kavézo fiisttel, kavéval és konyakkal atitatott
stirti, szinte szétfoly6 levegdjében valami olyan téma forog kdzszéajon, ami
mindenkit egyforman izgat, de nem gyereknek vald. Ebben az egyetlen
esetben nagyon gyors a kiszolgalas, és aztan sipirc, mehetek is utamra.
Igy sovargok tehat a habroloért hétrél hétre, ami ugyanakkor kivaltsagos-
sa is tesz, hiszen a legtobb iskolatarsam sosem jar at a kdvézdba, legfeljebb az
iskolai biifébe, ahol 6t kopek a sosperec, de van, akinek még arra sem telik.
A sévargasomat sziileim azzal probaljak lehtiteni, hogy mindig csak husz
kopeket adnak — tanuljak meg takarékoskodni és lemondani. fgy aztan szinte
sosem eszem hétfénként a friss habrolobodl, amikor még ropog a tésztaja és
szall a porcukor rajta, majd csak kedden, mire mar van egy kis allott ize,
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meg szerdan és a tobbi napon, amikor végleg kezd avasodni és visszaadni
valamit a vilagnak abbdl az élvezetbdl, amit a kavézdban magaba szivott,
nevezetesen a cigarettafiist beivodott szagabol.

Ez a habrol6 iigy csak egy a sok koziil, ami altal a csaladunk dacol a
vilag csabitasaival szemben.

Otthon a legtobbet idézett vers Vorosmarty A mereng6hoz, avagy Laurahoz
irott kdlteménye. Ebbdl korlatlan szamban és helyzetben tudnak a fejemre
olvasni. Ha mondjuk bamulok ki az ablakon, és torténetesen almodozom
magamban, akkor mindjart jon a koltoi kérdés: Hova meriilt el szép szemed'
vilaga? Ez mar intés, hogy térjek vissza a valosagba, tegyem magamat hasz-
nossa mielébb. Amennyiben ebbdl nem okulok, és egy fél 6ra milva még
mindig ott talalnak, akkor mar csovalja anyam a fejét és mondja, hogy az
abrandozas az élet megrontdja. Es itt még van esély a megmenekiilésemre.
Baj akkor van, amikor mar a kdvetkezo strofat kell meghallgatnom, mert ha
a Ne nézz, ne nézz hat vagyaid tavolaba, Egész vilag nem a mi birtokunk; A
mennyit a sziv felfoghat magaba, Sajatunknak csak annyit mondhatunk rész
hangzik el, akkor biztos lehetek benne, hogy aldott j6 felmendim elvarasainak
nem feleltem meg, és nagy-nagy banatukra a vagyakozas rettenetes biinébe
estem. Nalunk ugyanis a gyereknek nagyon sok dolgot szabad, de példaul
barmi utan sévarogni szigoraan tilos. Olyat meg elképzelni is borzaszto, hogy
egy gyerek koveteldzik, ne adj Isten sir valamiért, amit nem kap meg.

Furcsa ellentmondas ez, mert alapvetden nekiink annyi mindeniink van,
amir6l mas gyerek csak almodik. Nemes egyszeriiséggel elhalmoznak minket
minden foldi joval. Nem fér a fejembe, hogy az a rengeteg luxus, amiben
részlink van, miért kevésbé veszélyes, mintha én kérném. De valami miatt
mégis igy van. Ennek is a blinokhoz van koze. Mert biinokbdl aztan van
béven a vilagban, csak gy6zziik elkertilni.

Ezzel a kérdéssel eldszor nagyanydmnal taldlkozom. Amikor templomba
visz minket, mindig figyelmeztet, hogy meg ne merjiink mukkanni, mert az
olyan nagy biin, hogy a pap a hatalmas Bibliaval régvest fejbe vag. En ettdl
rettentden félek, utalom a papot, a Bibliat és a templomot. Aztan meg att6l
félek, hogy, ha gondolatban még utdlom is 6ket, az még fertelmesebb blin.
Ezt mar nem is merem bevallani. Foglalkoztat a halal, gyakran eszembe
jut. A szomszéd bacsi szerint — akihez tejért jarok — nem kell félni, mert aki
gyerekkoraban hal meg, az mind a mennybe jut, kivéve aki nincs megkeresz-
telve, mert azt még a temetébe se temetik, csak az arokpartra. Nem akarom,
hogy az arokpartra temessenek, de még a temetdbe se. A felndttek koziil
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a jok a mennyorszagba mennek, a rosszak a pokolba. Miska bacsi szerint
a pokolban forr6 szurokban fézik az embereket ¢éjjel-nappal, soha el nem
mulik a fajdalom és a szenvedés, nincs hova menekiilni, még meghalni se
lehet, mert mar meg vagyunk halva. A mennyorszagban viszont minden jo
¢s mindenkinek minden mindegy, semmire és senkire nem emlékezik. Hat,
ez engem nem kecsegtet, bar kétségteleniil jobb, mint a forré szurok. Mégis
azon toprengek, milyen szorny( lesz, ha nem ismerem fel a sziileimet és
nem szerethetjiik egymast ott, abban az dhitott mennyorszagban. Remeg a
gyomrom, mig varom, hogy Miska bacsi leszlirje a tejet és hazamehessek a
kannaval. Kérdezem t6le, hogy a Joisten mibdl donti el, hogy ki hova kertll, és
6 erre magabiztosan valaszolja, hogy az Isten mindenkin atlat, mint a rontgen
a tiild6kon. Nem lehet elbtijni eldle, a lelkiink minden titkat hamarabb tudja,
mint mi. Szigortian itél, €s amit mi, emberek jonak tartunk, az félig sem
biztos, hogy j6 az Isten szemében is. A legborzasztobb az, hogy Miska bacsi
szerint mi mind, a vilag 6sszes embere, az Isten megitélése szerint velejéig
romlottak és pokolra valok vagyunk. Tehat nagyon kell igyekezniink, hogy
megmenekiiljiink attol a szuroktol, mert az 6rdog ott dorzsoli lent a kezét, és
alig varja, hogy nekiink befiitson. Besz¢l valami gyehennar6l meg negyven
naprol, a holt lelkek bolyongasarol, de ez mar tényleg nagyon bonyolult az
én puritan reformatus lelkemnek.

Otthon aztan probalok mindenkit kérdezgetni. Anyai nagyanyam egyetért
Miska bacsival. Hiaba protestalok, hogy ugyan milyen biine lehetne egy
Ujsziilottnek, 6 csak mérgesen ram rivall:

— Majd megtudod, ha eljon az ideje. A gyerek a biin eredménye, biin
utjan fogan. De ez még nem tartozik rad. A sziilei bline miatt vétkes. Ennyi
és kész, a tobbit nem kell értened.

Ezzel az iigy részérdl el van intézve. Apam mas miatt haragszik, szerinte
az a vén marha engem riogat azzal, amitdl sajat maga fél a legjobban.

— Vén kommunista, féljen csak! A kommunistak csak hadd égjenek a
pokol tiizén!

Megriadok apam keménységén, szeretem Miska bacsit, szivesen iildo-
gélek naluk, amig varom a fejés végét, nem akarom a pokolban latni.

Bar igaz, ami igaz, hisz a kommunizmusban. Tavaly is magyarazta
nekem, ha eljon a kommunizmus, akkor olyan jé életiink lesz, mint sen-
kinek a vilagon. Mindenki ingyen kap majd barmit, amire sziiksége van.
Csodalkoztam ezen a dolgon, mert elképzelhetetlennek tartottam, hogy csak
ugy bemegyek a boltba és leemelem a legszebb babat. Kérdeztem is tdle,
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hogy ez mikor lesz. Azt valaszolta, hogy hamarosan, nézzem csak meg a
tankonyveimben. Otthon aztan meg is talaltam a torténelemkonyvben, hogy
a kommunizmus a nyolcvanas években fog bekovetkezni. Ennek nagyon
megoriiltem, mert mar a nyolcvanas évek voltak. Masnap mondtam is Miska
bacsinak, hogy mar nem kell sokat varnunk, hamarosan itt a kommunizmus.
Ennek aztan ¢ is oriilt. Bozsi néni viszont kinevetett minket, ra is szolt, hogy
hiilyeségekkel ne tomje a fejemet, nem lesz itt semmiféle kommunizmus.
De Miska bacsi makacskodott, mondta, hogy figyeld csak meg, Bozsikém
(mert nagyon szerette a feleségét, mindig becézte), figyeld csak meg, hogy
mar jovore vége a nehéz sorsnak és vénségilinkre megkdnnyebbiiliink. Kér-
deztem Bozsi nénit, hogy mit hozna haza a boltbo6l, ha mar kommunizmus
lenne, és O azt valaszolta, hogy egy hiitét, hogy ne savanyodjon meg a tej.
Nekem tetszett az otlet, elképzeltem, hogy megall a teherautd és lepakol-
jék a nagy hiitét Miska bacsi¢k kis konyhédja elé. Nekiink volt hiiténk és a
nagysziileimnek is, még fagylaltot is készitettiink nyaranta a fagyasztdjaban,
tehat nem versengenénk a boltban ezért a haztartasi gépért.

Hazamentem ¢és megkérdeztem nagyanyamat, hogy ¢ mit kér majd a
kommunistaktol, azt valaszolta, hogy cukorkat és citromlikort. Nagyapam
jot nevetett rajta, hogy na hiszen, veled se sok gondjuk lesz az elvtarsaknak.
A masik nagyanyam, a szigoru, akivel templomba jartunk, tévét szeretett
volna a kommunizmusban. Apam szerint, ha igy folytatjak, nemhogy tévé
nem lesz, de még kenyér se. Kommunizmus meg aztan végképp nem.
Annyira rossz kedvem lett ettdl, probaltam érvelni neki, hogy benne van
a tankonyvemben, de 0 banatosan csovalta a fejét, hogy nagyon sajnalja,
ha ki kell abranditania, de ez hazugsag, a kommunizmus soha nem jon el,
ezzel csak amitjak az olyan hiszékeny, buta embereket, mint Miska bdcsi,
akinek jo, ha van négy elemije. Letorten hallgattam tovabb, hogy értsem
meg, én okos kislany vagyok, az ember természetével dsszeegyeztethetetlen
a kommunista eszme. Gondoljam csak el, vajon ki szabna meg, hany tévét
vagy hiitét vihetiink haza. Feliilkerekedne a kapzsisag, ¢s mindenki 0ssze
akarna haracsolni mindent. Az emberiség nincs még ezen az erkdlcsi szinten.
Amit a kommunistak vizionalnak, az maga a fo6ldi mennyorszag, az meg
ugye tudvalévo, hogy itt, ebben az életben lehetetlen.

Ilyenek felett morfondiroztam mostansag. A hideg id6 sokszor maga-
nyossa tett, bezart a négy fal k6zé, nagy megfazasok utan kiilondsen szi-
goruan fogtak otthon, marpedig nagy megfazasokbol mindig tudtam eleget
produkalni, abban nem volt hiba. Ilyenkor 6sszekuporodtam az agyamon,
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odabujtam a radiatorhoz és rendiiletlentil olvastam. Pillanatok alatt mesz-
szire vitt a konyv: Robinsonnal jartam a hajotorottek maganyos utjat, vagy
vadasztam Bérharisnyaval, esetleg atkeltem cirkuszkocsival a sarkvidéken.
Mindegy is volt, hogy éppen melyik torténetben vagyok benne, a fantaziam
konnyl szarnyakon repitett. Nem aggodtam a maért vagy a holnapért, jol
éreztem magamat, a vilag dolgait ugy fogadtam el, ahogyan voltak, nem
gyotortek kétségek.

Azt az egyet bantam, hogy egyke vagyok, de mondani nem mondtam
senkinek. Eszemben volt a ne nézz, ne nézz hat, vagyaid tavoldaba sor,
jobbnak lattam errdl is nagyokat hallgatni. A gyerek téma amugy is kiverte
a biztositékot a felnbtteknél, ezt is megfigyeltem. Még egymas kozott se
beszéltek rola szivesen. Akkortajt a legmendbb az volt, ha valakinek csak egy
gyereke van. A gazdagok, értelmiségiek, miivészek maximum egy gyerekkel
szaporodtak, jobban mondva nem szaporodtak, mert két sziilonek egy utod
az matematikailag csokkenés és nem szaporulat. Tobb egyke is volt az 0sz-
talyunkban, még tobb a barati és csaladi kortinkben. Sokféle egykéhez volt
szerencsém, a legrosszabbak a beképzelt és elkényeztetett egykék voltak.
Ezek maguk is elhitték, hogy kivaltsdgosak ¢s mindennél mendbbek, ugy,
mint a sziileik, akik nem vallaltak melléjiik testvért. Vasarnaponként lehetett
latni, hogy a gazdagabbak autoba iilnek, bevagjak a hatsé iilésre egyetlen
szemiik fényét és elhajtanak valamerre. Az éttermek, strandok, tengerpartok
foleg ilyen haromtagu csaladokkal voltak tele.

Az atlagosaknal két gyerek volt, lehetSleg egy fiu, egy lany. Es csak a
szegényebb emberek engedtek meg maguknak harom vagy t6bb utddot.

En mar értettem ezt az egyke mendzést, tudtam, hogy ez a felvilagosult-
sagot jelképezi, a nok fiiggetlenségét, a szexualis szabadsagot (barmi legyen
is az), tovabba azt, hogy van pénz és kapcsolat abortuszra.

Az abortuszrol elég sokat hallottam, ez a nagylanyok kozott téma volt, de
nagyon féltem t6le, borzalmasnak képzeltem el, majdnem olyannak, mint a
Miska bacsi poklat. Es hat ne szépitsiik, a felndttek titkos beszélgetéseibél
is kiszlirtem, amit annyira szerettek volna elkend6zni. Csodalkoztam is
magamban, hogy megint micsoda mellébeszélés: fel is vagnak vele, meg
szégyellik is, rettegnek is t6le, meg kozben alig varjak. Ki érti ezt?

Mégis a viladgot ilyennek ismertem meg, benne egy voltam a sok divatos
gyermek koziil, akik varjak a hétvégét, amikor taldlkozhatnak a hozzajuk
hasonlokkal, és jatszhatnak végre egy jo nagyot. Nem mondanam, hogy
keseregtem emiatt. Szerencsés természetem, az 6rokké bennem €g6 ki-
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vancsisag megovott az unalomtol. Azt azért irigyeltem, amikor valakinek
mégis sziiletett egy nem tervezett testvére, becsuszott — mondtak ilyenkor
heherészve —, mert ezeknek a babaknak olyan jo illatuk volt, hogy puszil-
gathatnékom tamadt egyszerre. Meg aztan azt is észrevettem, hogy ezek
a becsuszott gyerekek, annak ellenére, hogy sziileik miattuk kiestek a di-
vatos statuszbol, mégis valami nagy boldogsagot hoztak magukkal. Talan
karpétlasul, hogy vigasztaljak a csaladjukat az elvesztett mend pozicioért.
Az anyak és apak szerelmesebben, csillogébb szemmel néztek egymasra,
nem ugy, mint a kivaltsagosok, akik alapbol fenntartottak maguknak egy
altalanos rosszkedvre, életuntsagra vald jogot.

Atestvér iranti vagyamra egyszer mégis fény deriilt. Az utcankban meg-
allt egy auto, abbol kiszallt egy férfi, aki nagyapankat kereste. Mivel pont
tobben voltunk ott unokatestvérek 6sszeverddve, korusban mutogattuk, hogy
melyik a nagyapank hidja, oda parkirozzon le, mi meg majd futunk és hivjuk
is a nagypapat. Végiil ugyanolyan Iohalalaban visszavagtattunk, és bamultuk
az idegent, aki szoba elegyedett veliink. Mindig én voltam a nagy dumas,
most is velem tarsalgott, amig varta, hogy nagyapa felgyalogoljon a kertbdl.

— Hat ti testvérek vagytok?

— Aha — vagtam ra biiszkén.

Tudtam, hogy van a dologban némi cstsztatds, zavart is, de abban a
pillanatban olyan jo érzés 6ntott el, hirtelen megéreztem, milyen biiszkeség
a testvér.

Az idegen még feltett par kérdést a csaladrol, lathatéan ismert minket,
aztan, miel6tt rank unt volna, mar ott termett nagypank, és mi a sajat dolgunk
utan néztiink, hogy ne legyiink 1ab alatt.

Vacsoranal szoba kertilt az eset, én meg nevetve meséltem a tréfat, hogy a
bacsi most torheti a fejét, vajon miképpen vagyunk mi 6ten, kozel egykoruaak,
testvérek. Anyam elvorosodott, faggatni kezdett, hogy megkérdezte-e az a
férfi, kinek a lanya vagyok. Persze, hogy megkérdezte, és mondtam, hogy
a tiéd. Ekkor mar nagyon paprikas volt, ram kiabalt:

—Micsoda dolog hazudni a felnétteknek, te nem szégyelled magad? Meg
ne halljak még egy ilyet! Most kisiil a szemem miattad. Beszélsz 6ssze-vissza
hiilyeségeket, kapcsolnad mar ki néha azt a nagy fantaziadat. Mit fognak
rolunk gondolni az emberek? J6, hogy nem azt mondtad mindjart, hogy egy
egész utca a mi gyerekiink.

Rémiilten iiltem és utaltam magamat, amiért hazudtam, holott testvéreim
voltak azok nekem, csak hat unokatestvéreim, akik éppugy nem vilagosi-
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tottak fel azt az idegent a teljes igazsagrol, mint én. Szégyelltem, hogy a
sziilleimet masnak allitottam be, mint akik. Jogosan haragszanak ram, szé-
gyent hoztam rajuk, és még nyomorult unokatestvéreimet is kisajatitottam.

Apam nem sz6lt semmit, recsegtette az allkapcsat dithében, villogott a
szeme. Végiil az asztalra vagta a konyhakendét és kifordult egy cigaretta-
val a szdjaban. Kire haragudott? Ram, az idegenre vagy anyamra? Az este
hatralévo részében, és még az elkovetkez6 napokban is, probaltam latha-
tatlanna valni, észrevétleniil 1étezni. Ilyen kritikus volt ez a gyerek kérdés.
Szerencsére mindig akadtak j események, ez is elfelejtddott par napon beliil.

Ezen a télen is, mint mindig, egy kis id6re keresztanyamékhoz kiildtek
telelni, ott vart a masik egyke, aki szintugy maganyra lett volna itélve a
szlinid6ben. Keresztanyam sziilésznd volt, sok szaz gyermeket segitett mar
a vilagra. Nagyon szerettem 6t, kicsit talan rajongtam is érte. Mindig jo
volt a kedve, nem bonyolitotta til a dolgokat, és rettentehetetlennek tiint
a szememben. Nem félt a szenvedéstdl, a fajdalomtodl, csak kacagott, ha
elestiink és felszakadt a boriink.

— Ebcsont beforr — mondta ilyenkor.

Gyors és szakszerii mozdulatokkal fertdtlenitette a sebet, mit sem torodve
a keserves orditasunkkal, amit a jod mar6 hatasara hallattunk. Olyan volt 6,
mint aki a fajdalmat kacagassal izi el. Minél jobban jajveszékeltiink, 6 annal
jobban, szinte gurgulazva nevetett rajtunk, csillogd gyongyszem fogsorat
villogtatta, igy mondta az esetleges szemtanuknak, hogy nézd mar, olyan
keservesen sirnak, mintha legalabbis a labukat vagtak volna le.

Semmi aggodalma nem volt, ha egyediil maradtunk a lakéasban, vagy
naphosszat flangaltunk a varosban zegzugos utcakon tévelyegve. Nagyon
szerettem itt lenni, vonzott az emeletes héz, a kiilonleges szines paplanok,
amiket kiilfoldrdl hozattak, mindig masikat valasztottam, hol a sargat, hol a
lilat, maskor a kéket. De legjobban a haloszobajukat szerettem. Volt benne
valami rendkiviili melegség. Néha csak fekiidtem a franciadgyon, beszivtam
magamba az édes puderillatot. Sargak voltak a fények, sarga nagyviraga
fliggény takarta az ablakot. A slr(, attort viragszirmok k6zott éppen csak
atbujt a napfény, szégyenldsen, mint aki belesett masok otthonaba. A sziile-
im halészobajaban is ugyanezeket a dolgokat lattam, ott mégis mashogyan
hatottak.

A fésiilkoddasztalkan hajkefe, parfiim, csavarok egy kosarkaban. Ke-
zemben forgattam a gumis hajcsavardkat, nézegettem a beléjiik ragadt
szOke hajszalakat, fénylettek a napon, ha a szemem elé emeltem egy-egy
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szalat. A keresztanyam volt az egyetlen szoke a csaladban, csodaltam ezt a
ritkasagszamba mend mézes hajszint. Ugyanilyen volt annak a gyonyori
lanynak a haja, aki egy hatalmas bonbonosdobozon pdzolt arany spanieljével.
A bonbont is valahonnan kiilfoldrdl szerezték, konyak volt a csokoladék
belsejében, ezért mi csak egyet-egyet kaphattunk bel6le. Méretes doboz
volt, eltte még sose lattunk ilyet, azt szerettiik volna, ha 6rok idokig tart
a kiilonleges édesség. Mikor végiil tobb hét alatt az illusztris vendégek
elszopogattak a csemegét, mi hosszu konyorgések aran megmenthettiik a
dobozt, és 6rok emlékiil kiszegeztiik a kivagott portrét a vécében. Ezutan
még jo darabig csokoladé és konyak kellemes illata szallt az illemhelyen.

A hazban minden otthonos volt szamomra. Végightiztam a kezemet a
kristalyora foglalatan, hullamzott a metszett tiveg az ujjaim alatt. Ugyani-
lyen allt a mi nappalinkban is, csak kék helyett zold szamlappal. Benéztem
a vitrinbe — mintha a sajatunkat lattam volna. Aranyozott konyakospoharak,
bohémia kancso, porcelan kavéskészlet. Az ismerds dohanyzoasztal poli-
turozott fényében visszatiikroz6dott a cukorkas tal, eziist fogantyjan az
ezerszer latott minta.

Ha atmentiink egymashoz, nem kellett atvinniink a kiilonleges jatéka-
inkat, mert a masiknak is pont olyanjai voltak. Epp ugy keverte a késat a
gumiarcu robotszakacs, pont olyan fényes gombszeme volt a sziirke pliiss
snaucernek, azonos sakktablakon jatszottunk, és a gyerekszobank butora is
egyforma elemekbdl allt.

Néha hosszasan néztiik valamelyik babank arcat, és probaltuk megfejteni,
mégis mitdl masak. Mi kiillonbozteti meg dket azonossagukban? Olyan volt
ez, mintha elmeriiltiink volna egy varazslatban. Maskor beiiltiink a vitrin
elé és a csillogd poharak mogotti tiikdrben néztiik a lanyokat, akik ugyan-
olyanok, mint mi, és mégis masak. A tiikorjaték kiilonésen nekem volt a
kedvencem. Az livegen tili szoba élénkebb szinekben pompazott, a 1anyok,
ha lehet, még vidamabbak voltak, mint mi. Elképzeltem a tiikkdrszoba foly-
tatasat. A hatuk mogotti ajton mindjart bejon az anyukajuk. A lanyok felénk
néznek, de nem latnak minket, azt hiszik, hogy mi vagyunk a tiikorképeik.
Ikreknek tiinnek, egyforma a ruhajuk, a hajuk, a fiilbeval¢ a fiiliikkben. Biz-
tosan nagyon jo nekik, hogy nincsenek soha egyediil.

Meg is kérdeztem egyszer Anikot, hogy 6 nem vagyik-e egy igazi testvérre?

— Milyen igazira?

— Hat olyan igazi igazira, mint példdul amilyen Andrisnak sziiletett.

— Nem. Nekem te vagy az igazi testvérem.
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Erre elszégyelltem magamat, rogton mardosni kezdett a lelkiismeret.
Lam, én Anikdnal is sajatabb testvérre vagytam, 6 meg ennyire szeret engem,
hogy nem kivan senki mast maganak.

Ez atestvér ligy nem hagyott nyugodni, ha olykor el is felejtettem egy iddre,
Ujra és Ujra elobukkant. Késébb mar rendszeresen ott liltem a vitrin el6tt, és a
kristalyok csillogasaban néztem a masik lanyt a tiikdrszobaban. Elolvastam Alice
kalandjait Csodaorszagban és Tiikdrorszagban, ez még inkabb meggydzott arrol,
hogy a vilag nem csak az ember 4ltal ismert dimenziokbol all. Néha 6sszemo-
sodott a képzelet és a valdsag. En én vagyok, a tiikorben pedig a mésik lany. O
olyan, mint én. Néha mellé il az 6 Anikoja, és akkor egyértelmiien latom, hogy
Ok ikrek. Ez esetben mi van, ha mi is ikrek vagyunk? Ezt az elméletet felvazoltam
Anikonak. Nem nagyon érdekelte ez az eshet6ség, de benne volt a jatékban.

— OKké, jatsszuk akkor azt, hogy ikrek vagyunk? De akkor kik a sziileink?
A tieid vagy az enyémek?

— Hat, ezt nem tudom.

Ilyen részleteken ragddtunk, néha megegyeztiink, hogy mindenki véalaszt-
hat egy sziil6t. Legtobbszor apamat és az 6 anyjat valasztottuk. De akkor
meg sajnaltuk a masik két sziilénket, akiket kihagytunk az 0j vilagunkbol.
Végiil eszembe jutott egy igazan jo megoldas.

Keresztanyam mesélte anyamnak a szenzacios hirt, amit még valami
Ujsag is megirt (ugyan melyik, talan a Komszomol?), miszerint meghitsult
egy hazassag, mert a fiatalok sziilei, amikor sok kilométer tavolsagbodl a
helyszinre utaztak, felismerték egymast, és kideriilt, hogy a fi meg a lany
igazabol ikerpar, akiket 6rokbe adtak gyerekkorukban. Ezt a rémtorténetet
ecsetelték, jajgattak, osszecsaptak a keziiket, felvazoltak minden szornyi-
séget, ami megtorténhetett volna, ha idében nem dertil ki a dolog.

— Miért, mi térténhetett volna? — kérdeztem kivancsian.

— Nagyon nagy baj. Testvéreknek nem lehet kozos gyerekiik, de még
unokatestvéreknek, s6t igazabol masodunokatestvéreknek sem. Mert az ilyen
gyerekek nyomorékok. Tiltjak a torvények, a Biblia. Egyszoval nem szabad.

Megértettem, mégis sajnaltam a fiatalokat. Elképzeltem, hogy egymasba
szeretnek, mindenkinél jobban szeretik egymast, és akkor bumm, mindennek
vége. Ez borzasztd! Es hogy ezt még azzal biintetik, hogy a gyerekeik is
nyomorékok lesznek, egyenesen rettenetes.

De a gondolat, hogy ikreket szét Iehet valasztani és kiilonb6z6 sziiloknek
orokbe adni, tetszett nekem. Ez megmagyardzna mindent. Az egyforma
ruhakat, jatékokat, butorokat, az egyforma életet.
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— Es mi van akkor, ha veliink is ezt tették?

— Mit? — csodalkozott Aniko.

— Hat szétvalasztottak minket.

— Hogy mi?

— Nem érted? A te anyukad véletleniil sziilészné... Na?

—Na igen. Es?

—Es mi van, ha minket is szétvalasztottak és elosztottak egymas kozott?

Aniko csak pislogott, probalta mérlegelni a lehetdséget. Aztan nyugodtan
csak ennyit mondott:

— Dehogy! Miért tennének veliink ilyet?

— Mit tudom én — vagtam ra —, talan nem lehetett gyerekiik. Vagy meg-
sajnalt anyukad minket, de kettét nem tudott vallalni és engem odaadott
anyuéknak.

— Hm. J6, végiil is ez is lehet. De most megyiink szank6zni?

Aniko ilyen volt. Mindig kész volt velem jonni meseorszagba, és ugyan-
akkor két labbal a foldon jart.

Telelésem egyik napjan délutanra mar nagyon elfaradtunk, oriiltiink a me-
sének, amit a tévében vetitettek. Mifelénk lehetett fogni a magyar €s a szovjet
adast egyarant. A magyaron csak hétvégén volt gyerekmiisor, meg az esti mese.
Az oroszon viszont délutanonként is elkaptunk egyet-egyet. [lyenkor néztiik
ezt a szamunkra alig érthetd némafilmet, és probaltuk kisilabizalni, hogy mi-
16 szolhat. En még tizéves koromban sem értettem jol oroszul. Az iskolaban
ukranul tanultunk, odahaza magyarul olvastam, a tévé meg oroszul sugarzott.
Volt néhany mese, amihez nem kellett nagy nyelvtudas, mint a Nu pogodi.
Ez volt a kedvenciink. A cigarettazo, részeges farkas, aki allanddan {ildozi a
kisnyuszit. A kisnyuszi persze joszivil, legtobbszor megbocsat a farkasnak,
sOt kisegiti a bajban, probalja jo utra tériteni. A nyuszinak piros nyakkendéje
van, mint nekiink. Mar nem vagyunk zsovtenyatak, mar pionirok vagyunk,
viselniink kell a nyakkend6t. Minden reggel vizesen kivasaljuk, hogy szép
legyen, ¢és ne olyan gylrdtt, mint Horvath Pistinek, aki az iskola el6tt htizza
ki a nadragzsebébdl, ugy koti a nyakaba. Mellesleg vannak napok, amikor én
is csak az iskola elott teszem fel, addig Orizgetem a tdskamban, izgulok, hogy
0ssze ne gyiirddjon. Erre akkor van sziikség, amikor kivételesem nagyapam
fuvaroz autoval az iskolaba. Nagyapam gytiloli az oroszokat, a szovjeteket, a
kommunistakat. Amikor egyszer meglatott a nyakkenddben, azt mondta, hogy
azonnal vegyem ki a nyakambol, mert legkdzelebb a nyakkenddnél fogva
felakaszt a fara. Annyira megijedtem, hogy szohoz se tudtam jutni. Levettem
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a voros kendot a nyakambol és gyorsan eldugtam. Nagyapam feje, keze, de
egész teste remegni kezdett, attol féltem, hogy menten agyvérzést kap ott az
iskolakapu eldtt. Csak mondta a magaét:

— Hogy a radai rosseb enné meg ezt a vilagot. Sehonnai bitang ember,
ki hogyha kell, halni nem mer... Ezeknek all most minden. Megnézhették
volna magukat, ha nem jonnek az amerikaiak.

En nem valaszoltam egy sz6t sem, némén iiltem a hatso iilésen és megfo-
gadtam, hogy nagyapam el6tt soha tobbé fel nem teszem azt a nyakkendot, még
akkor sem, ha az osztalyfénokiink szerint az utcan is biiszkén kell viselniink.

Anyuszika viszont viddéman rotta a varost, talan pont ez a piros nyakkendo
védte meg minden alkalommal a farkastol.

Egyszoval ezen a mesézds, havas délutdnon valamikor megszoélalt a
telefon. Keresztanyam felvette, jokedviien belekdszont, feltehetdleg egy
férfi lehetett a vonal tuloldalan, mert megkérdezte, hogy van a kis felesége.
A valaszt persze nem hallottuk. Aztan hosszu torténet kezdédhetett a vonal
masik oldalan, olyan hosszu, hogy keresztanyam széket htizott, ragyujtott
¢és ugy hallgatta tovabb. A telefon a tévékésziilék tetején volt, igy 6 kozvet-
leniil a tévé mellett porgott-forgott a kedvenc székiinkdn, ami inkabb egy
barsony fotel volt, fényes forgd labon, és amiben mi magunk is szerettiink
olykor elszédiilni. Tupirozott haja minden fordulatnal belelogott nyuszika
édes pofijaba, hanyagul a térdére tette a hatalmas hamutalat, azzal egyen-
sulyozott, folyton attol féltem, hogy leejti és dsszetori.

Két slukk kozott megkérdezte:

— Mikor volt az utols6 menstruacidja?

Mi erre 0sszenéztiink, tudtuk mar, hogy mi az. Mindketten koran let-
tiink ilyen értelemben nagylanyok, és nem mondhatnank, hogy kiiléndsen
¢élveztiik volna.

Gondterheltté valt az arca, és mar csak annyit mondott, hogy holnap
beszél a doktor urral, az illetd masnap ugyanebben az idében hivja vissza,
aztan elkoszont és letette. Eppen csak elnyomta a cigit, és mar tarcsazott is
egy Ujabb szamot. Most mar mi is figyelni kezdtiink, noha a farkas éppen
atmaszott egy nagy keritésen és bejutott a zart tengerparti strandra.

Anyut hivta, elmondta, hogy jol vagyok és miket ettiink ebédre, aztan
ratért az el6zd telefonbeszélgetésre. A sziileink a legtobb felnétt dolgot
titkoltak t6liink. De ez a titkolozas nem olyan volt, hogy mi még csak ne
is sejtslink semmit. Ez csak olyan volt, hogy ne tudjuk beazonositani az
eseményeket és szereploket.
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— Képzeld, az elobb felhivott P. — mondta keresztanyam —, az a P., per-
sze, gondolhatod, hogy meglepddtem. Mit akar ez tOliink, csak ez jart az
eszemben. Hamar ratért a 1ényegre.

Anikéval itt mar reméltiik, hogy mi is megtudhatunk valamit ebbdl a
Iényegbdl, de a telefonbeszélgetés tovabbra is viragnyelven zajlott.

— Végiil is igazak a pletykék... Szegény Malvin, nagyon sajnalom, var-
hat6 volt, de 6 persze nem hitt senkinek, csak felvagott, hogy P. elvette és
micsoda modban tartja. Most meg egy taknyossal...

Anyam valamit megallas nélkiil replikazott a tiloldalon, de abbol egy sz6t
sem hallottunk tisztan. Mar rég nem figyeltiink a mesére, csak a megfejtésre
varo titkos és hallhatoan intrikus torténetre.

— Holnap visszahiv, remélem a féorvos még elvallalja, mert utols6 percben
vannak. Ha nem, akkor mehet nagy hassal érettségizni... Igen, igazad lehet,
tojik az mar arra, szerintem szandékosan hiizta az iddt, azt remélte, igy meg-
tarthatja. Ebbél micsoda botrany lesz! Nincs az a pénz, hogy ez ki ne dertiiljon.

Még par percig szornyiilkodtek, aztan elbucstztak egymastol, kdleso-
ndsen biztositva egymast a titoktartasrol:

— Nehogy az legyen, hogy t6liink szivargott ki.

Nahiszen!

Anyaink imadtak a szerelmi torténeteket. Hazassag, megcsalds, szeretok,
huzavona, rajtakapas, siras, békiilés, elhidegiilés, 6sszemelegedés. Folyton
ez volt teritéken. Orak hosszat tudtak beszélgetni. Egymassal szemben iiltek
a kanapén, maguk ala huztak csinos labaikat, ragytjtottak az elengedhetetlen
Stewardess cigarettara és fejliket kissé hatrahajtva fujtak a flistot. Ilyenkor
végigvették az ismeretségi koriinkbe tartozo csaladokat, megbeszélték, kivel
mi tortént. A legtobb csaladban, ugy tiint, ugyanazok a torténetek jatszodtak
Ujra. A férfiak csaltak a feleségeiket vagy pont forditva, hiilye papucsférjek
voltak ¢és a feleségeik csaltdk dket. Mindez senkit nem akadalyozott meg
abban, hogy kozben hazat épitsenek vagy vegyenek egy kozos lakast,
utédokat nemzzenek ¢€s eldrelépjenek a karrierbéli ranglétran. A szeretok
a mindennapok divatos kellékeivé valtak, mint az egykék. Elképzeltem,
hogy ez a sok egyke felnd, mindbdl szeretd lesz, és akkor duplan mendnek
érezhetik majd magukat.

En imadtam, hogy a mi anyaink ilyen nagyvilagi nok.

Estére mar elfelejtettiik az egész telefonos torténetet, hiszen 0j kalandok,
Uj jatékok, uj mesék vartak rank. A gyerekszoba szonyegén folyt a sakkparti,
malmoztunk és alomba vihogtuk magunkat.
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A tél legmulatsagosabb eseménye a szilveszter volt. Szerettem a kara-
csonyt is, de abban mindig volt valami fesziiltség. A haromnapos rokonhad-
jarat, ajandékok, egyhazfik latogatasa, betlehem, minden feszitett tempoban
zajlott, és kimeritette a csalad Osszes tagjat. Az év utolso napja ellenben
nagyon is lazanak igérkezett. Altaldban mar hetekkel elétte eldSlt, hogy hol
és kikkel iinnepeliink. A tarsasag nagyjabol ugyanaz volt: a keresztanyamék
és még egy-két barati csalad.

A famar allt a nappaliban, még frissek voltak a takaritds nyomai, minden-
hol kikeményitett teritok, kifényesitett padld, habosra mosott fliggdnyok. Az
év tobbi napjan a tévé a sziileim haloszobajaban allt kényelmi okokbdl, de
ezen a napon apam mar reggeltdl nekiallt atszerelni a nagyszobaba. Szidta
a technikat, a rendszert, a leszakad6 antennat, a gyenge aramerdsséget.
Délre mar elszivott fél doboz cigarettat, szikrazott a szeme, mindenkivel
Osszeveszett, és otthagyott csapot-papot, hogy karomkodva becsapja maga
mogott a bejarati ajtot tavozas utan.

Anyamat ezzel kikészitette, mert a dolgot tigy adta el6, mintha csak az 6
biine lenne ez az egész tévé ligy, holott apam akarta a legjobban, hogy a meg-
szokott kényelemben nézhesse a szilveszteri miisort, mikzben konyakozik
és diskural a baratokkal. Apam imadta a technikat, de annak nala tokéletesen
kellett mikddnie. Nalunk minden muszaki Gjdonsag fellelhet6 volt: szines
tévé, kazettas taskaradio, lemezjatszo, porszivo, konyhai robotgép, hangszo-
ok, fiilhallgaté és egy komplett fényképlabor. Ezeknek hasznalatat nekiink,
gyerekeknek is megtanitotta. Es nemcsak a hasznalatat, de a teljes mitkodési
elvet is. Imadta a fizikat, csillagaszatot, folyton magyarazott, magyarazott, mi
meg tatott szajjal hallgattuk. Ennél jobban mar csak az €16 természetet szerette.

A szilveszteri elkésziiletek kozott végiil délutanra kristalytiszta képet
varazsolt a tévéképernydre, a konnektorokba elosztokat tett, hogy legyen
aram a karacsonyfaégonek, zenegépeknek. Szidta a rendszert, ahol még egy
hosszabbito is hianycikk, ami van, az is selejt, az aramellatas gyaszos, leég-
nek a draga gépek az alacsony fesziiltség miatt. Minden ilyen esemény kész
szenvedés volt a szamara, ezerszer dithong6tt azon, hogy a koriilmények teszik
idegronccsa ebben az orszagban a lakossagot. Gunyosan ismételte, akarcsak
nagyapam: Ilyen orszag nincs tobb a vilagon, hol ily boldog és szabad a nép.

— Szabadon megdogolhetsz!

Anyam reggeltdl siitott-fozott, és maga is a hajat tépte, ha torténetesen
elment az aram, mikozben a fasirozott ott vart a sorsara a siitOben. Délutanra
végiil mégis minden rendbe jott, elkésziilt, megsiilt, kivasalodott, és egy-
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szer csak megjottek a vendégek. Lett nagy tolakodas a folyoson, ahonnan a
szobak nyiltak, a haromlabu fogas inogott a bundak alatt, egy id6 utdn mar
a gyerekszobaba hordtuk a sok holmit, hogy végérvényesen el ne déljon és
be ne zizza a katedraliiveget a kétszarnyu ajton, mint egyik évben.

A haz megtelt hangokkal, kacagassal, kristalypoharak csérompolésével,
ajtocsapkodassal. Apam kinyitotta a barszekrényt, felsorakoztatta a kindlatot
és hirtelen nagyon jokedvre deriilt. A néketbecézve szolitotta meg, a férfiakat
biztatta, hogy hallgassanak csak ra és ebbdl az 6tcsillagos konyakbdl igyanak.

Vasalt ing volt rajta és V-nyaka finom angora puldver, amit hamarosan
félredobott a nyakkenddvel egyiitt. Anyam szeme fekete szemceruzaval
kihtizva, cakkos szajan gyongyhaz ruzs, a ruhdja a legutobbi divat szerinti,
alighanem nagyapam hozhatta neki valamelyik budapesti nagyaruhazbol.
A tO6bbi n6 és férfi hasonloan elegans és finom illatd, a gyerekeken fehér
harisnyak ¢s tiikorbarsony ruhak.

Annyira szerettem ezeket az Osszejoveteleket, megtorték a harmunk
hétkoznapi csendjét, életet, zsivajt hoztak a hazba. Néztem a sziileimet
¢és a legszebbnek lattam Oket. Fiatalok voltak és sikeresek, a tarsasag ko-
zéppontjai, nagy hdzat vittek. Az év ezen napjaira félretették a szigort, és
majdnem mindent lehetett: sokaig fent lenni, hangoskodni, még futkarozni
is a lakdsban. Nem volt feltétleniil sok ilyen nap az évben, de a sziilinapok
és a szilveszter hatarozottan ide tartoztak.

A roskadasig megteritett asztal mell6l néztiik a tévében a kabarét, szi-
gortan magyarul. Ha a tarsasagban voltak mas nemzetiségiiek, akkor néha
atkapcsoltak az allami csatornara, de hamar kideriilt, hogy unalomig egy-
hangt misor megy, igy maradtunk Hofinal. Moszkvaban két 6raval elérébb
volt az id0, igy ott mar tizkor beallt az ujév. Ennek ellenére mi csak a magyar
himnuszra bontottuk meg a pezsgoket és akkor énekeltiink. A pezsgébontas
szintén apam reszortja volt, nem adta 4t masnak, tartott t6le, hogy valaki
kevésbé koriiltekintd és kilovi a szemiinket vagy a csillart.

Az éjféli koccintas utan aztdn még inkabb fellazult a rend, tincparketté
valtozott a nagyszoba, jottek a kozelben linnepld tarsasagok, bekdszontek,
boldog 4j esztenddt kivantak. Volt, aki ott maradt kis idore, masok tovabball-
tak. A party csucsan felnyitottak a pianinot, és valaki zongorazni kezdte az
aktualis slagereket. Anyam énekelt és tancolt, csillogott a szeme, a fotelekbdl
magaval rangatta a vendégeket, hogy a parketten minél tobben legyenek.
A hideg ellenére idordl idére kinyitottak az ajtokat, ablakokat, friss levegét
engedtek be, mert a stir(i cigarettafiisttol alig lehetett latni.
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Nem tudom, mikor és hogy aludtunk el, de egyszer csak valahol el-
nyomott minket az 4lom ruhastol, csapzottan és végteleniil boldogan. Egy
tarsasagra valo egyke, aki jol mulatott ezen az éjszakan is.

Az év els6 napjan nehéz volt az ébredés, a lakas leglehetetlenebb pontjan
is aludt valaki. Egyik alkalommal a nagybatyam a nagyszekrénybe kuporodott
be egy hatalmas dunyhaval. Reggel mi, gyerekek talaltuk meg, jot nevettiink
rajta, de nem keltettiik fel, hagytuk tovabb aludni ideiglenes agyaban.

Ezen az ujévi reggelen a konyhabol beszlirddtek a hangok, anyamék tar-
salogtak a kavé mellett. Huzott az alom vissza a mély, boditd sotétségbe, de
nyomott a barsonyruha varrasa, szoritott a bugyi, a hajamba beleragadva a szalag
gyotort, nem volt mentség, fel kellett ébredni. Fekiidtem a besotétitett szobaban,
hallgattam a tobbiek szuszogasat, a konyhabdl besziirddo beszélgetést. Még nem
tudtam odafigyelni, még nem ébredtem egészen fel. A tegnapra gondoltam, a
boldogsagra, ami atjart ezen a fényes éjszakan. Pedig kint komoly dolgokrol esett
sz0. A négy no azt az esetet besz¢lte meg, amirdl keresztanyamnal hallottunk
véletleniil. Most 6vatlanok voltak, nem szamoltak az ébred6kkel.

— Péter egy aljas szemét, ezt mind tudjuk, de az a kis kurva is megéri a
pénzét — mondta anyam baratndje —, egy takony, még a seggén a tojashéj
és mar abortuszra megy. Nem tudom, mit képzelt. Azt hitte, hogy egy ilyen
kis 6cska ribancért Péter elhagyja a csaladjat? Hiilyéje.

— Azért ez a Péter is egy féreg — vagott kdzbe anyam dithdsen —, mind-
egy neki, csak lefektethessen valakit. Torédik is az Malvinnal vagy ezzel a
Julissal! Csak magaval t6rédik, a ndket emberszamba se veszi.

Julis? Megiitotte a fillemet a név. Melyik Julis? A mi Julisunk, aki most
fog érettségizni? Es ki ez a Péter, aki emberszamba se veszi a néket? Rette-
netes gondolatok tortek ram. Mi lesz ezzel a nyomorult Julissal? Csak nem
allt 6ssze egy nés férfival? A, ennyire hiilye nem lehet. Irén is a melakkal
hogy kihtzta a gyufat a sziileinél, most meg Julis. Végiil is masnak is lehet
ilyen neve, és amugy is, 6 még iskolas, még ha végzds, akkor is.

— A legnagyobb baj az, hogy tullépte a megengedett iddt. A féorvos alig
akarta vallalni, kétszeres arat fizetett Szilagyi, hogy csindlja meg. Nem
tudom, hogy ezek utdn lesz-e valaha gyereke ennek a hiilye lanynak. De
ugy tvoltott, harom folyosoval arrébb is lehetett hallani. Mondta is neki
Rozsika, az asszisztens, hogy orditottal volna, mikor széttetted a labad egy
nds férfinak, te kis liba.

—Abba a s6tét hazba nemigen lett volna hova hazavinni egy gyereket, ha-
csak nem az anyja ringatta volna két fejezet kozott — mondta anyam komoran.

44



EGYUTT???

Szoval mégis Julis. Ez a hiilye Julis megesett egy nés férfitdl. Ilyen
borzaszt6 hir az év elsé napjan, ez bizony balszerencse. Barcsak aludtam
volna tovabb és ne hallottam volna ezt az egészet. Most mar nem tudok tobbé
Julisra ugy nézni, hogy ne erre gondoljak. Még nincs is tizennyolc, és lehet,
hogy soha tobbé nem lesz gyereke. Hirtelen elmult a tegnapi euforia, minden
hideg és undorito lett. A felnéttek, akik nem sajnaltak a szerencsétlen Julist,
a féorvos, az asszisztens és az az ismeretlen szornyeteg, az a Szilagyi Péter,
aki se Julissal, se Malvinnal nem torédik.

A beszélgetésnek apam vetett véget, aki viddman betoppant a konyhaba.
Nem lattam, csak hallottam a hangjabdl a jokedvet:

— Lanyok, nem faztok, ugye? Prima ez a kozponti fiités, és az idei
antracittol elfolyik a rostély, olyan héfokon izzik, arra kell vigyazni, hogy
fel ne robbanjon a tartaly. De nincs is hideg, mint tavaly, amikor azok
a hires nagy kozpontifiités-szereld mesterek megcsinaltak, aztan egész
télen sapkaban aludtak Evaék. Misi helyrehozta a hibat! — dicsekedett
magéaval biiszkén.

—Nagy mester vagy te, Misi, mi azt tudjuk, csak gy6zze az ember kivarni,
hogy nekiallj — mondta anyam.

— A jo munkahoz 1d0 kell, nem igaz, I1dik6? — nevetett apam.

— Ki minek mestere, annak nem elront6ja — valaszolt keresztanyam.

Lassan beindult az élet, ébredezett mindenki, hozzank is bejottek, kelte-
gették a tobbieket. Rossz kedvem lattan anydm mar aggddott, az kell még,
hogy az évet betegséggel kezdjem. Biztosan kiugraltam magamat, aztan jol
megfaztam az éjjel. Tudta 0, hogy nem vagyok képes magamra vigyazni.
Nem érdekelt a korholasa, elmeriiltem a gondolataimban. Az ebédkor fel-
szolgalt reggelinél is szotlan, kedvetlen voltam, ha kérdezték, mi bajom,
a faradtsagra hivatkoztam, meg hogy banom, hogy véget ért a mulatsag.
Egyszer csak mindenki szép sorjaban elkdszont, hallottam, hogy beinditjak
az udvaron all6 autokat, a haz kiiiriilt, varatlanul nagy csend lett. Anyamék
hangulata is leeresztett, nem volt kedvem most ebben a pompajatoél meg-
fosztott hazban maradni. Atkéredzkedtem apai nagyanyamékhoz, szivesen
engedtek, nem bantak, ha nem kell most még velem is foglalkozni.

Nagyanyam a felnottekre egyaltalan nem jellemz6 modon most is mesét
nézett, nagyon megoriilt nekem. Mellé fekiidtem, elbijtam az 6lelésében.
Megcsokolta a fejem, ram csodalkozott, hogy mar megint mekkorat ndttem,
végigérek lassan az dgyon.

— En nem akarok felnétt lenni, nagymama.
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— Ne beszélj butasagokat! Hogy jutott ilyen eszedbe? Mar hogy ne akar-
nal? Ilyet ki se ejts a szadon!

—Marpedig én nem akarok. En 6rokre gyerek szeretnék lenni és itt fekiidni
melletted mindig ebben a kis szobéaban.

— Butasag, elfaradtal. Megbantott tan valaki?

— Nem, csak egyszerlien nem tetszik a felnéttek vilaga.

— Akkor nincs semmi baj. Még van boven id6d, most még legyél csak
gyerek, az én draga kis csillagom. Lattad mar ezt a mesét? Tavaly is veti-
tették, a Tizenkét honap, nézziik csak, mir6l szol.

Nagy nehezen hagytam magamat megnyugtatni, elvégre tizenkét honap
vetélkedett a figyelmemért, nem engedhettem meg magamnak, hogy csa-
l6dast okozzak.
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