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Ámorth Angelika

Felhőjóslás
„Mit ettél, föld, hogy egyre szomjazol?

Hogy annyi könnyet s annyi vért iszol?”
Petőfi

A pince fala nyirkos és hideg, kellemetlen nekitámaszkodni. Az előregör-
nyedéstől viszont hamar megfájdul az ember háta. A padlón régi matracok 
hevernek. Egy éve még minden matracra jutott egy család, de azóta szinte 
mindenki elment. A hruscsovka kiürült, csak azok maradtak, akiknek nincs 
veszítenivalójuk vagy nem mehetnek. 

Már harmadik órája szól a légvédelmi sziréna. A hang is olyan, mint a szag, 
megszokod, ha sok ideje körülvesz. A sziréna hangja is olyan lett, mint a hűtő zúgása.

A szürke paplan alatt Ványa bácsi gubbaszt a tizennégyes lakásból és 
a kutyáját simogatja. Jó kutya, nem kóborol el soha, türelmesen vár, míg 
kimehetnek, meg-megnyalja néha a gazdája kezét, és halkan nyüszít, hogy 
senkit se zavarjon szomorúsága.

Mellettük harmincliteres vizeskannák vannak a fal alá tolva. Kettő már 
kiürült, pedig nemrég lettek feltöltve. Néhány üres palack is hever a földön, 
az egyik WC-nek lett kijelölve. 

– Mikor jön már vissza anya? – kérdi Vovka a nagymamáját halkan, már 
másodjára, és még szorosabban hozzásimul puha, meleg testéhez. 

– Mindjárt itt lesz, csak ránéz papára, hogy nincs-e szüksége valamire.
Nagypapa nem jöhet le a pincébe, ágyban fekszik már nyolc hónapja a 

harmadikon. Csoda, hogy túlélte azt a legutóbbi agyvérzést is.  
– Unatkozom – nyöszörög a kisfiú. 
– Akkor aludj.
– Nem akarok, már kialudtam magam.
Reménytelenül nyúl a lemerült telefon után. Amíg van mese, addig az 

idő is csak eltelik valahogy. De ha nincs mit csinálni, a pincében töltött órák 
belefolynak a penészszagú végtelenségbe. 

– Tudod, Vovka, amikor én kicsi voltam, nem volt sem telefonom, sem tévém.  
– És mit csináltál, amikor unatkoztál? 
– Sok mindent. Meséltem már, mi volt a kedvenc játékom? Illja bácsival, 

amikor szép volt az idő, kifeküdtünk a fűbe és néztük a fellegeket.
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– Hát ez tök unalmas játék – vág a szavába a kisfiú. 
– Várj, hallgass végig, ez nem minden! Mindig megbeszéltük, milyen 

formák rajzolódnak ki a felhőkből. Egy idő után viszont azt is észrevettük, 
hogy minden, amit megláttunk az égbolton, az valóra vált. 

– Hogyhogy? – csillan fel Vovka varázslatra éhes szeme.
Ljudmila Vasziljivna megköszörüli a torkát és beveti minden mesemondó 

tehetségét, még Ványa bácsi kutyája is fülét hegyezve figyel. 
– Hát úgy! Egyszer egy nagy bodzavirágot láttam az égen, és amikor 

hazamentünk a mezőről, otthon bodzaszörppel várt minket az anyukánk. 
Volt, hogy egy nagy kettest láttam kirajzolódni, a lemenő nap még pirosra 
is festette. Másnap kettest kaptam az iskolában...  

– Mert leckét kellett volna írni, nem pedig az eget bámulni egész délután 
– szól közbe Ványa bácsi nevetve a szomszéd matracról.  

– Csitt! – mordul rá a szigorúság látszatát magára öltve, majd folytatja a 
mesélést a nagymama. – De tudod, Vovka, mi volt a legkülönlegesebb felhő-
jóslatom? Egy cica! Amikor megláttam a kismacska formájú bárányfelhőt, 
még nem is sejtettem, mi vár rám. Azt hittem, csak elszalad majd előttem a 
szomszéd Murcsik. De nem így történt. Hazamentem Illjusával, és otthon egy 
valódi kiscica várt ránk. Akkor hozta haza apa, a munkából jövet találta egy 
árokban. Olyan csöppnyi volt, olyan gyámoltalan, hogy apánknak megesett 
rajta a szíve, és magával hozta, hogy megetessük és rendbe szedjük kicsit. 
Ha otthagyta volna, biztos nem éli meg a másnapot. Vagy éhen hal, vagy 
őt eszi meg egy arra járó kóbor kutya. Aztán végül velünk maradt, kisírtuk 
magunknak. És jó sokáig a családunk része volt. Még anyád is emlékszik 
rá, kérdezd csak meg, ha nem hiszed! Öreg macska volt már, amikor anyád 
született, de mindig kitartóan tűrte a kis gyerekkezek ráncigáló simogatását.

Ljudmila Vasziljivnának múltba réved a tekintete a kedves gyermekkori 
emléktől. Vovka ismét erősen hozzá simul. Kedvet kap ő is a játékhoz. A mennye-
zetet kémleli, a lepattogzó vakolatban próbál fellelni valami kirajzolódó formát. 

– Nézd, mama, azt a foltot ott! Látod? Olyan, mint egy rakéta.
Válasz nem érkezik, a csönd beteríti az egész pincét, csak a kutya halk 

nyüszítése töri meg a nyomasztó némaságot néha-néha. 
– Biztos azt jelenti, hogy űrhajós leszek, ha nagy leszek – szólal meg 

végül Vovka jókedvűen. 
– Biztos, kincsem, biztos – bólogat nagymama, és kitöröli szeme sarkából 

a zsíros cseppé hízott könnyet.
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Saját felelősségre
Alulírott, Kovács Sándorné Tóth Éva 

SAJÁT FELELŐSSÉGRE TÖRTÉNŐ KÓRHÁZI TÁVOZÁSOM KAPCSÁN 
NYILATKOZOM, 

hogy fiatal korom ellenére a hajam hozzávetőlegesen úgy negyven százaléka ősz,
és minden ősz hajszálam elfogadom, elismerem, hogy eddigi életutam kö-
vetkezményeként fakultak ki, 
nem képezik jelenlegi egészségügyi intézményben történő tartózkodásom 
hagyatékát;
hogy szemem kék, 
és hogy a jobb szemhéjam fölötti, szintúgy kék, bár néhol kissé sárgás árnya-
latú sebhelyet, melynek rendbehozásánál csak három öltésre volt szükség, 
otthon gondosan ápolom, a doktor úr ajánlásainak pontosan eleget téve; 
továbbá nyilatkozom, hogy a sebhely keletkezése kapcsán semmilyen rend-
fenntartó szervnél nem szeretnék bejelentést tenni, 
feljelentést pláne nem, megérdemeltem, igazán megtanulhattam volna már 
vigyázni a számra;
nyilatkozom, hogy semmilyen kardiológiai vagy pulmonológiai rendellenes-
séggel, alapbetegséggel tudomásom szerint nem rendelkezem, 
nehéz légzésemről, légszomjamról és néha kellemetlenül magas pulzus
számomról kizárólag az erős dohányos mivoltom és a periódikusan kiújuló 
pánikbetegségem tehet;
tehát ÉN;
hogy két élő és egy halva született gyermek édesanyja vagyok, 
semmilyen nőgyógyászati beavatkozásom nem volt a szüléseken kívül.
hogy visszérproblémámmal tisztában vagyok, 
nem ez áll lábaim remegésének és összecsuklásának hátterében, 
csak nehezen viselem a görcsöket, 
és kissé fáj a combom felső részénél az a véraláfutásos rúgásnyom, amiről 
a traumatológián tegnapelőtt jegyzőkönyv is készült;
nyilatkozom, hogy saját felelősségre távozom az egészségügyi intézményből, 
elutasítom a kezelőorvos által felajánlott művi befejezést, 
jobb, ha a természet maga végzi a dolgát;
tudomásul veszem az ultrahangvizsgálat során megállapított diagnózist: 
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foetus mortuus;
bizonyára  nem volt életképes;
megismerkedtem döntésem minden kockázatával, 
egy esetleges jövőbeli fertőzés esetén a kórház szakembereit nem vonom 
felelősségre; 
ha meg belehalok, hát...
lehet, én sem vagyok életképes, Sanyi is megmondta.


