

## ÖRDÖGSZOBOR

*idegenek jöttek a városba.  
lerombolják a házakat, felszedik  
a macskaköveket, felássák  
a temetőt. nyirkos lakótelepeket  
építenek, két családra egy lakás jut.  
felnyitják a pincéket, kirángatják  
a kísérteteket –  
saját árnyaikat költöztetik be.*

*felrobban a templom,  
a többszáz éves harang  
a meghasadt földre zuhan.*

*ördögszobrot emelnek a főtéren.  
akik nem tudnak aludni éjjel,  
a lábához fekszenek,  
vagy a pincébe zárkóznak.  
magukhoz ölelik árnyaikat.*

## A BOGÁRÁRUS

*egy ember foltos kabátban áll a  
piac kapujában, lába előtt nagy zsákban  
bogarak. felmászna a zsákon, a  
magasból a mozgó feketeségbe zuhannak.*

*a férfi a járókelők arcába hajol: szép  
kövérek, nyugodtak, mondja, barna,  
fekete, fémese színben kaphatóak.*

*fontos, hogy a tükröket takarjuk le.  
az éjféli harangszó után hagyjuk a  
haldokló mellett. a csodának a nap*

*újjászületésekor kell megtörténnie.  
mondjunk el húsz miatyánkot, üdvözlégyet.  
üssük fel a bibliát, hangosan  
olvassuk az első mondatot.*

*amikor meglátjuk a felhők között  
lebegő angyalt, akkor lépünk  
a betegszobába. áruk  
darabonként csak ezer hrvinya, kártyával  
is lehet fizetni, mondta, és odanyújtotta  
mocskos, kérges tenyerét.*

## CSODA

*a szomszéd kislány szarvasbogarakat gyűjt.  
kék-zöld páncélzatuk olykor  
megcsillan az ablaküvegen.*

*a babonás falusiak eltaposnak  
minden rovarot.  
csak a haldoklók mellől  
nem tudják kisöpörni. állandóan  
előjönnek a parketta alól,  
bemásznak az elsárgult  
ágyneműhuzatba.*

*hallgatnak róluk.  
istenről is.  
az ördög ezer alakban  
járkál közöttük.  
talán ezért akarja a kislány  
öntudatlanul  
felnevelni a halált.  
nappal ágya alá rejti.  
amikor hazaér az iskolából,*

*hosszasan mesél a bogaraknak  
apjáról, aki magában beszél,  
mióta visszajött a keleti frontról.  
az elvadult macskákról,  
melyek bármelyik utcasarkon  
felbukkanhatnak.*

*szűzanya kőszobráról,  
amely csak áll a templomkertben.*

