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LAMILYEN ARCCAL FORDULUNK
A VILAG FELE, A VILAG OLYAN
ARCCAL NEZ VISSZA RANK”

— BESZELGETES VISKY ANDRAS IROVAL

Visky Andras Kossuth-dijas erdélyi magyar ir6, aki 2022-ben megjelent
Kitelepités cimli regényével jelentds sikert aratott. A mii sajatos nyelvezete
és perspektivaja nagy port kavart az irodalomkritikusok kdrében annak elle-
nére is, hogy rovid idon beliil a sikerlistak élén allt és szamos elismerésben
részesitették. E kettdsség oka az lehet, hogy a szerz6 a haborus események
sulyos, illetve ujra aktualissa vald hatésait allitja kozéppontba, raadasul
¢letrajzi tapasztalasokbol meritkezik. A regény ezaltal nemcsak stilusaval és
tematikajaval, de megjelentetésének id6zitésével is erdsen hatott a magyar
olvasokozonségre, amely a szomszédos orszagban kialakuld hadiallapot
kezdetén minden erejével a kitelepitésre kényszeriild ukran allampolgarok
megsegitésén munkalkodott.

A kovetkezokben Visky Andrast kérdezem arro6l, hogy milyen talélési
lehetdségek jelennek meg Kitelepités ciml regényében, tovabba beszélge-
tiink a traumafeldolgozasrol, kritikai visszhangokrol és a szinhazi alkotas
élményeirdl. Az interju zard részében egy 0j regény megirasardl is szo esik.

— Kitelepités cimii regényében életutja egy sorsfordito szakaszanak
rekonstrukciojara vallalkozott. Az olvaso szamara szinte elképzelhetetlen,
hogyan volt képes édesanyja hét gyermekkel a végsokig kitartani, és hinni
szabaduldsuk elérkezésében. Miben latjia On a tulélés lehetéségeit?

—Nem a talélési technikak voltak fontosak, hanem a jelentéssel bir6 jelen
idejii élet kihivasai. Szamomra mindig fontosabb volt, hogy jelentéssel ru-
hazzam fel azt az életet, amit éliink. Az a benyomasom, hogy nem a halaltol,
a szenvedéstol féliink, hanem az értelmetlen szenvedéstol és az értelmetlen
halaltol. Tulajdonképpen az okoz fajdalmat nekiink, hogyha ennek nincs
valamiféle metafizikaja, ha nem irja bele magat egy nagyobb torténetbe,
ami nem a lathatoban kezdddik, és nem a lathatoban fejezdédik be.
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— A Biblia keretbe foglalja és végigvezeti az egész torténetet. Tudatos
déntés volt az On részérdl a hit kérdésének beépitése a regénybe?

— Igen, mert nagyon fontos eleme volt a gyerekkoromnak és a mostani
¢letemnek is. A Biblia nem pusztan egy formai kérdés a konyvben, bar
formateremtd hatasa kétségtelen, hanem féként tartalmi és filozofiai kér-
dés, hiszen az ¢én nyelvem a Biblia nyelve. Kisgyermekkoromban ez volt
az egyetlen konyv, ami a kozeliinkben volt. Edesanyank ebbdl olvasott fel
nekiink naponta. A ,,nekiink” alatt én nagyon sokszor onmagamat értem, mert
anagyobb testvéreim nyilvan tobb mindent tudtak errdl. Ez egy vilagképnek
a kérdése, ami nem a multban van, hanem a jelenben. Nem visszatekintés,
hanem vildgszemlélet. Mindenrdl eszembe tud jutni egy bibliai idézet, de
nem azért, mert akarom, hanem mert igy mitkodok.

— Allithatjuk-e azt, hogy a hit megléte tilélési lehetéségként értelmezhetd?

— En nem nagyon szeretem azt a szot, hogy tulélés. Minek a tulélése?
En abban hiszek, hogy amennyiben az embernek lelke van, Gigy az 6rok
életre vonatkozo kérdésnek nincs értelme, mert persze, hogy van orokélet.
Ha az embernek nincsen lelke, akkor megint csak nincs értelme az drok
életre vonatkozo6 kérdésnek, mert nincs mi tuléljen benniinket. A tulélést
sem politikai, sem torténelmi értelemben nem tartom tlzottan relevansnak,
hiszen mindny4jan halélra vagyunk itélve. Ezt nem Iehet tulélni. Inkabb az
a kérdés, hogy benne éliink-e egy olyan életben, amely beleirja magat egy
nagy torténetbe. Az olvasdban ez az 6rok élet gyantjat keltheti.

— A regényben is megjelenik, hogy On szinte belesziiletett a lageréletbe,
ebbol adodoan felmeriil a kévdés, hogy Isten kozelségét érezte-e kisgyermek-
ként? Van emléke arrdl, hogyan lépett kapcsolatba Istennel?

—En nem hiszek Istenben, mert valosagosan talalkoztam vele. Atléptem
ennek kiiszobét, hiszen aki nekiink valosagos, annak a létezésében nem
hisziink. Nekem Isten olyan volt, mint egy csaladtag: megszolithatd, minden-
napi dolgainkban résztvevo alak. Nem is tudom elképzelni az ottani Iétliinket
anélkiil, hogy Istent ne egy valdsagos csaladtagként fogjam fel. Szamomra
a hit azt jelenti, hogy ha valaki hisz Isten 1étezésében, akkor tudja, hogy
amikor Isten gyermekei bortonbe keriilnek, maga Isten is bortdnben van.
Nem egy mennyei wellnessben él, mert az szamomra elképzelhetetlen €s
felfoghatatlan. Itt is hangsulyoznam, hogy csaladtagként van jelen, a legfobb
1étezd ebben a regényben. Gyermekként ezt én igy is éltem meg, hogy mi
Egyiptomban vagyunk, ¢és az egyiptomi gyerekekhez hasonléan fogsagban
¢liink, ugyanakkor a kiszabadulas biztositékat is tudtuk.
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— A hit, miszerint fogsaguk szabaduldssal ér végét, mindvégig élt Onben?

— Persze, és édesanyam is ezt kdzvetitette felénk. Azt nem tudom, hogy
6 miképp volt biztos ebben, annyit tudok, bizonyossaga hitébol taplalkozott.
Hitt szabadulasunkban, és abban is, hogy édesapankat kiengedik a bortonbdol,
pedig 22 évre itélték.

— Az anya-gyermek kapcsolat megtarto ereje elejétol a végéig érezhetd
volt a miiben, de kozrejatszott abban is, hogy ez a regény megirodott?

— El6szor is egy csodalatos n6 volt és csodalatos anya. Rajongtam érte,
de nemcsak én, a testvéreim is. Még gyerekként megigértem neki, hogy
megirom mindazt, ami veliink tortént a lagerben. Gondolkodtam azon,
hogyan is igérhettem meg ezt édesanyamnak, hisz még akkor nem tudtam
irni. Nem tudtam, mi az az irds. Hamarabb megtanultam ugyan, mint az
iskolaban tanitottak volna, de amikor igéretet tettem, akkor még ezek az
eszk6z6k nem élltak rendelkezésemre. A mi lageriinkben — ami a regény-
bél is kideriil — a masodik vilaghaboru el6tti demokratikus Romanianak a
nagyon ismert politikai személyiségei voltak jelen elitéltekként. Kozottiik
jelentds értelmiségiek, irok, egyetemi tandrok, tanarsegédek voltak. En
ebben a kozegben nevelkedtem. Mar gyermekként megéreztem azt, hogy
konyvet irni ellenallasi forras. Szubverziv, felforgato tevékenység. Bizonyara
ezért igértem meg anyamnak, hogy megirom élettorténetiinket. Edesanyam
2005-ben eltavozott a lathatdéan €16k sorabol. Ezt a regényt nem érte meg,
de a réla irt Julia ciml darabomat latta a szinhazban is.

— Milyen hatassal volt édesanyjara kiilsé szemlélokeént, hogy tulajdon-
képpen lejatszottak eldtte sajat multjat?

— Elészor is arra emlékszem, hogy ram elképesztd hatassal volt, hogy ott
iil az édesapam mellett a nézék sordban. Kiilonleges helyzet volt. Ok ketten
egyébként lattdk egy korabbi, Tanitvanyok cim(i darabomat is, amit szintén
bortonélményekrdl irtam, mert az én tanitvanyaim tulajdonképpen egyszerre az
evangéliumi tanitvanyok, és egyszerre azok az °50-es évi tanitvanyok, akik bor-
tonbe keriiltek a megvallott keresztény hitiik miatt. Edesanyam nagyon szépen
viszonyult ehhez. Szamomra mindmaig feledhetetlen az a hires mondata, hogy
minden szavam hazugsag, és minden szavam igazsag. Rendkiviil pontosan atélte
azt, hogy minden atemelddik a fikcio terébe, és amint egy szinésznd jatssza 6t, az
mar nem 6, az mar valaki mas. Az igazsagnak egy masfajta dnkinyilatkoztatdsa.
Oriilok ennek a mondatanak, mert nem kérte szamon rajtam, sét ellenkezdleg,
megerdsitett abban, hogy a fikcio és az irodalom, a torténet elmesélése mint
olyan, valojaban valosagfeltaras, és ¢ ezen valosag részének tekintette magat.
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— Az elhangzottak alapjan feltételezem — megerdsitésére vagy cdfold-
sara varva —, hogy Kitelepités cimii regényével mintegy halaval adozott
édesanyjanak a mindenkori tamogatasaért.

— Igen, és hogy kifejezzem tiszteletem irdnta és az apadm irant, hogy ezt
az Orokséget kaptam t6liik. Mindig a szellemiek iranyéba forditottak tekin-
tetem, ezért példaul soha nem is tanultam meg érteni a pénzhez, vagy nem
tanultam meg felépiteni kdznapi értelembe vehetden egy sikeres ¢letpalyat.
Sokkal jobban érdekelt a munka mint lelkigyakorlat. Mindig mondom, hogy
nekem a szinhazi munka is egy exercitia spiritualia volt, egy lelkigyakorlat a
Loyolai Szent Ignac-i értelemben. En a 1étezés-szakméban vagyok érdekelt,
¢s semmi masban. Ennek a regénynek a megjelenése azért fontos, bar kései
forduldpontja az életemnek, mert gy éreztem, végre teljesitettem sziileim
felé tett igéretemet. Biztos vagyok benne, hogyha most velem lennének,
orommel fogadnak ezt, és ajandéknak tekintenék. Persze nem biztos, hogy
el tudok szamolni egy konyvvel, sok konyvvel sem. Talan itt fontosabb,
hogy az életem centrumat valamiképpen ennek az 6rokségnek a mozgéasban
tartasdhoz viszonyitsam. Az Ujszovetség egyik attributuma a diinamisz, a
dinamika, a mozgas. Mozgasban tartani ezt a torténetet, s engedni, hogy
megujuljunk benne. Egy gazdag 6rokség mindig hatalmas teher, mert el
kell szamolni vele. Ebben a feladatban élek, de ez egy jo feladat. Oriilok,
hogy nekem ez jutott.

— Eletfeladata tehat.

— Igy van.

— A regény egy masik fontos néalakja Deme Marika, vagy ahogy a gye-
rekek szolitjak, Nényu. A vele valo személyes kapcsolatarol nem kapunk sok
informaciot a mitben. Alakja fokeént kollektiv kapcsolatrendszerekben jelenik
meg. Ebbdl adédik a kérdés, hogyan tekintett On Nényura?

— Jol latja, jol olvassa a konyvet. Nényuval kapcsolatban a gyerekek
amolyan gorog karként jelennek meg. O a protegonista, a gyerekek pedig
gorog korusként 1épnek fel. A Két hét pihend cimi dokumentumfilmben
beszélgetek Nényuval az életérdl. Bar a filmben rossz egészségi allapot-
ban van, mégis ragyog a boldogsagtol és az onazonossagtol. Elképesztd
ember volt, tanulatlan, de nagyon okos. Lenytligdz6 volt az angyali humora
és szeretete, amiben részesitett benniinket. En nem biztos, hogy 1éteznék
nélkiile iroként.

— Talan emberként sem.

— Emberként sem biztos.
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— Ha 6 nincs, végzddhetett volna-e szabadulassal az Onok torténete?

—Ez egy nagyon nagy kérdés, de vajon példaul Péter tulélte volna-e? Ez
egy olyannyira konkrét kérdés, amire nem tudjuk a valaszt. Amit tudunk,
hogy 6 veliink volt, és most utdlag azt mondhatjuk, hogy tuléléstinkben
hatalmas szerepet vallalt. Eletfeladata volt, hogy veliink legyen és életben
tartson benniinket édesapank szabadulasaig. Az egész életét veliink élte le,
6 temette el sziileinket, ami nagyon nehéz volt, mert gy gondolta, hogy ez
forditva lesz. Teljesitve kiildetését, remélte, abban az ajandékban lesz része,
hogy apank meg anyank, illetve a gyerekek fogjak eltemetni 6t. Nem igy
tortént. Boldog és beteljesedett életet élt. Ha azt a sz6t kimondom, hogy
boldogsag, Nényu mindig eszembe jut, mert afeldl gyézott meg, hogy a
boldogsag is életfeladat. Nagyon-nagyon szerettem 6t, sokat kaptam tdle.
Kapcsolatunk mélyrehatdan bizalmi.

— Az apavaras misztériuma a regényben biztositék volt arra, hogy édes-
apja szabadulasdval az Ondk hazatérése is elérkezik?

—Egy gyermek szamara a biztositék sohasem a jovében van, hanem min-
dig a jelenben van. A biztositék maga az édesanya. Annal nagyobb realitast,
mint az édesanya kozelsége és jelenléte, egy gyermek nem tud elképzelni
¢és nem is tud elfogadni. Amennyiben az anya megigéri neki, hogy az apa
visszajon, a gyermek ebben tobbé nem kételkedik. Ilyen értelemben ezek a
biztositékok nem fogalmi, nem teoldgiai, nem filozéfiai természetiiek, vagy
nem egy jovobe helyezett varakozas. Egy gyermek nagyon erdteljesen a
jelenben ¢él, és felfokozott bizalma van a létezés irant. En abban a helyzetben
voltam legkisebb gyermekként, hogy nagyon sokat kaptam. A legkisebb
kapja a legtobb védelmet, mert a csalad dinamikaja igy miikodik. En ebbél
¢ltem, testvéreimbdl és édesanyambol. Abbol éltem, hogy szdmukra Isten
elvont kategoria volt, nem pusztan egy torténet, hanem a valdsagos jelenlét,
akit meg lehetett szdlitani, és aki csodakat hajtott végre, hiszen anyam egy
klinikai halalon ment keresztiil. ) maga emlékirataiban ezt Gigy irja le, mint
élénk, lazas parbeszéd az Orokkévaldval, aki azt mondja neki, ne legyen
gyava, €s térjen vissza az életbe. Ezek a veliink €16 valosagok.

— Ebben a jelenetben mintha megcserélédtek volna a szerepek, és hirtelen
a gyerekek valtak léetmegtarto erévé, elhivatast érezve arra, hogy megment-
sék édesanyjukat.

— A fogsag koriilményei kozott a gyerekek nagyon hamar felnétté valnak.
Az els6sziilott testvérem, aki kilenc évvel idésebb ndlam, az apam helyébe
Iépett. Ez oridsi terhet helyez egy 10 éves gyermekre, mert ahhoz még
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tul kicsi, hogy ezt a terhet el tudja hordozni, mégis kénytelen. Mindenki
hamarabb nd fel, és ettdl kezdve sokkal kevesebb illuzidval éli az életét,
mert egy masfajta valosagérzékelésben volt része. A vildg mas arcat mutatta
meg neki, masképpen fordult felé. Amilyen arccal fordulunk a vilag felé, a
vilag olyan arccal néz vissza rank. Ez igaz a gyerekek vilagszemléletére is.
A felnétté valas egész kicsi korban is nagyon erds disszonanciakat okoz a
gyermekben. Példaul annak biintudatat, hogy lehet miattam olyan gyenge
az édesanyam és kell meghalnia. Kzben meg nem miattam.

— Ez egy lelki folyamatot indit el a gyerekben.

— Igen, egy nagyon erds lelki folyamatot indit el. Ugyanezt latjuk pél-
danak erejével az alkoholista sziilok gyerekeinek esetében is. Biintudatot
éreznek az apa vagy anya, esetleg mindkettd alkoholizmusa irant, mikoz-
ben 6k egyaltalan nem felelosek ezért. Ott van benniik a segitd szandék,
ami szeretetbdl és ebbdl a kapcesolodasbol fakad. Egy gyermek nem akarja
megtagadni sem az édesanyjat, sem az édesapjat.

— Annak ellenére sem, hogy ilyen gyermekkora volt.

— Annak ellenére sem.

— On nem érez valamiféle hidnyossdagot gyermekkordra visszatekintve?
A regényt olvasva a befogado azt gondolhatnd, hogy a gyerekek szamara —
koszonhetoen az édesanya lelki erejének és Nényu jelenlétének — ez valoban
nem egy szenvedeéstorténet, sokkal inkabb egy személyiségalakulas folyama-
ta. A sorok kozétt mintha egy boldog gyermekkor képe tiikrozddne, annak
ellenére is, milyen szérnyiiségeket kellett megélniiik kényszerkitelepitésiik
éveiben. Jol érzékelem?

— Ez egy nevelédési regény, egy bildung. Azt egyetlen pillanatra sem
szabad elfelejteni, hogy a legkisebb gyermek nézdépontjabol irodik. Egy
gyermek mindig tud boldog lenni. Remek példa erre Roberto Benigni La
vita e bella, Az élet szép cimi filmje. A filmtorténetben ez az elsé olyan
film, amely holokauszt-koriilmények kozé helyez egy gyermeket, és tele
van humorral. Megjelenése utdn nagyon sok olyan beszélgetést inditott
el, melyekben azt targyaljak a kritikusok, hogy szabad-e humorosan
visszatekinteni erre az iszonytatos tragédiara. A torténet egyébként a maga
formajaban is szivszaggato, ugyanakkor igazsagbeszéd van benne. Igenis
arrol beszél, hogy egy gyermek a kordbban emlitett 1étezés iranti bizalma
okan tud boldog lenni ilyen helyzetekben is. Megkeresi a boldogsag forrasat,
és ezt a boldogsagot kozvetiti. En éppen emiatt forditva latom a vilagot. Nem
azt latom, hogy mi, sziilok tartjuk meg a gyermekeket, hanem a gyermekek

28



EGYUTT!*

tartanak meg benniinket, mert értelmet adnak a l1étezésnek. A sziil6 attol
lesz erds, hogy a gyermek ilyen nonalternativikus szituacioba hozza. A
regényben, amikor az angyalok bejelentik a Megvaltd sziiletését, akkor
megtartonak nevezik. Hogyan tud engem egy gyermek megtartani, hiszen
a kovetkezd pillanatban menekiilni kell vele Egyiptomba... De éppen ezért
tud megtartani, hogy kreativva tesz, és nem engedi feladni az életigenlést.

— Kardos Andras kritikajaban azt fogalmazza meg, hogy szerinte egy (la-
ger)regény formaeszméje nem birja el annak a vilaglatasnak az esztétikumat,
melyet véleménye szerint On a szovegben Istenre harit. Példdul Lupu kutya
eltavozasanak széppé formdalasaban nem az a tisztdan realisztikus, mdr-madr
drasztikus helyzet lépett el6, mint ami egy ilyen szitudacioban varhato lenne
a szovegkornyezettol. A kritikus szerint ezzel a formanyelvi ,, giccsel” meg-
fosztja az olvasét a katarzis élményétél. On ezt hogyan ldatja?

—Nem biztos, hogy értem, mit allit Kardos Andrés. Azt érzem, hogy nem
hisz a katarzisban. Tagadja példaul az antik gorog tragédianak a létezését. A
masik, amit mondanék err6l, hogy a Sorstalansag is egy gyermek nézépont-
jabol van elbeszélve, és ez a gyermek, azaz Koves, szépnek latja a lagert.
Azonosul az SS-tisztek elegancidjaval, szépségével, magabiztossagaval.
Kés6bb a mii botranyat ugyanez okozta.

— A torténések szépnek lattatasa?

—Persze, hogy a gyermek szépnek latja a koriilotte levé vilagot. Szépnek
latja ezt a szornytliséget. Azonosul azokkal, akik 6t megolik, és amennyiben
nem 6lték meg, ez egy angyali véletlennek tudhatd be. Ez most giccs vagy
nem giccs? Tehat, a gyermeki nézdponttdl azt elvarni, hogy realisztikus
modon mindig a vért irja le — bar Lupu halalaban éppen szétfroccsen a vér,
¢és a kutya a sajat vérében repiil, ha jol emlékszem —, nem lehet, mert a gyer-
mek hisz a kutya talélésében az 6rokkévalosagban. Ezt a témat egyébként a
Julia cimi darabom is felveti, de ebbe most nem akarok jobban belemenni,
mert nem akarok Kardos Andrassal vitatkozni. Ez nem az én dolgom, ezt
a vitat masoknak kell lefolytatniuk. Nekem a regényt kell megirnom és
szabadjara engednem.

— Nekem a regény olvasasakor ez a gyermeki szépérzék vagy a szép
meglatdsa iranti vagy leginkabb megtarto erével birt. Elsddleges funkcidja
nem a valosag kiszépitése lehetett, hanem a hitmegtartds erdsitése.

— A gyermek valosagérzékelése nem szép vagy csunya, mert 6 nem lat
alternativakat. Koves Gyurinak, a Sorstalansag fohésének volt emléke egy
szabad életr6l, mert egy kamasz 14 éves gyerekrol besz¢liink. Nekem nem volt
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emlékem egy szabad életrdl. Nincs is emlékem a lager el6tti életrdl. Tehat nekem
az a valdsag. Annak a valdsagnak szamomra nincsen alternativéja. Annak a
valosagnak az alternativaja szamomra az Apa, akirdl viszont nem tudok semmit,
illetdleg tanulom 6t. Tanulom a torténeteit és tanulom felismerni 6t.

— Ez egy nagyon fontos meglatas, hiszen nem volt dsszehasonlitdsi alapja
a lagerbeli életrdl. Valoban, ilyen megkozelitésbil teljesen természetes, hogy
Onnek az az életszitudcié volt a hétkoznapi értelemben vett szép gyerekkor.

— Az egyetlen. Nincs 6sszehasonlitasi alap. En nem emlékszem polgari
butorokra meg evdeszkozokre. En badogedényekre emlékszem és arra,
hogy folyamatosan faztam. A Sorstalansag fohdsével valo parhuzam ilyen
értelemben csak részleges tud lenni, mert annak ellenére, hogy Kéves Gyurinak
volt emléke a lager eldtti életrdl, 6 szépnek latja a tdbort. Azonosul a szor-
nyliséggel, ami annak a regénynek a csod4ja, a fantasztikuma és a nagysaga.

— Kovetkeztetésképp mondhatjuk azt, hogy az életben maradds fontos
eszkoze volt az azonosulas és alkalmazkodas képessége?

—Az elbesz€l6 a valosagot valosagként ismeri fel, dsszehasonlitasi alap nélkdil.

— Felfoghato-e a regény egy gyermekkori trauma értelmezéskisérleteként?

— Azt szoktam javasolni, hogy a trauma kifejezést helyettesitsiik 6rok-
séggel, hogy kezdjiink vele valamit, és ne tavolitsuk el magunktol, illetve
ne ¢ljiik le az életiinket ugy, hogy mindig masokat hibaztatunk életiink re-
alizalatlansaga miatt. Persze szaktudomanyosan, ahogy ezt a pszichologia
leirja, a trauma ett6l még traumaként értelmezendod.

Egy ir6 csak hozott anyagbol tud dolgozni. Ezt nevezhetjiik traumanak, de
nevezhetjiik akar a Iélek sebeinek is. Ott vannak a varratok a 1¢lek felszinén. Az
ember jol jar, hogyha a torténetét elmondja €s nyilvanossa teszi. Szamomra a
regény nagy segitség volt, mert végre tigy éreztem, elvégeztem a feladatomat.
Most egy masik regényt irok naponta, ij mondatokban ¢és 0j formai kisérle-
tekben, de ez is folytatja tulajdonképpen a traumafeldolgozast. Ezt a feladatot
el kell végezni magunkon, mar csak azért is, hogy ne terheljiik Gnmagunkat
masokra: csaladunkra, szeretteinkre. Inkabb 6nazonossagot, dromet és bol-
dogsagot adjunk at nekik, ne a szenvedést. Szenvedést nem szabad atadni.
Ez az ir6i iskola maga, egy regény ugyanis elképesztden jo pszichotréning.

Esterhazy Péter Egyszerii térténet vesszd szaz oldal — A Mark-valtozat
cimii regénye is egy kitelepitésélmény traumafeldolgozasa. Esterhazy Mark
evangéliumaba irja bele sajat csaladjanak torténetét.

— Mit tekinthetiink traumafeldolgozasnak: az irds vagy a visszaemlékezés
folyamatat?
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— Nem biztos, hogy a visszaemlékezés irja le jol ezt az alapszituaciot,
hiszen megirni csak akkor tudjuk, ha atemeljiik a multat a jelenbe. A mult
jelen idejlivé valik, és belelépilink ebbe az idébe. Belelépiink ebbe a térbe,
ezekbe az érzetekbe. Nekem példaul a szinhazi tapasztalat olyan, mint
egy lelkigyakorlat, mert gy probaljuk felépiteni a szituaciokat, hogy nem
hazudunk, hanem szembenéziink az emberi 1élek mélységeivel, szakadéka-
ival. Végso soron pedig megprobalunk megtanulni repiilni.

— Az irds képes-e megadni On szamara azt a katartikus élményt, amit
a szinhdz?

— Két teljesen kiilonallo mindségrol beszelink. Az irds egy maganyos
aktus, a szinhaz az meg egy kozosségi aktus. A maganyos aktus egy mas
természetll Onelszamolas, ha Ggy tetszik. Az més természetli onvizsgalat. A
szinhdzban valahogy mindig fogjuk egymas kezét, az iras folyaman viszont
a nyelv visszhangos terébe keriiliink. A nyelv visszhangoztatja az id6t és a
jelentések gazdag tarhazat. A nyelv a maga végtelenségével nagyon nagy
erd és vigasz tud lenni.

Kovacs Szkarlett Szintia
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