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„Amilyen arccal fordulunk 
a világ felé, a világ olyan 
arccal néz vissza ránk” 
– Beszélgetés Visky András íróval

Visky András Kossuth-díjas erdélyi magyar író, aki 2022-ben megjelent 
Kitelepítés című regényével jelentős sikert aratott. A mű sajátos nyelvezete 
és perspektívája nagy port kavart az irodalomkritikusok körében annak elle-
nére is, hogy rövid időn belül a sikerlisták élén állt és számos elismerésben 
részesítették. E kettősség oka az lehet, hogy a szerző a háborús események 
súlyos, illetve újra aktuálissá váló hatásait állítja középpontba, ráadásul 
életrajzi tapasztalásokból merítkezik. A regény ezáltal nemcsak stílusával és 
tematikájával, de megjelentetésének időzítésével is erősen hatott a magyar 
olvasóközönségre, amely a szomszédos országban kialakuló hadiállapot 
kezdetén minden erejével a kitelepítésre kényszerülő ukrán állampolgárok 
megsegítésén munkálkodott. 

A következőkben Visky Andrást kérdezem arról, hogy milyen túlélési 
lehetőségek jelennek meg Kitelepítés című regényében, továbbá beszélge-
tünk a traumafeldolgozásról, kritikai visszhangokról és a színházi alkotás 
élményeiről. Az interjú záró részében egy új regény megírásáról is szó esik.  

– Kitelepítés című regényében életútja egy sorsfordító szakaszának 
rekonstrukciójára vállalkozott. Az olvasó számára szinte elképzelhetetlen, 
hogyan volt képes édesanyja hét gyermekkel a végsőkig kitartani, és hinni 
szabadulásuk elérkezésében. Miben látja Ön a túlélés lehetőségeit?

– Nem a túlélési technikák voltak fontosak, hanem a jelentéssel bíró jelen 
idejű élet kihívásai. Számomra mindig fontosabb volt, hogy jelentéssel ru-
házzam fel azt az életet, amit élünk. Az a benyomásom, hogy nem a haláltól, 
a szenvedéstől félünk, hanem az értelmetlen szenvedéstől és az értelmetlen 
haláltól. Tulajdonképpen az okoz fájdalmat nekünk, hogyha ennek nincs 
valamiféle metafizikája, ha nem írja bele magát egy nagyobb történetbe, 
ami nem a láthatóban kezdődik, és nem a láthatóban fejeződik be. 
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– A Biblia keretbe foglalja és végigvezeti az egész történetet. Tudatos 
döntés volt az Ön részéről a hit kérdésének beépítése a regénybe? 

– Igen, mert nagyon fontos eleme volt a gyerekkoromnak és a mostani 
életemnek is. A Biblia nem pusztán egy formai kérdés a könyvben, bár 
formateremtő hatása kétségtelen, hanem főként tartalmi és filozófiai kér-
dés, hiszen az én nyelvem a Biblia nyelve. Kisgyermekkoromban ez volt 
az egyetlen könyv, ami a közelünkben volt. Édesanyánk ebből olvasott fel 
nekünk naponta. A „nekünk” alatt én nagyon sokszor önmagamat értem, mert 
a nagyobb testvéreim nyilván több mindent tudtak erről.  Ez egy világképnek 
a kérdése, ami nem a múltban van, hanem a jelenben. Nem visszatekintés, 
hanem világszemlélet. Mindenről eszembe tud jutni egy bibliai idézet, de 
nem azért, mert akarom, hanem mert így működök. 

– Állíthatjuk-e azt, hogy a hit megléte túlélési lehetőségként értelmezhető?
– Én nem nagyon szeretem azt a szót, hogy túlélés. Minek a túlélése? 

Én abban hiszek, hogy amennyiben az embernek lelke van, úgy az örök 
életre vonatkozó kérdésnek nincs értelme, mert persze, hogy van örökélet. 
Ha az embernek nincsen lelke, akkor megint csak nincs értelme az örök 
életre vonatkozó kérdésnek, mert nincs mi túléljen bennünket. A túlélést 
sem politikai, sem történelmi értelemben nem tartom túlzottan relevánsnak, 
hiszen mindnyájan halálra vagyunk ítélve. Ezt nem lehet túlélni. Inkább az 
a kérdés, hogy benne élünk-e egy olyan életben, amely beleírja magát egy 
nagy történetbe. Az olvasóban ez az örök élet gyanúját keltheti.

– A regényben is megjelenik, hogy Ön szinte beleszületett a lágeréletbe, 
ebből adódóan felmerül a kérdés, hogy Isten közelségét érezte-e kisgyermek-
ként? Van emléke arról, hogyan lépett kapcsolatba Istennel?

– Én nem hiszek Istenben, mert valóságosan találkoztam vele. Átléptem 
ennek küszöbét, hiszen aki nekünk valóságos, annak a létezésében nem 
hiszünk. Nekem Isten olyan volt, mint egy családtag: megszólítható, minden-
napi dolgainkban résztvevő alak. Nem is tudom elképzelni az ottani létünket 
anélkül, hogy Istent ne egy valóságos családtagként fogjam fel. Számomra 
a hit azt jelenti, hogy ha valaki hisz Isten létezésében, akkor tudja, hogy 
amikor Isten gyermekei börtönbe kerülnek, maga Isten is börtönben van. 
Nem egy mennyei wellnessben él, mert az számomra elképzelhetetlen és 
felfoghatatlan. Itt is hangsúlyoznám, hogy családtagként van jelen, a legfőbb 
létező ebben a regényben. Gyermekként ezt én így is éltem meg, hogy mi 
Egyiptomban vagyunk, és az egyiptomi gyerekekhez hasonlóan fogságban 
élünk, ugyanakkor a kiszabadulás biztosítékát is tudtuk. 
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– A hit, miszerint fogságuk szabadulással ér végét, mindvégig élt Önben?
– Persze, és édesanyám is ezt közvetítette felénk. Azt nem tudom, hogy 

ő miképp volt biztos ebben, annyit tudok, bizonyossága hitéből táplálkozott. 
Hitt szabadulásunkban, és abban is, hogy édesapánkat kiengedik a börtönből, 
pedig 22 évre ítélték.

– Az anya-gyermek kapcsolat megtartó ereje elejétől a végéig érezhető 
volt a műben, de közrejátszott abban is, hogy ez a regény megíródott?

– Először is egy csodálatos nő volt és csodálatos anya. Rajongtam érte, 
de nemcsak én, a testvéreim is. Még gyerekként megígértem neki, hogy 
megírom mindazt, ami velünk történt a lágerben. Gondolkodtam azon, 
hogyan is ígérhettem meg ezt édesanyámnak, hisz még akkor nem tudtam 
írni. Nem tudtam, mi az az írás. Hamarabb megtanultam ugyan, mint az 
iskolában tanították volna, de amikor ígéretet tettem, akkor még ezek az 
eszközök nem álltak rendelkezésemre. A mi lágerünkben – ami a regény-
ből is kiderül – a második világháború előtti demokratikus Romániának a 
nagyon ismert politikai személyiségei voltak jelen elítéltekként. Közöttük 
jelentős értelmiségiek, írók, egyetemi tanárok, tanársegédek voltak. Én 
ebben a közegben nevelkedtem. Már gyermekként megéreztem azt, hogy 
könyvet írni ellenállási forrás. Szubverzív, felforgató tevékenység. Bizonyára 
ezért ígértem meg anyámnak, hogy megírom élettörténetünket. Édesanyám 
2005-ben eltávozott a láthatóan élők sorából. Ezt a regényt nem érte meg, 
de a róla írt Júlia című darabomat látta a színházban is.

– Milyen hatással volt édesanyjára külső szemlélőként, hogy tulajdon-
képpen lejátszották előtte saját múltját?

– Először is arra emlékszem, hogy rám elképesztő hatással volt, hogy ott 
ül az édesapám mellett a nézők sorában. Különleges helyzet volt. Ők ketten 
egyébként látták egy korábbi, Tanítványok című darabomat is, amit szintén 
börtönélményekről írtam, mert az én tanítványaim tulajdonképpen egyszerre az 
evangéliumi tanítványok, és egyszerre azok az ’50-es évi tanítványok, akik bör-
tönbe kerültek a megvallott keresztény hitük miatt. Édesanyám nagyon szépen 
viszonyult ehhez. Számomra mindmáig feledhetetlen az a híres mondata, hogy 
minden szavam hazugság, és minden szavam igazság. Rendkívül pontosan átélte 
azt, hogy minden átemelődik a fikció terébe, és amint egy színésznő játssza őt, az 
már nem ő, az már valaki más. Az igazságnak egy másfajta önkinyilatkoztatása. 
Örülök ennek a mondatának, mert nem kérte számon rajtam, sőt ellenkezőleg, 
megerősített abban, hogy a fikció és az irodalom, a történet elmesélése mint 
olyan, valójában valóságfeltárás, és ő ezen valóság részének tekintette magát.
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– Az elhangzottak alapján feltételezem – megerősítésére vagy cáfolá-
sára várva —, hogy Kitelepítés című regényével mintegy hálával adózott 
édesanyjának a mindenkori támogatásáért. 

– Igen, és hogy kifejezzem tiszteletem iránta és az apám iránt, hogy ezt 
az örökséget kaptam tőlük. Mindig a szellemiek irányába fordították tekin-
tetem, ezért például soha nem is tanultam meg érteni a pénzhez, vagy nem 
tanultam meg felépíteni köznapi értelembe vehetően egy sikeres életpályát. 
Sokkal jobban érdekelt a munka mint lelkigyakorlat. Mindig mondom, hogy 
nekem a színházi munka is egy exercitia spiritualia volt, egy lelkigyakorlat a 
Loyolai Szent Ignác-i értelemben. Én a létezés-szakmában vagyok érdekelt, 
és semmi másban. Ennek a regénynek a megjelenése azért fontos, bár kései 
fordulópontja az életemnek, mert úgy éreztem, végre teljesítettem szüleim 
felé tett ígéretemet. Biztos vagyok benne, hogyha most velem lennének, 
örömmel fogadnák ezt, és ajándéknak tekintenék. Persze nem biztos, hogy 
el tudok számolni egy könyvvel, sok könyvvel sem. Talán itt fontosabb, 
hogy az életem centrumát valamiképpen ennek az örökségnek a mozgásban 
tartásához viszonyítsam. Az Újszövetség egyik attribútuma a dünamisz, a 
dinamika, a mozgás. Mozgásban tartani ezt a történetet, és engedni, hogy 
megújuljunk benne. Egy gazdag örökség mindig hatalmas teher, mert el 
kell számolni vele. Ebben a feladatban élek, de ez egy jó feladat. Örülök, 
hogy nekem ez jutott.

– Életfeladata tehát.
– Így van.
– A regény egy másik fontos nőalakja Deme Márika, vagy ahogy a gye-

rekek szólítják, Nényu. A vele való személyes kapcsolatáról nem kapunk sok 
információt a műben. Alakja főként kollektív kapcsolatrendszerekben jelenik 
meg. Ebből adódik a kérdés, hogyan tekintett Ön Nényura?

– Jól látja, jól olvassa a könyvet. Nényuval kapcsolatban a gyerekek 
amolyan görög karként jelennek meg. Ő a protegonista, a gyerekek pedig 
görög kórusként lépnek fel. A Két hét pihenő című dokumentumfilmben 
beszélgetek Nényuval az életéről. Bár a filmben rossz egészségi állapot-
ban van, mégis ragyog a boldogságtól és az önazonosságtól. Elképesztő 
ember volt, tanulatlan, de nagyon okos. Lenyűgöző volt az angyali humora 
és szeretete, amiben részesített bennünket. Én nem biztos, hogy léteznék 
nélküle íróként.

– Talán emberként sem.
– Emberként sem biztos.



27

E G Y Ü T T 2024
5

– Ha ő nincs, végződhetett volna-e szabadulással az Önök története?
– Ez egy nagyon nagy kérdés, de vajon például Péter túlélte volna-e? Ez 

egy olyannyira konkrét kérdés, amire nem tudjuk a választ. Amit tudunk, 
hogy ő velünk volt, és most utólag azt mondhatjuk, hogy túlélésünkben 
hatalmas szerepet vállalt. Életfeladata volt, hogy velünk legyen és életben 
tartson bennünket édesapánk szabadulásáig. Az egész életét velünk élte le, 
ő temette el szüleinket, ami nagyon nehéz volt, mert úgy gondolta, hogy ez 
fordítva lesz. Teljesítve küldetését, remélte, abban az ajándékban lesz része, 
hogy apánk meg anyánk, illetve a gyerekek fogják eltemetni őt. Nem így 
történt. Boldog és beteljesedett életet élt. Ha azt a szót kimondom, hogy 
boldogság, Nényu mindig eszembe jut, mert afelől győzött meg, hogy a 
boldogság is életfeladat. Nagyon-nagyon szerettem őt, sokat kaptam tőle. 
Kapcsolatunk mélyrehatóan bizalmi.

– Az apavárás misztériuma a regényben biztosíték volt arra, hogy édes-
apja szabadulásával az Önök hazatérése is elérkezik?

– Egy gyermek számára a biztosíték sohasem a jövőben van, hanem min-
dig a jelenben van. A biztosíték maga az édesanya. Annál nagyobb realitást, 
mint az édesanya közelsége és jelenléte, egy gyermek nem tud elképzelni 
és nem is tud elfogadni. Amennyiben az anya megígéri neki, hogy az apa 
visszajön, a gyermek ebben többé nem kételkedik. Ilyen értelemben ezek a 
biztosítékok nem fogalmi, nem teológiai, nem filozófiai természetűek, vagy 
nem egy jövőbe helyezett várakozás. Egy gyermek nagyon erőteljesen a 
jelenben él, és felfokozott bizalma van a létezés iránt. Én abban a helyzetben 
voltam legkisebb gyermekként, hogy nagyon sokat kaptam. A legkisebb 
kapja a legtöbb védelmet, mert a család dinamikája így működik. Én ebből 
éltem, testvéreimből és édesanyámból. Abból éltem, hogy számukra Isten 
elvont kategória volt, nem pusztán egy történet, hanem a valóságos jelenlét, 
akit meg lehetett szólítani, és aki csodákat hajtott végre, hiszen anyám egy 
klinikai halálon ment keresztül. Ő maga emlékirataiban ezt úgy írja le, mint 
élénk, lázas párbeszéd az Örökkévalóval, aki azt mondja neki, ne legyen 
gyáva, és térjen vissza az életbe. Ezek a velünk élő valóságok.

– Ebben a jelenetben mintha megcserélődtek volna a szerepek, és hirtelen 
a gyerekek váltak létmegtartó erővé, elhivatást érezve arra, hogy megment-
sék édesanyjukat.

– A fogság körülményei között a gyerekek nagyon hamar felnőtté válnak. 
Az elsőszülött testvérem, aki kilenc évvel idősebb nálam, az apám helyébe 
lépett. Ez óriási terhet helyez egy 10 éves gyermekre, mert ahhoz még 



28

E G Y Ü T T2024
5

túl kicsi, hogy ezt a terhet el tudja hordozni, mégis kénytelen. Mindenki 
hamarabb nő fel, és ettől kezdve sokkal kevesebb illúzióval éli az életét, 
mert egy másfajta valóságérzékelésben volt része. A világ más arcát mutatta 
meg neki, másképpen fordult felé. Amilyen arccal fordulunk a világ felé, a 
világ olyan arccal néz vissza ránk. Ez igaz a gyerekek világszemléletére is. 
A felnőtté válás egész kicsi korban is nagyon erős disszonanciákat okoz a 
gyermekben. Például annak bűntudatát, hogy lehet miattam olyan gyenge 
az édesanyám és kell meghalnia. Közben meg nem miattam.

– Ez egy lelki folyamatot indít el a gyerekben. 
– Igen, egy nagyon erős lelki folyamatot indít el. Ugyanezt látjuk pél-

dának erejével az alkoholista szülők gyerekeinek esetében is. Bűntudatot 
éreznek az apa vagy anya, esetleg mindkettő alkoholizmusa iránt, miköz-
ben ők egyáltalán nem felelősek ezért. Ott van bennük a segítő szándék, 
ami szeretetből és ebből a kapcsolódásból fakad. Egy gyermek nem akarja 
megtagadni sem az édesanyját, sem az édesapját.

– Annak ellenére sem, hogy ilyen gyermekkora volt.
– Annak ellenére sem. 
– Ön nem érez valamiféle hiányosságot gyermekkorára visszatekintve? 

A regényt olvasva a befogadó azt gondolhatná, hogy a gyerekek számára – 
köszönhetően az édesanya lelki erejének és Nényu jelenlétének – ez valóban 
nem egy szenvedéstörténet, sokkal inkább egy személyiségalakulás folyama-
ta. A sorok között mintha egy boldog gyermekkor képe tükröződne, annak 
ellenére is, milyen szörnyűségeket kellett megélniük kényszerkitelepítésük 
éveiben. Jól érzékelem?

– Ez egy nevelődési regény, egy bildung. Azt egyetlen pillanatra sem 
szabad elfelejteni, hogy a legkisebb gyermek nézőpontjából íródik. Egy 
gyermek mindig tud boldog lenni. Remek példa erre Roberto Benigni La 
vita è bella, Az élet szép című filmje. A filmtörténetben ez az első olyan 
film, amely holokauszt-körülmények közé helyez egy gyermeket, és tele 
van humorral. Megjelenése után nagyon sok olyan beszélgetést indított 
el, melyekben azt tárgyalják a kritikusok, hogy szabad-e humorosan 
visszatekinteni erre az iszonytatos tragédiára. A történet egyébként a maga 
formájában is szívszaggató, ugyanakkor igazságbeszéd van benne. Igenis 
arról beszél, hogy egy gyermek a korábban említett létezés iránti bizalma 
okán tud boldog lenni ilyen helyzetekben is. Megkeresi a boldogság forrását, 
és ezt a boldogságot közvetíti. Én éppen emiatt fordítva látom a világot. Nem 
azt látom, hogy mi, szülők tartjuk meg a gyermekeket, hanem a gyermekek 



29

E G Y Ü T T 2024
5

tartanak meg bennünket, mert értelmet adnak a létezésnek. A szülő attól 
lesz erős, hogy a gyermek ilyen nonalternativikus szituációba hozza. A 
regényben, amikor az angyalok bejelentik a Megváltó születését, akkor 
megtartónak nevezik. Hogyan tud engem egy gyermek megtartani, hiszen 
a következő pillanatban menekülni kell vele Egyiptomba… De éppen ezért 
tud megtartani, hogy kreatívvá tesz, és nem engedi feladni az életigenlést. 

– Kardos András kritikájában azt fogalmazza meg, hogy szerinte egy (lá-
ger)regény formaeszméje nem bírja el annak a világlátásnak az esztétikumát, 
melyet véleménye szerint Ön a szövegben Istenre hárít. Például Lupu kutya 
eltávozásának széppé formálásában nem az a tisztán realisztikus, már-már 
drasztikus helyzet lépett elő, mint ami egy ilyen szituációban várható lenne 
a szövegkörnyezettől. A kritikus szerint ezzel a formanyelvi „giccsel” meg-
fosztja az olvasót a katarzis élményétől. Ön ezt hogyan látja? 

– Nem biztos, hogy értem, mit állít Kardos András. Azt érzem, hogy nem 
hisz a katarzisban. Tagadja például az antik görög tragédiának a létezését. A 
másik, amit mondanék erről, hogy a Sorstalanság is egy gyermek nézőpont-
jából van elbeszélve, és ez a gyermek, azaz Köves, szépnek látja a lágert. 
Azonosul az SS-tisztek eleganciájával, szépségével, magabiztosságával.  
Később a mű botrányát ugyanez okozta. 

– A történések szépnek láttatása?
– Persze, hogy a gyermek szépnek látja a körülötte levő világot. Szépnek 

látja ezt a szörnyűséget. Azonosul azokkal, akik őt megölik, és amennyiben 
nem ölték meg, ez egy angyali véletlennek tudható be. Ez most giccs vagy 
nem giccs? Tehát, a gyermeki nézőponttól azt elvárni, hogy realisztikus 
módon mindig a vért írja le – bár Lupu halálában éppen szétfröccsen a vér, 
és a kutya a saját vérében repül, ha jól emlékszem –, nem lehet, mert a gyer-
mek hisz a kutya túlélésében az örökkévalóságban. Ezt a témát egyébként a 
Júlia című darabom is felveti, de ebbe most nem akarok jobban belemenni, 
mert nem akarok Kardos Andrással vitatkozni. Ez nem az én dolgom, ezt 
a vitát másoknak kell lefolytatniuk. Nekem a regényt kell megírnom és 
szabadjára engednem. 

– Nekem a regény olvasásakor ez a gyermeki szépérzék vagy a szép 
meglátása iránti vágy leginkább megtartó erővel bírt. Elsődleges funkciója 
nem a valóság kiszépítése lehetett, hanem a hitmegtartás erősítése.

– A gyermek valóságérzékelése nem szép vagy csúnya, mert ő nem lát 
alternatívákat. Köves Gyurinak, a Sorstalanság főhősének volt emléke egy 
szabad életről, mert egy kamasz 14 éves gyerekről beszélünk. Nekem nem volt 
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emlékem egy szabad életről. Nincs is emlékem a láger előtti életről. Tehát nekem 
az a valóság. Annak a valóságnak számomra nincsen alternatívája. Annak a 
valóságnak az alternatívája számomra az Apa, akiről viszont nem tudok semmit, 
illetőleg tanulom őt. Tanulom a történeteit és tanulom felismerni őt.

– Ez egy nagyon fontos meglátás, hiszen nem volt összehasonlítási alapja 
a lágerbeli életről. Valóban, ilyen megközelítésből teljesen természetes, hogy 
Önnek az az életszituáció volt a hétköznapi értelemben vett szép gyerekkor. 

– Az egyetlen. Nincs összehasonlítási alap. Én nem emlékszem polgári 
bútorokra meg evőeszközökre. Én bádogedényekre emlékszem és arra, 
hogy folyamatosan fáztam. A Sorstalanság főhősével való párhuzam ilyen 
értelemben csak részleges tud lenni, mert annak ellenére, hogy Köves Gyurinak 
volt emléke a láger előtti életről, ő szépnek látja a tábort. Azonosul a ször-
nyűséggel, ami annak a regénynek a csodája, a fantasztikuma és a nagysága.

– Következtetésképp mondhatjuk azt, hogy az életben maradás fontos 
eszköze volt az azonosulás és alkalmazkodás képessége?

– Az elbeszélő a valóságot valóságként ismeri fel, összehasonlítási alap nélkül. 
– Felfogható-e a regény egy gyermekkori trauma értelmezéskísérleteként?
– Azt szoktam javasolni, hogy a trauma kifejezést helyettesítsük örök-

séggel, hogy kezdjünk vele valamit, és ne távolítsuk el magunktól, illetve 
ne éljük le az életünket úgy, hogy mindig másokat hibáztatunk életünk re-
alizálatlansága miatt. Persze szaktudományosan, ahogy ezt a pszichológia 
leírja, a trauma ettől még traumaként értelmezendő.

Egy író csak hozott anyagból tud dolgozni. Ezt nevezhetjük traumának, de 
nevezhetjük akár a lélek sebeinek is. Ott vannak a varratok a lélek felszínén. Az 
ember jól jár, hogyha a történetét elmondja és nyilvánossá teszi. Számomra a 
regény nagy segítség volt, mert végre úgy éreztem, elvégeztem a feladatomat. 
Most egy másik regényt írok naponta, új mondatokban és új formai kísérle-
tekben, de ez is folytatja tulajdonképpen a traumafeldolgozást. Ezt a feladatot 
el kell végezni magunkon, már csak azért is, hogy ne terheljük önmagunkat 
másokra: családunkra, szeretteinkre. Inkább önazonosságot, örömet és bol-
dogságot adjunk át nekik, ne a szenvedést. Szenvedést nem szabad átadni. 
Ez az írói iskola maga, egy regény ugyanis elképesztően jó pszichotréning.

Esterházy Péter Egyszerű történet vessző száz oldal – A Márk-változat 
című regénye is egy kitelepítésélmény traumafeldolgozása. Esterházy Márk 
evangéliumába írja bele saját családjának történetét. 

– Mit tekinthetünk traumafeldolgozásnak: az írás vagy a visszaemlékezés 
folyamatát?
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– Nem biztos, hogy a visszaemlékezés írja le jól ezt az alapszituációt, 
hiszen megírni csak akkor tudjuk, ha átemeljük a múltat a jelenbe. A múlt 
jelen idejűvé válik, és belelépünk ebbe az időbe. Belelépünk ebbe a térbe, 
ezekbe az érzetekbe. Nekem például a színházi tapasztalat olyan, mint 
egy lelkigyakorlat, mert úgy próbáljuk felépíteni a szituációkat, hogy nem 
hazudunk, hanem szembenézünk az emberi lélek mélységeivel, szakadéka-
ival. Végső soron pedig megpróbálunk megtanulni repülni. 

– Az írás képes-e megadni Ön számára azt a katartikus élményt, amit 
a színház?

– Két teljesen különálló minőségről beszélünk. Az írás egy magányos 
aktus, a színház az meg egy közösségi aktus. A magányos aktus egy más 
természetű önelszámolás, ha úgy tetszik. Az más természetű önvizsgálat. A 
színházban valahogy mindig fogjuk egymás kezét, az írás folyamán viszont 
a nyelv visszhangos terébe kerülünk. A nyelv visszhangoztatja az időt és a 
jelentések gazdag tárházát. A nyelv a maga végtelenségével nagyon nagy 
erő és vigasz tud lenni.

Kovács Szkárlett Szintia


