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Hazám árnyai
A folyó álmában titkok rejlenek, 
vérrel áztatott partok homálya rebben, 
mint kiáltás a messzeségben, 
mit a szél visz magával, 
hogy haza többé sose térjen.

A hegyek fölött őseim arca dereng, 
szelíd ködök hajnalban a képet megtörik, 
de minden reggel újra felragyog, 
mintha azt mondanák, 
még mindig itt vagyok.

Két kezem az agyagot gyúrva 
házat épít, kenyeret dagaszt,
temetőket takar, s mindezt a föld nyelvét 
beszélve üzeni egy halk fohász, 
míg rá nem telepszik a hallgatás.

De ki őrzi még az igaz szót? 
Ki mossa tisztára az elhagyott házak kövét? 
A sírokba, mint könny a homokra, 
hullnak a nevek, 
s általuk a föld egyre súlyosabb.

Tán csak az emlékezet rostáin szűrt csend, 
az őszi fák magányos lombja őrzi még, 
s ha megérint az árnyak hidege, 
megérted, hogy minden, ami volt, 
már benned él tovább.

És a szívem – egy roppanás, törés 
és dobbanás, mert most már te vagy 
a szó, a hang, a fény, melyekért 
apáink keze tapasztotta a falat, 
és ha feladod, minden veled vész.

Zán Fábián Balázs
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Zaj nélküli űr
Csend uralja azt a teret,  
hol a szavak elvesznek a sötétben,  
a lélek titkait az árnyékok hordozzák,  
nem kérdéseket keresnek, 
hanem mélységeket.

Noha a gondolatok szárnyra kapnak,  
mint füst az éj éteri ölelésében,  
nem vezetnek el minket 
a csillagok hunyó fényében rejlő 
őseink anyanyelvéhez.

A város zaja egyre távolodik,  
a szívek dobbanása 
többnyire csak emlék,  
nincs többé határ, nincs irány,  
csak egy kóbor szél indul útjára céltalan.

Itt, ahol a zaj elhalványul,  
a létezés súlya elszabadul,  
a szavak értéktelenné válnak,  
csak az üresség marad, 
mert ezen túl már ő az, 
ami képes lehet megtartani.


