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Elek Tibor

Háborúban 
„a béke szigete”

 
A legviszontagságosabb, a legtragikusabb sorsot megélt, a legkisebb lélekszá-
mú (az 1989-es népszámlálás szerint 155 ezer) kisebbségi nemzetközösség, a 
kilencvenes évekig legnagyobb politikai prés alatt szenvedő szellemi életének 
terméke – írtam valamikor régen, a kilencvenes évek közepén a kárpátaljai 
magyar irodalomról. „Kárpátalja a béke szigete” – mondogatta ugyanekkoriban 
Fodó Sándor, a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség első elnöke – írja Vári 
Fábián László nem sokkal a háború megkezdése után, 2015-ben a Szigetünk 
békéje című esszéjében, amit most olvasok a Szégyenpiac. Tollal a békéért az 
orosz-ukrán háború árnyékában címmel nemrég az Intermix Kiadónál megjelent 
antológiában. Fodó Sándor valószínűleg arra gondolhatott, hogy azután a sok 
megpróbáltatás, szenvedés után, amire én (is) utaltam, amit a XX. században át 
kellett élniük a kárpátaljai magyaroknak, a javában dúló délszláv háborúk idején, 
nem beszélve a világ más pontjain zajló háborúkról, Kárpátalján végre békés 
állapotok vannak. Nem sokáig maradt azonban így. Ráadásul a kétezres évek 
ukrajnai gazdasági válságaival, nagy belpolitikai fordulataival, „forradalmaival” 
párhuzamosan, ha hullámzóan is, de végeredményben egyre nőtt a kisebbségi 
magyarsággal szembeni nyelvi törvényekbe, oktatási törvényekbe is foglalt 
diszkrimináció. Az ukrán nemzetállami törekvések Porosenko, majd Zelenszkij 
elnöksége idején láthatóan a csak ukránul beszélő ukránok államának létreho-
zására irányul. Ez azonban a többnemzetiségű ország többi nemzetiségeinek 
az érdekeit is sérti, nemcsak a magyarokét, a leglátványosabban a Krímben 
és egyes keleti tartományokban még többségben is lévő oroszokét. Ennek és 
Ukrajna kinyilvánított csatlakozási szándékainak a NATO-hoz, az Európai 
Unióhoz bizonyára óriási szerepe lehetett – a mindettől függetlenül törvénytelen 
és elfogadhatatlan – orosz katonai agresszió(k)ban, a háború(k) kitörésében.

 Az Együtt folyóirat szerzői körének antológiája, 2014–2024 alcímmel 
megjelent, fent említett kötetből legalábbis az derül ki, hogy a szerzőik, 
bizony, már 2014 óta háborúként élik meg mindazt, ami történt Ukrajnában 
az elmúlt évtizedben. Nevezték bár mások a donbászi és luhanszki régiók 
szeparatista lázadásának, polgárháborúnak, antiterrorista hadműveletnek – ki 
honnan nézte – a kezdeti kelet-ukrajnai harcokat.
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„Mozdul a horizont, megremegnek / a donbászi tárnák, a luhanszki 
mennyek, / rakéta jégvihar csap le az égből, / bekattan az elme és elsötétül, 
/ a téren hibbant tyúk kukorékol, / a piac sűrűjében a repesz pocsékol, / s 
csupa vériszam, jaj, a templomi aljzat, / hol anyjából elmenekül a mag-
zat” – írja Vári Fábián László már 2015-ben a Palackba zárt üzenet című 
versében. Shrek Tímea pedig 128-as dandár című írását így kezdi 2019-
ben: „Az ukrán keleti fronton kiújultak a harcok. Ezzel a hírrel van tele 
minden. Mi pedig itthon rettegünk attól, hogy mikor fognak ránk is lőni…”. 
Igaz, ezzel a mondattal zárja: „De itt legalább nincs háború.” Sajnos, nem 
sokáig mondhatták el ezt Kárpátalján sem. 2022-ben Finta Éva már így ír 
a Háború újra című versében: „Háború van égen és földön / a csillagidő 
jóslata véres – / sehogy sem alszik bennem a lélek.” 2023-ban már annyira 
átélhető a háborús pusztítás, hogy Füzesi Magda egy gyönyörű balladában 
búcsúztatja el a bahmuti katonát: „feküdt a katona Bahmut városában / 
Bahmut városának kis sikátorában // feküdt a katona talpig vörös vérben / 
még a nap is megállt a ragyogó égen // az égi madarak mégis elsiratták / az 
Isten könnyei mégis betakarták” (A kis sikátor balladája).

Az antológia verseinek, prózáinak, esszéinek, jegyzeteinek, interjúinak 
többsége azután keletkezett, hogy Oroszország 2022. február 24-én meg-
kezdte a maga „különleges katonai műveletét” Ukrajna ellen. A történész, 
lágerkutató, író Dupka Györgynek, a kárpátaljai magyar szellemi, kulturális 
élet motorjának és mindenesének két éven át rögzített netnapló-jegyzeteiből 
szinte napról napra nyomon követhető, hogyan reagált a kárpátaljai magyar 
társadalom, azon belül főként az értelmiség a háborús helyzetre, a menekült-
hullámra, a besorozásokra, s hogyan próbálta élni tovább a maga hétköznapi 
életét. „Menni vagy maradni? – ez a kérdés percről percre marcangolja a 
kárpátaljai honfitársainkat. Aggódásban élünk Kárpátalján, a béke szigetén. 
Nyugalmunkat a belső-Ukrajnából özönlő menekültek zavarják meg, akik 
»pánikjárványt« hoznak és terjesztenek köreinkben. Úgy gondolom, amíg 
nem lőnek, addig nincs értelme menni sem…” – írja például 2022. február 
27-én. 2023 decemberében egy a Szabad Földnek adott interjúban pedig 
így összegez: „Kárpátalján nem lőnek, mert a frontvonal körülbelül kétezer 
kilométerre húzódik keletre. De anyagilag és lelkileg az ottani magyarságot is 
érinti és megtörte a háború. A férfiakat 18-tól 60 éves korig bármikor vihetik 
a frontra, és akár meg is halhatnak ott. A jól értesültek már a háború kitörése 
előtt elhagyták Ukrajnát. Aki maradt, az a zöld határon távozott, bujkál vagy 
a sorsa beteljesülését várja. Eddig úgy értesültünk, mintegy ötszáz magyar 
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férfi harcol a fronton, hatvanan igazoltan meghaltak, és több mint ötszázan 
eltűntek ukrán/ruszin bajtársaikkal. Egyre több koporsó érkezik Kárpátaljára, 
egyre több férfit küldenek a frontra, ami miatt folyamatosan növekszik a 
lehangoltság.” S a kérdésre, hogy „Mi ad reménységet a mai nehéz hely-
zetben a kárpátaljai embereknek?”, azt válaszolja: „A túlélés lehetősége.” 
Valószínűleg arra gondolva, hogy miként az elmúlt száz évben, úgy most is 
meg fogják találni azokat a túlélési technikákat, amelyekkel a megmaradást 
biztosítani tudják. Még ha egyre fogyatkozva is, hiszen 2014 óta csaknem 
százezerrel csökkent ismét a magyarok száma Kárpátalján.

S vélhetően azért állította össze és adta ki az antológiát is Dupka György, 
mert tudja, ha háborúban nem hallgatnak a múzsák, ha az alkotók esztéti-
kummá artikulálják a fájdalmat, kétségbeesést, haragot, szégyent, tiltakozást, 
mert ezt mutatja föl zengő fényesen a kötet, akkor a művészet, az irodalom 
is erőt adhat egy közösségnek. Jóllehet a kötet szerzőinek többsége kénysze-
rűen már nem Kárpátalján él, de alkotásaikból láthatóan együtt lélegzik vele. 
Másrészt amíg olyan súlyos és megrendítő versek születnek Kárpátalján, 
mint az előszót is jegyző Vári Fábián László versei: Palackba zárt üzenet, 
Petőfi Dardzsilingben, Az Üvegasszony, Látod-e drága, Árnyékodban, itt… és 
Marcsák Gergely Szégyenpiac, Szégyenpiac Nagycsütörtökön, Kovács Vilmos-
hoz, Egy emlékműhöz című versei, addig közös vigaszunk lehet az is: „hogy 
a vers mindig megmarad, / mert a kezdetben volt igével rokon. / S e világot 
majd segít eltemetni / újrahasznosított lövészárkokon.” (Kovács Vilmoshoz).


