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FELHŐK METAMORFÓZISA
Jánosi Zoltánnak

Egymás nyomába hágó, egymásba torlódó felhők lepik el a nyárvégi, al-
konyra készülő eget. Ránézésre a szélkutyák által terelt bárányfelhőknek 
vélném őket, de akinek amúgy is arrafelé kóborol a szeme, formáik, méreteik 
alapján gulyafelhőknek mondaná inkább. Ilyen metafora szerintem nincs, 
de ez most teljesen mellékes körülmény. Ennél zavaróbb valamivel, hogy 
ez a meglátás sem maradhat tartósan igaz, a felhők népének ugyanis örök 
természete a változás.  

Ezt a nagyapja mellett lépdelő, csapongó eszű fiúcska is észleli, s már 
értelmezi is a felhők változását. – Nagyapa, az meg ott olyan, mint egy 
kutya. Nocsak, a gyerek által kiszemelt felhőforma valóban emlékeztet 
a Skandináv-félsziget ugrani készülő kutyájára. De nem sokáig, mert az 
egyik, kutyalábnak vélt részlet kígyóként nyúlni, majd telni kezd, s az 
érkező néhány percben domborulatokat növel. Ebben az esetben csitítani 
kell a képzeletet, mivel egy kevés bátorsággal akár a női test körvonalai is 
felismerhetők benne. Erről azonban a gyerek nem vesz tudomást, ellenben 
a felnőtt szem egyre érdeklődőbben figyel. Sellő lesz talán? Ahhoz lenne 
még rajta faragni, vagy inkább képzelni való, azonban deréktól lefelé már 
tűrhetően alakul. Mintha művészi látást adott volna valaki a szélnek, az 
csakhamar halfarkban végződő alsó testet alakít hozzá. A csípő vonalai szé-
pen érvényesülnek, s ha a képzelet magasabb fokozatba kapcsol, a haltestbe 
zárt, egymáshoz szoruló lábak, combok kontúrjait is sejteni engedi. De jaj, 
mit érnek a csábító formák, ha büntetésben vannak, s nem nyílhatnak szét 
kedvükre talán már sohasem?

De hagyjuk a haszontalan sellőket, Zoli! Emlékszel? Andalító énekükkel 
átverték az Adrián hajózó Zrínyit is, akit szabályosan le kellett fogni, amikor 
a vér agyába szökvén, szablyával akart rést nyitni a használhatatlan haltest 
hosszán. De lehiggadt valahogy, s magában ekként dörmögött: csakis a 
szükség okozhatta, hogy vágy támadt bennem a tengerízű csókra, az algától 
iszamos keblekre, a halleány hűvös érintésére. Legyen velük boldog, aki 
megálmodta őket! 

Ez olyan szentencia, melyet aláírok magam is, de ha már a témánál 
vagyunk, jusson eszünkbe legalább egy vers erejéig a boldogtalan Kovács 
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Vilmos. Nincs tudomásom róla, hogy járt volna valaha is a sellők földjén, 
ám az innen-onnan származó ismeretei alapján nagyon is el tudta képzelni 
velük a testi szerelmet. „Szeretőim sellőlányok – újságolta büszkén –, hul-
lámok közt vetik ágyuk. Telik a hold – hálni hívnak. Hulljon értem három 
csillag”. Vilmos, drága néhai barátunk, hát érdemes egy kétes kimenetelű 
szerelmi kalandért akár csak emlegetni is a halálcsillagot? Ne rójuk fel hir-
telen hevülését mégsem, legyünk vele nagyvonalúak, hiszen költő volt, s 
még csak negyven-valahány éves. Ezek a körülmények pedig, ha mi is úgy 
szeretnénk, képesek igazolni szinte minden őrültséget.

Jánosi Zoli, a hetven esztendős irodalomtudós már csak somolyog minde-
zen, de költői lelkével mélyen átérzi a rászedett poéták bánatát. Ugyanakkor 
a fiatalabb sorstársak felé bölcs tanácsra is telik tőle. Figyeljünk szavaira, 
s lehetőleg kerüljük a nőimitátorokat, különösen a velük való mindenféle 
nexust, mert ebben a magából kifordult világban megeshet, hogy az illúziók 
elvesztése után az ember túlforrósodott feje is elgurul.

Aztán ott vannak a hűvös tekintetű hús-vér szépségek, akik csöppet sem 
jobbak a sellőknél. Ha kedvük megfelelő, virágként hajladoznak. Magukhoz 
csalogatják a férfiszemek pillangóit, keringjenek csak kedvükre abban a 
bűvkörben, s ha már megszédültek kissé, bőrükre is leszállhatnak, esetleg 
nedvük mézébe is beleszippanthatnak. De rövid számvetést követően szi-
gorúság ül a szép arcokra, és sértődöttséget színlelve zárják össze az imént 
még kacéran ingerkedő szirmaikat. S ha most mindjárt nem teheted lábuk 
elé a mennyországot, előtted ki sem nyitják többé. 

Hát ne nyissák! Érje őket olyan átok, amely egymásba forrasztja a sze-
relemre teremtett ajkakat, kiűzi közükből az eredendő gyulladást, héjákkal 
kapkodtatja össze a magasan röptetett csókokat! 

Mit tegyen ebben a helyzetben – mondjuk – a drága Attila, aki nemet 
intett folyton a rendre? Emberi öntudata és rendkívüli szellemi ereje által 
megtehette, de az Ódában halhatatlanná tett lillafüredi tündérasszony, vagy 
a lelke rejtelmeivel bíbelődő szép doktornő előtt fegyvertelennek bizonyult. 
Gyermekké tették mindketten, ruhájuk után kapkodó kisemberré, ahelyett, 
hogy hibátlan asszonyi ösztönnel férfivá tették volna. Ott maradt neki a só-
várgás, a szívéhez szelídített csend, amely segíthet szépet s jót, boldogabb 
éneket írni, de a falat kenyérhez dukáló mindennapi szerelmet ez az idill 
sem volt képes megadni.

Ilyen szigorú és számító lenne a világ? Nem azért készülnek ringó bölcsők, 
hogy szerelemből született gyermekeket ringassanak? Nem azért vannak jó 
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asszonyok, hogy mellük tejével táplálják őket? Nem azért jönnek leánykák a 
világra, hogy a tejjel az anyaság ösztönét is magukba szívják? Másként hogyan 
lehetnének az otthon- és hazateremtő férfiak odaadó, hűséges társai? A nők 
többsége ilyen, s ennek így kell lennie.

Lám csak, milyen messzire jutottunk a felhők balgatag metamorfózisának 
értelmezésétől! De hát a velünk élő valóság nem lehet a messzeség függvénye! 
S ha szerény sorainkat a hold fázisváltásával, vagy az őszi lombok színének 
változásával indítottuk volna, talán nem ide jutunk? Bizony ide, mert az ember 
legfontosabb gondolatai az életet hordozó és tápláló szerelemről, valamint 
annak megéléséről szólnak. Ahogyan adják, kapják, viszonozzák.

Bocsásd meg, Barátom, a bizalmas hangnemet, hogy velem való teljes 
egyetértésedet feltételezni mertem. Belátom, egy széles látókörű, a költészet 
iránt kivételesen érzékeny irodalomtörténészt dicsérni nem így szokás. Pallé
rozottabb, bölcs pályatársaid bizonyára másképpen szólnak hozzád. Felmérik 
és magasztalják életművedet, kimutatják és értékelik a kortárs irodalomtörté-
net-írást megtermékenyítő kutatói módszereidet, aztán átadják Neked az általad 
istennőként tisztelt Antigoné legékesebb gyűrűjét. Viseld illő büszkeséggel, 
méltósággal az Isten által számodra kijelölt éveken át!

(Visz a vonat, mégy Valaki után, akivel már rég egymásra leltetek.  
Vár rád otthonotokban, ahol a langyos víz csobogása köszönt, s két fehér 
hattyúra emlékeztető kéz törölközőt nyújt feléd. Fogadd el a kendőt, és 
csókold meg azt a kezet. Sülő hús illata csábít, és az asztalon kedvenc 
borod, a Feketeleányka vágyakozik utánad. Tölts a talpasokba, és emeld 
fel a magadét. Köszöntsd a szép váradi Vénuszra, s ő mosollyal, csókkal a 
magáét Tereád!) Ezeket kívánja igaz barátod,  

Vári Fábián Laci


