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TIKA

Egyiitt jartunk iskolaba, a tizes szamuba, most Dayka Gabor Kozépiskola
a neve. Akkoriban csak a tizes szdmu magyar iskola volt, ahova az Ung-
varon és a kornyék falvaiban €16 magyar sziilok a gyerekeiket irattak be.
Egyébként volt sok olyan sziild is, akik inkabb orosz vagy ukran iskolaba
kiildték gyerekeiket azzal a szandékkal, hogy kés6bb, ugymond, jobban
tudjanak érvényesiilni. Szerintem nem érvényesiiltek jobban. S6t, azzal,
hogy jobban elsajatitottak a szovjet orosz-ukran modit, még inkabb ki voltak
téve az orszagos népbetegségnek, az alkoholizmusnak. Mellesleg ennek
mindenki ki volt téve; nehéz volt allni a sarat és jozan embernek maradni.
Nem csak az alkoholizmus miatt. Nagy volt a kisértés, és a Satan lesben allt
mindeniitt. Ott volt minden sarkon. Szamunkra az identitasunk, a hitiink,
a magyarsagunk elvesztése volt az, aminek a legjobban oriilt a Satan. Az,
hogy asszimilalédunk, és oroszok vagy ukranok lesziink. Brr!

Szoval, Tikara kisiskolas korom 6ta emlékszem. Megfordultam naluk, a kis
kiilvarosi szoba-konyhas albérletiikben, megismertem az apjat, Zoli bacsit, aki
futballedzo6 volt, sok, késobb hiressé valt futballistapalantat is nevelt. Tikanak
volt (van) két iddsebb testvére, Zoli, aki jo futballista volt, az élvonalbeli Kijevi
Dinaméban is jatszott, és amikor hazajott, 0 is edzo lett, orosz felesége volt,
gyerekei, ahogy dukal. Tika nem szerette, mert ahogy mondta, allandéan csak
papolt neki, de kenyeret egy falatot sem adott. A masik fitir6l pedig csak annyit
mondott Tika, hogy elment szerencsét probalni a Fekete-tengerre, tengerész lett,
majd egyszeriien nyoma veszett. Soha nem tudtak meg rola semmit. Amugy
Tikaval akkor lettiink igazan joban, amikor egyszer elvitt egy tornatréningre,
merthogy 6 tornasz akart lenni, de aztan meggondolta magat és a vizi sportokat
valasztotta. 1500 méteres tiszasban jeleskedett Ungvaron, s6t a megyében ezen
a tavon sokaig 6 volt a legjobb. Aztan viziplézott is. En viszont maradtam a
szertornanal (mellesleg futballoztam is a grundon), és kilencedikes meg tizedikes
koromban megyei bajnok is voltam. Az érettségi utdn dolgoznom kellett, és
nem tudtam rendesen edzésre jarni, ezért a tornaszkarrierem befuccsolt. Majd
két év utan, mivel az egyetemi felvételeim nem sikeriilt, katonanak is elvittek.
A hds szovjet hadseregbe. Tikanak viszont elsére vagy masodikra sikertilt be-
keriilni az egyetemre, igy a katonasagot is meguszta. (En harom évet huztam
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le angyalbdrben.) Vagy talan a szeme miatt nem lett katona Tika, mar nem
igazan tudom. Tény, hogy az egyik szemével nem latott jol. De szemiiveget
nem viselt. A leningradi (ma szentpétervari) egyetem BTK-jara kertilt, ahol a
finn-ugor nyelveket tanulmanyozta. Finniil egyébként jol megtanult. Es taldn
egy kicsit németiil is, mert egyszer valahogy emlitette Thomas Mann Mario
und der Zauberer (sic!) cimli mivét mint kivalot, és én egy szotarral szintén
elolvastam. Marmint az eredetit.

Iskolai emlék még Tikarol, hogy amikor kamaszok lettiink, tigy 14-16
évesek, mindegyikiinknek volt egy nagy szerelme az osztalyban. Tikanak
a nagyon sz¢ép Ratkai Marika lett az, akinek strt fekete haja volt, copfban
hordta, és talan az egyetlen volt az osztalyban, vagy talan az egész iskola-
ban, vagy a varosban, akinek magyar anyanyelve ellenére oroszul nem volt
akcentusa. Ugy beszélt oroszul, mintha Moszkvéban sziiletett volna. Ezért
Jevdokija Markovna orosztanarné kedvence volt, és talan még azt is meg-
bocsatotta neki, hogy a Haboru és béke négy kotetét nem olvasta el végig.
Nekiink nem bocsatotta meg. Ha példaul nem tudtad, hogy milyen nyakéket
viselt Natasa Rosztova, amikor eldszor talalkozott Pjotr Bezuhovval, kettest
(rossz jegyet) kaptal. Szoval Ratkai Marikérdl beszéltem, aki szintén szerette
Tikat (allitolag), és szerette, ha Ggy csinalt neki, mint a kismalac: r6fogott.

Aztan leérettségiztiink, és ki-ki elindult a sajat utjan. Aztan...

Hébe-hoba biztos talalkoztunk még, mert Ungvaron maradtunk, de
ezeknek a talalkozasoknak a nyoma nem maradt meg a fejemben. Talan azt
az egy sziiletésnapi esetet kivéve, amikor is a Szkala resztoranban nagyon
berugtunk. No meg egy masikat, amikor is egy buli utan Tika este, vagy
inkabb éjszaka elment hajnalig csatangolni, és ram hagyta sz&p orosz nejét,
Galinat. Még az egyetemen hazasodtak 6ssze, marmint Tika és Galina, mert
nagyon szerelmesek voltak egymasba. Galina mindenképpen az volt. Szoval
azon az ¢jszakan Galina velem maradt, ¢és a fejét a vallamra téve mesélte
sirva, zokogva, hogy Tika mar nem szereti 6t, és flivel-faval megcsalja.
Szdval ott sirt és zokogott a szEép orosz feleség az én agyamban, az én val-
lamon. En egy ujjal sem nytltam hozza, nem csokoltam, nem simogattam,
mert €It benniink, ungvari urifitkban az az elv, mely ugy hangzott, hogy
a haver néje nem nd. Ugyhogy csak megértden bologattam a meséjéhez.
Aztan mindketten elaludtunk.

Hogy Tika hol volt, késébb elmondta. Egy kurvanal.

Tika mar akkoriban mondta, hogy erdsen Magyarorszag felé tendal, mert
ez itt nem élet. Ami amugy igaz is volt. Az életszinvonal a Szovjetunidoban
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még a vazallus-orszagokéhoz, példaul a Magyarorszagéhoz képest is a béka
segge alatt volt. De facto nyomorban ¢ltiink. Mardl holnapra tengdédtiink.
Minden fizetés éhbér. Az egyetlen vigasz és kikapcsolodas a pia volt, a jo
orosz vodka krepuskaval (szeszelt édes borral) kisérének. No meg a szex.
Amit a priid szocialista erkdlcs értelmében tilos volt ugyan miivelni, illetve
csak a hazastarssal volt szabad, de talan épp ezért erésen tiztik. Marmint a
szexet. Anok és a férfiak egyarant. Elég volt egy dsszekacsintas, a szemeknek
egy Osszevillanasa, és maris bijtunk egy kolleginanak az 4gyaba. Es forditva.

Ugyhogy, értheté modon, Tika méar nagyon unta a szép szovjet valosa-
got, elvalt gyonyori orosz feleségétdl, nem élt még azzal az eséllyel sem,
amit tabornok apdsa biztosithatott volna neki, megismerkedett valamilyen
uton-modon, talan kollégaja, a nyiregyhdzi Bessenyei Gyorgy féiskola ta-
nara révén (hii, de nagy ember volt 6 akkor a szemiinkben) egy oda valdsi
tanarndvel, aki aztan kivitte Magyarorszagra. A Szovjetuniobodl vald me-
nekiilésnek egyik jol bevalt lehetséges modja a hazassag volt. Eltek is vele
sokan, akik szokni akartak a szovjet paradicsombol. Késdbb én is ezt tettem.
Tika esetében az 11j feleség tavolrdl sem volt olyan szép, mint Galina, és
talan id6sebb is volt téle, nem tudom, mindegy, de f6, hogy magyarorszagi
volt. Es kivihette, ki is vitte Tikat almaink tejjel-mézzel foly6 orszagaba,
Magyarorszagra.

Aztan csak itt, Budapesten talalkoztam Tikaval ijra. A nyolcvanas évek
végén. Nem volt jo szinben. Lattam rajta, hogy az alkohol rabja. Kért is
rogton ezer forintot kdleson. (Hatezer forint volt a tanari fizetésem akkor.)
Az édesapja, az altalam is jol ismert Zoli bacsi temetésére kellett, mondta.
Késobb megadja, mondta. Meg is adta, és azt hiszem, akkor mesélte el
részletesebben, hogyan alakult az élete folyasa azutan, hogy atjott Magyar-
orszagra. Mivel egyetemi diplomaja volt, a nyiregyhazi féiskolan kapott
tanari allast. Hogy mit tanitott, arr6l csak ugy kodosen beszElt, ezért nem
tudom. Talan altalanos nyelvészetet, mert ahhoz is értett. Szoval dolgozott,
¢és akarcsak régen, ivott. Rendszeresen ¢és sokat. Kozben elvalt és Gijrandsiilt.
Egy ottani orvosnd lett a felesége. Azért jott el Nyiregyhazarol, mondta,
mert Pesten 0j életet akar kezdeni. Pesti albérletében is jartam, egy oreg-
asszonynak volt a tulajdona, aki, ha meghal, mondta Tika, a gondozasért
rahagyja a lakast.

Hogy meghalt-¢ az 6regasszony, azt nem tudom. De hogy Tika igen, azt
tudom. Otvenkét éves volt, akarcsak Shakespeare, amikor 6rokre elszende-
riilt. Ot is, akarcsak a koltét, az alkohol vitte a sirba.
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Bohém gyerek volt Tika. Okos, tehetséges, ¢s 1am, mégis ugy végezte,
ahogy végezte. Konnyedén vette ezt az életet, mely, mint ahogy a Rongyos
¢letbdl is tudjuk, édes tud lenni, mint a méz, de nem konnyti. Tika azonban
mégis ugy gondolta, hogy az. Hisz okos volt, joképti és tehetséges, és ugy
gondolta, konnyen fogja venni a kanyarokat. Persze, nem 6 az egyetlen
ilyen tipus. Vannak ilyen emberek sokan az életben, a torténelemben, az
irodalomban. Hadd ne emlitsem 6ket. Hallottam, olvastam roluk. De koziiliik
mégiscsak Tika az egyetlen, akinek emléke itt él a szivemben, lelkemben,
kitorolhetetleniil.
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