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Lerogyva ama halomra, ott, Fehérvarott', vajon most Gyoni Géza mir6l
almodik? Bronz teste minden bizonnyal hangtalan vacog, mint az¢ a masik
szerencsétlené, akinek szétroncsolt tetemét a kenyérszelet-haza térképével
takartdk le egy vasiti megallo varotermében...

Hangtalan vacog, mert most december van, annak is a legvége. Valgja-
ban egy ezredvégen is joval tul vagyunk mar, a harmadik ezred pitvaraban,
amely nem hozott szamunkra sem megnyugvast, sem tisztanlatast. Az év
majd szokas szerint atfordul egy kovetkezdbe, a tolgyek és a fenydk pedig
tovabbra is néman, mozdulatlanul allnak a horgosi kalvaria kortiil. A tolgyek
félkorben, a szilirke égbe meredezd dgaikkal €és vaskos torzseikkel ovjak,
mintegy beboritjak a kékereszten arvalkodo Krisztust. Testiikbol palastot
boritanak a mezitelen testre, és ennek a palastnak a melegébdl jut a két
latornak is. A staciok kdtetdjén ho, a kalvaria f6ldjében gilisztak és vakondok
jarnak, és cserebogarak almodjak tovabb a nyar végén kezdddott almukat.
Az udvaromban all6 feny6k, az egykori karacsonyfak, foliil emelkedvén a
téglafalon, egyszerre figyelik a kdkereszteket és engemet.

Hat, igy vagyunk, testvérem a kirekesztettségben. Vagyunk, €s kissé
szomorkodunk. Mert mi megint kimaradtunk. Ugy, mint egykoron a szem-
fényvesztd doni homezdkon? Elek batyad és Joska batyam valahogy lemaradt
a hazafelé tartok koziil. Nem pontos a sz6: nem le-, hanem elmaradtak 6k.
Es veliik egyiitt elmaradtak az évek, amelyeket az itthoniak a varakozasban
toltottek. Az 6rokds varakozédsban, hogy egyszer csak hazajonnek, tiz év,
husz, vagy akar harminc év utan, de mégis megérkeznek. Szordsen-szakal-
lasan, csontsovanyan, a vallukon a kopenyiik, amelyen itt-ott a golyo {itotte
és a moly ragta lyukak, a tarisznyajukbol pedig elékeriil a haborus szuve-
nir: a konzervdobozbol 6sszefabrikalt agyt, a csajka, a fakanal, és szinte
hihetetlen: egy atlott 1égelharitd 16vedék hiivelye... De 6k nem jottek — és
nem megylink mi sem oda, ahol akar cukraszdat is nyithatnank, mondjuk
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Bécsben... Ulnénk a cukraszda teraszan, jofajta kdvékat sziircsdlgetnénk,
mikozben inasaink a sokféle uri népet szolgalnak! Nagy id6k nagy tanuira
emlékezvén csak torok kavét innank, meg azért néha bort is.

De mi nem megyliink sehova. Maradunk ott, ahol voltunk, ahol vagyunk
ide s tova tiz évtizede. Mert voltak, akik ezt akartak. Mert voltak, akik ezt
igy akartak. Maradunk a kirekesztettségben, mert Europa, a céda igy akarja.
Mert ezt akarjak bodultsagukban a festett cafkak, a nyegle szépfiuk, azok,
akik oly batrak, hogy batorsagukban felgyujtjak a szegedi dom el6tt a szal-
mabetlehemet, szétverik a Maria-szobor fejét, lekdpik a Kossuth-szobrot és
ledontik a sirkereszteket. Batrak 6k, nagyon batrak!

Felétek ugy hisz esztendeje a Tisza jegei zajlottak egymdst tiporva’,
méteres hullamokat vetve dntott el mindent a tajtékz6 viz, folottiink meg, s
most mar folottetek is — a légmezd dlomvércsékkel volt és lett tele’. Ebben
a szlrkiild félhomalyban prébaljuk feledni a riand jégtablakat €s a vijjogd
vércséket. Felednénk, de nem lehet, mert felnétt ember nem feledhet. Csak
emlékezik, és emlékeztet. Akkor is, ha tudja, mint a hajdan volt profétak és
bolcsek, a szava most a hofodte mezdkbe kiallt.

... Es tudja azt is, hogy feje és a kosziirke ég folott ott a Tejiit és a Goncol
hét csillaga, amely mogott ma is ott strazsal Gyoni Géza, ama szekér pard-
dés kocsisa. Valaha fontos volt a kocsis kiils6 megjelenése, ma azonban, a
bakra iilvén, amikor mostansag gyorsroptii HIMARSOK és KINDZSALOK
szaguldoznak az égi utakon, kocsisunknak eggy¢ kell valni a lovaival, mint
ahogyan azt pusztai 6seink tették, hogy azok az ¢ szemével lassanak, s az
eléttiink allo esztenddben az 6 eszével és lelkével talaljak meg a haboraban
a béke szenvedéssel kikovezett utjait.

Horgos, 2007 — 2023. december 31.
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