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Kontra Ferenc

Dzsemila1 

Csak arra ügyeltünk, hogy a fejünk mindig árnyékban maradjon. A tera-
szos kocsmában ültünk. Mert csak itt volt fagyis hűtőpult, és bennünket is 
illedelmesen kiszolgáltak. Hárman voltunk, mint mindig, igazából az utcán 
hűsöltünk, mert a hullámtető alatt megállás nélkül járt a légkeverő, mint a 
Casablancában, és mindenki a kánikula elől menekült ide. Mindenbe tettek 
jeget és egy szelet citromot. És ettől volt olyan előkelő a hely. 

A férfiak a fal melletti asztaloknál csapolt sört ittak, az idősebbek bent 
támasztották a pultot szilvapálinkájuk mellett, ahol hűvös volt ugyan, de 
a dohos dohányszag nyáron nyomasztóan hatott. Mi röhögcséltünk az alsó 
teraszon, néztük a lányokat, akik elmentek mellettünk a járdán, mindenfélét 
kiabáltunk utánuk, hiszen úgysem tudták a hangunkat beazonosítani, mert 
elváltoztattuk. De éppen azért sétálgattak arrafelé olyan lassan, mint a csigák, 
hogy a fiúk izgalmasakat mondjanak, amin aztán jó hosszan lehet kuncogni. 

Mi egyébről beszéltek volna a férfiak, mint a vasárnapi focimeccsekről, 
nagy hangon, egymást túlharsogva, attól függően, kinek szurkoltak. Csak 
egy ismeretlen sofőr sörözött a félreeső asztalnál. Messziről jöhetett, régóta 
vezethetett, mert teljesen átizzadt a pólója. Olyan szomjas volt, hogy szinte 
egyetlen hörpintéssel kiitta a korsó háromnegyedét. Mi csak néztünk. 

A törzsvendégek nem szóltak egymáshoz, még a kocsmároshoz se, csak 
felé tolták a fityókot, ha már kicsurrant belőle az utolsó csepp is. Az pedig 
töltött megint. És húzott az illetőnek még egy vonalat a karton alátétjére.

A fülledt délutánt Dzsemila kétségbeesett kiabálása törte darabokra. Nem 
is tudom, hogyan került oda olyan váratlanul. Teljesen kivetkőzött magából, 
a haja az arcába ragadt, hiába törölgette a zsebkendőjével, az izzadság már az 
álláról csöpögött, szaporán szedte a levegőt, hörögve beszélt, mint aki mindjárt 
megfullad. Végül is a szomszédban lakott, hova futhatott volna segítségért. 

Mi ez a ricsaj, nézett ki a kocsmáros.
Úgy hadart, hogy alig értettük, csak úgy fröcsögött belőle, hogy mi történt: 

kint a kotlában gázzal fűtötte fel a lúgos vizet, hogy majd a szennyes, olajos 

1 Dzsemila című novellájának közlésével köszöntjük a horvátországi származású, idén Prima 
Primissima-díjjal kitüntetett írót.
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ruhákat beáztassa, kimossa, már lobogott a víz, elzárta a gázt, éppen akkor vette 
észre a macskákat, két kandúr marakodott a tetőn, aztán kergették egymást, 
csak úgy ropogtak a cserepek; az egyik pillanatban felágaskodtak, harapták 
egymást, ahol érték, valamelyiknek a füle csupa vér lett, a következő pillanat-
ban a fekete kandúr elveszítette az egyensúlyát, levágódott a tetőről, egyenesen 
bele a kotlába, a forró mosóporos vízbe, feldobta még egy pillanatra a fejét, 
rám vetette kitágult sárga szemét, aztán összerándult és kimúlt. Nem hallják? 
A macska megfőtt egy perc alatt, és most ott úszik kinyúlva a kotlámban.

És nekünk ehhez mi közünk, kérdezte valaki a falnál ülő sörözők közül, 
mert megzavarták a vitájukat, hogy a bíró helyesen ítélte-e meg azt a tegnapi 
tizenegyest.

A sofőr már egyébként is megitta sörét, felállt az asztaltól; szinte rátapadt 
a rövidnadrágja,  megigazgatta csuromvizes pólóját is, és elindult a nő felé. 
Mutassa azt a dögöt, majd bedobom a konténerbe. Egy lapát is megteszi. 
Már úgyis menni akartam. Ide pörköl a nap, meg kell fulladni.

Dzsemila bólogatott, lassan megnyugodott, összeszedte magát, és ment 
előre. Tudja, nagyon megijedtem!

A férfiak morogva nézték, hogy mennek be a kapun, mintha elvágták 
volna a focitémát, egyszeriben csönd lett. Megvárták, amíg bemennek.

Ezt a fiatalembert aztán jókora csomaggal áldotta meg a teremtő, a 
Dzsemila sem vak.

Micsoda vádlik, jó focista lenne. 
Ugyan, csak egy jöttment!
Össze lehet adni az egyet meg a kettőt, összejönnek a Dzsemilával, 

fogadjunk!
Miben?
Végignézed, míg a nejed reszelem!
Höhöhö!
Mi csak pislogtunk, hallgattuk tátott szájjal, hiszen ismertük az összes 

szereplőt, és hogy megváltozott a hangnem, már nem a bírót szidták, hanem 
ezt az idegen sofőrt szapulták, aki bement a Dzsemilával. Nézték az órájukat, 
meddig marad bent. 

Miért szidják, hiszen ők is segíthettek volna kihalászni azt a szerencsét-
lenül járt fekete cicát. 

Csak a szájuk jár, igyuk már meg a kólát, és húzzunk a focipályára! 
Pletykásak, mint a vénasszonyok, nem hiába ülnek itt a felső tornácon, 

hogy közben mindent lássanak. 
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Ez még nekünk, suhancoknak is feltűnt, hogy képesek voltak arról 
is rosszat mondani, aki éppen csak felállt az asztaluktól, hogy kimenjen 
könnyíteni magán. Amikor visszajött, akkor valaki mást vettek a szájukra, 
és mindenkit kiröhögtek, ahogy a fejükbe szállt az ital ebben a hőségben. 

Milyen régóta bementek már! 
Na hallod, túl lassan forr fel a víz a dzsezvában. 
Höhöhö!
Három nap múlva hasonló volt a vendégek összetétele. Hétágra sütött a 

júliusi nap. Megállt a nyitott konténeres slepper Dzsemila csukott vaskapuja 
előtt a hídon. A sofőr kiszállt. Feltűnő változáson ment át: már nem az a 
csatakos, piszkos ruha volt rajta, mint legutóbb, hanem fehér rövid ujjú ing.

Nosza, ezt szépen kivasalta az anyukája, még a gatyáját is.
Elvégre nőhöz jött. 
És nem hozott semmi ajándékot?
Dzsemilához nem kell síkosító.
Nem nézett a fiatalember semerre, pedig olyan hangosan beszéltek a 

szomszédos kocsmateraszon, hogy minden szót hallania kellett; nem félt 
senkitől, határozott mozdulattal nyitotta ki a kaput, és dörrentette be maga 
mögött jó hangosan, mint aki hazamegy. 

Micsoda pofátlan ficsúr.
Miért? Mert nem köszönt neked előre? Többet keres ez a kölyök, mint 

te egy hold hereszénán.
Höhöhö!
Legalább tíz évvel fiatalabb Dzsemilánál. 
Irigyled? 
Te nem?
Dzsemila jól kirakja a melleit, amikor tüzel. 
Csakhogy helybelivel sosem adja össze magát. A városka kiközösítené. 

Mert fél a féltékeny feleségek mocskos szájától. A férjének úgyis mindent 
visszamondanak. De mintha ők fittyet hánynának a pletykálkodásokra. 
Dzsemila férje hegesztő a spliti kikötőben, annyit keres, mint a szemét, csak 
hétvégéken jár haza, hogy meglátogassa a lányát meg a feleségét.

Mondhatnak, amit akarnak. Split egyébként is tele van unatkozó német 
nőkkel, akik egyedül nyaralnak, és a hegesztők jó pénzért jól meghegesztik őket. 
Dzsemila se most mászott le a padlásról. Ezt az alkut ők már régen megkötötték.

Dzsemilának nem éri meg elválni, inkább szeretőt tart. Ez a fiatalember 
pedig majd rá fog unni.
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Vagy nem.
Senki sem vitatta, hogy egyébként jóravaló gyereknek látszik, tisztes 

munkája van. Mi, suhancok is mindannyian ilyen hatalmas járműveket 
szerettünk volna vezetni. Csakhogy egyedül maradtunk az ámulatunkkal. 
Az utca egészen másként tekintett a helyzetre. Amikor órák hosszat parkolt 
a kapu előtt, végighúzta a szél a szagot a házak fölött, leereszkedett az 
udvarokban, és a hőségben be kellett csukni az ablakokat. A bűz a fülledt 
melegben mindenről elvonta a figyelmet, az emberek kijöttek az utcára, és 
egymásnak mondták felháborodva, hogy a belek mennyit erjednek a napon 
egy óra leforgása alatt, kikelnek a kukacok; a gyerekek egyre csak hánytak 
a gondolatára is. Minden udvaron ott lefetyelték a macskák a hányadékot, 
ezért nem volt már étvágya senkinek az ebédhez. Az ammónia beszivárgott 
a réseken, és még akkor is ott lengedezett a szobákban, miután a beles el-
hajtott, és maga mögött hagyta az erjedés pusztító emlékét.

Megint itt van a beles!
Akkor már közszájon forgott a neve.
Erre háromnaponként jön rá a gerjedelem?
Hogyhogy?
Megint jött a Dzsemilához.
De egy ekkora láncos kiöntővel? Mit képzel, ezt fogjuk szagolni itt, a 

teraszon? A kocsma bezárhat, ha így megy tovább.
Honnan hordja ezt a szörnyűséget?
Mit gondolsz? 
A vágóhídról, a baromfiktól a birkákon át a marhákig mindenfélét vágnak, 

feldolgoznak. Oda jár a fél város dolgozni, négykor indul az első váltás a 
templom elől, a vállalat busza ingázik velük, cseréli a váltást. Ebből eszünk 
mi is, nyers húst meg füstölt árut hoznak a hűtőkocsik a  húsboltjainkba. 
Még sosem láttad a májkrémdobozukon a feliratot? Ugyanaz, mint ami itt 
áll a beleskocsin, óriás felirat vörössel, hogy kiszúrja a szemed.  Ebben 
tonnányi bél van, belsőség, hulladék. Láttam belőle egy kis ízelítőt a járás-
táblánál, biztosan élesen vette be a kanyart, mert kilöttyent egy teknőnyi bél 
az aszfaltra; hát mit mondjak, láttam egy jó hosszú belsőséget, meglehetett 
akkora, mint egy anakonda a lenyelt impalával együtt. 

Nincs is lefedve? 
Ez egy billenőkocsi. 
Mintha folyton disznóvágás lenne…
Rosszabb!
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És hova viszik? 
Szerintem a Dunába öntik. 
Ezt én nem szagolom tovább.
Mit gondolsz, mi jószántunkból élvezzük ezt az aromaterápiát?
Höhöhö!
Mire vártok?
Hogy a beles végre lemásszon a Dzsemiláról.
Még mindig nem értek a döcögős részhez?
Nézd meg!
Höhöhö!
Nem lehetne valahogy megsürgetni a dolgot?
Dehogynem: kopogj be, és mondd meg neki, hogy méltóztasson már 

bespriccelni, fiatalúr, hogy mi is élvezhessük egy kicsit az életet. Miután 
elhajt innen a bűzzel.

Harmadnap ugyanez történt. A fél városnak könnybe lábadt a szeme 
az ammóniadús bélgáztól. A novemberi szmog és a korai sötétedés csak 
konzerválta a szagot a környéken.

Alaposan felpaprikázta a kedélyeket, annak ellenére, hogy most már 
mindenki összetömörült a kocsma belterében. Kint csípős lett a levegő, de 
a szag ránk telepedett.

Nem! Ezt nem tűrhetjük tovább! Már hónapok óta tart a viszony a be-
lessel…

Ugyan, miért gúnyolódtok ezzel a gyerekkel? Olyan ártatlan zöld szeme 
van, ábrándozott a kocsmárosné, aki köztudottan jóban volt Dzsemilával.

Csak nem szálltál be te is egy körre?
Ugyan, a fiam lehetne. A háromszorosát fizette az italért, amit átvittem 

nekik, mert tudta, hogy ő itt nemkívánatos, nem nézhettek rá. 
De hiszen jóval fiatalabb Dzsemilánál.
És akkor mi van? Ti is fiatalabb lányokkal lennétek, ha hagynák magukat.
Dzsemila nem sokáig kérette magát. 
Mert szerelmes. 
Höhöhö!
Elmesélte, hogy jahorinai pacalt főzött neki tegnap, azzal várta, és a 

fiatalembernek nagyon ízlett. Felírtam, hogy kipróbáljam a receptet, mivel 
ízesítette: vörösborssal, venkelkocsánnyal, görögköménnyel, blitvamaggal, 
tengeri sóval, lestyánnal, sompaprikával és borókabogyóval.

Többféle fűszert nem talált a városban?
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Anyukám nem így főzi a pacalt. 
Mert ez a szerelmi bájital összetétele.
Höhöhö!
Ahogy leszállt a sötétség, kintről jövő, éktelen káromkodásra kapta fel 

a fejét mindenki a kocsmában. A hangok egyre közeledtek. A sofőr kivágta 
a kocsmaajtót, mint egy westernfilmben, és körülüvöltötte a termet.

Ki szúrta ki a gumijaimat?
Mindenki a poharát csikorgatta az ujjbegyével, körbe-körbe, mint valami 

erotikus hangszert, fél mosollyal, és ez a zenekar a kockás abroszoknál dacosan, 
kárörvendően szövetkezett a sofőr ellen, és az ismeretlen elkövető mellé állt.

Gyáva patkányok!
Höhöhö!
Megfordult, mint egy dühös gladiátor, és indult kifelé, amikor a hirtelen 

lett csendben mégis érkezett egy válasz. A kocsmárostól.
Fiacskám! Legközelebb a saját kapud előtt parkolj, miközben anyukádat 

kupakolod!
Eltelt három nap, ott fagyoskodtunk a teraszos kocsma kihalt asztalai 

között, de nem jött. Kinézett egyszer Dzsemila is a zsalugáteres ablakán, 
de amikor meglátott bennünket, gyorsan behúzta.

Eltelt újabb három nap, és megint semmi. Dzsemila házára mély sötétség borult.
Hol lehet, töprengtünk.
Talált magának más szeretőt.
Feladta, szakítottak.
Nem hiszem, ennél tökösebb ez a fickó, nem adja fel. Dzsemila nagyon 

jó nő. Őt nem dobja el, aki egyszer is megdöntötte. 
A szakértő! 
Höhöhö!
Fakutyák, hiába röhögtök! Aki el akar érni valamit, az nem adja fel, túljár 

bárkinek az eszén. Gondolkodjatok!
Ha a beles nem jöhet ide, akkor a Dzsemila megy oda.
De hova?
Sötét van.
Éppen ez a lényeg. Hova mehetne ebben a sötétségben egyedül? Biz-

tosan félne.
Mi a haláltól félne?
Ez a kulcsszó! Egyetlen hely van a közelben, ahol ilyenkor senki sem jár.
Mert fél!
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Hova nem mernél menni zsáksötétben?
A temetőbe.
Nem is kellett megbeszélnünk, osontunk, mint a kísértetek a kripták felé, 

bukdácsolt a márványlapokon a hold fénye. Hiszen csak itt volt a templom 
alatt, és senki se gondolt rá. A hatalmas, elvadult bukszusok mögött taka-
rásban állt a billenőkocsi.

Ott álltunk hárman, és nem tudtuk, mit kellene tennünk. Felzörgessük a fél 
várost, mindenki értené azonnal, miről van szó; eláruljuk őket, és idejönnek 
karóval, lapáttal, hogy rajtaüssenek a szentségtörő páron. 

Meglakolnak! Megérdemlik. Ez egy erkölcsös város!
Nyugi, mi hasznod belőle, ha rájuk ijesztesz, majd találnak másik helyet 

a közeli erdőben, ami kényelmetlenebb is lenne nekik, mert távolabb van, de 
biztonságosabb is egy találkára, nem kellene rettegniük, hogy rájuk találnak.

Nekem igazából semmi bajom velük. Ha én majd nagyobb leszek, akkor 
hova viszem, akit elvinnék valahova? Nekem még egy ilyen menő, fűthető 
utasterem se lesz.

Csak nem irigyled?
Akár irigylem, akár nem, áruló nem leszek.
Engem ez mélységesen felháborít, és újra megteszem...
Mit?
Szóval te voltál, üvöltöttük egyszerre mindketten. Alattomos vagy!
Már nyílt is a kiabálásunkra a sofőrülés melletti ajtó, és háromlépcsőnyi 

magasságból előttünk termett hirtelen a fiatalember. Visszahőköltünk leg-
alább háromlépésnyit. Kezében zseblámpát tartott, az arcunkba világított, 
egyenként.

Nem is vagytok ti gonosztevők. Csak kamaszok.
Húzz el innen örökre, hősködött a gumiszurkáló.
A beles felkapcsolta a hatalmas jármű fényszóróit, ködlámpáját, és a 

többi lámpát is, kékben, sárgában, pirosban világított, és a tetőreflektorát a 
ravatalozó keresztjére irányította.

Látjátok, minden mulandó. Ne a felnőttekre hallgassatok, hanem éljetek, 
amíg fiatalok vagytok, egyszer még rájöttök, mikor döntöttetek helyesen – 
vagy sem. De kockázat nélkül semmire se mentek.

Hatásos érvelés volt, mert csak jártunk körbe, mint akiket egyszeriben 
komolyan vesznek, és nézelődtünk: ez egy vadonatúj, metálkék, slepperré 
alakítható konténerhordozó volt – raktuk össze, amit tudtunk, és úgy emelt ki 
bennünket ez a vibráló óriás az éjszakából, mint egy káprázatos vidámpark.    
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Jól van, fiúk, mindent hallottam! Nem haragszom senkire. Kössünk egyez-
séget. Én is az autókat bámultam, amikor ilyen idős voltam, mint most ti. Mit 
nem adtam volna, hogy vezessek! Hogy bátornak érezhessem magam. Lefoga-
dom, hogy titokban apátok megengedi, hogy menjetek egy kört az autótokkal 
a roncstelep széles sávján – csak anyátoknak meg ne mondjátok! Nincs ebben 
semmi rossz. Ilyen idősen Amerikában már iskolába járnak a kamaszok a saját 
kocsijukkal. Én nem vállalom, hogy mindhármatokat megtanítalak vezetni. Mert 
ez bonyolultabb egy személygépkocsinál. De ott ülök majd az anyósülésen, és 
elrántom a kormányt, mielőtt valaki közületek behajtana a temetőbe.

Höhöhö!
Tedd le azt a bicskát, nem vagy te ilyen alattomos gyerek.
Apámtól kaptam születésnapomra, amikor hazajött Svájcból, onnan hozta.
Legyél is büszke rá, valóban szép darab! Akarsz menni egy kört, vagy 

sem? Ne feledd, mi, férfiak, tudunk titkot tartani.
Erre csak bólogatott komoly arccal, és ránk nézett helyeselve, most már 

egyetértett velünk, mert ez mégiscsak komoly ajánlat volt, mint egy igazi 
beavatás; nem adatik meg mindennap.


