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Shrek Tímea

Áramszünet

Egész nyáron attól féltünk, hogy Oroszország télen elzárhatja a gázcsapot, de 
arra, ami végül történt, nem voltunk felkészülve. November elején, amikor 
már megérkeztek az első komolyabb talaj menti fagyok, egyszer csak min-
den előjel és figyelmeztetés nélkül elment az áram. Kezdetben bizakodóak 
voltunk, vártuk, hogy felkapcsolják, úgy hittük, csak az erős széllökések 
miatt hibásodott meg valahol egy vezeték, nemsokára kijavítják, de nem 
így lett. Árulkodó jel lehetett volna a térerő és mobilinternet hiánya, de azt 
akkor észre sem vettük. 

Az első huszonhárom óra villanyáram nélkül emberpróbáló volt. A gáz-
kazán áram híján nem működött, az idő telt, a ház falai és helyiségei pedig 
egyre hűltek. Lassan már csak a nappaliban volt tizenöt fok, jól felöltöztünk, 
a gyereket is több réteg ruhába bújtattuk. A férjem a boltban vett egy hosszabb 
bekötőcsövet, így a kiskonyhából kihúzhattuk a gáztűzhelyt. Begyújtottuk a 
sütőt és a gázrózsákat, így sikerült két szobában feltornázni a hőmérsékletet. 
A nappaliban, a szétnyitható sarokülőn töltöttük az éjszakát, kislányunk egy 
hordozható gyerekágyban pihent mellettünk. Egész éjjel ébren voltam, mert 
attól féltem, hogy gázmérgezést kapunk.

Örültem, hogy a pánikból semmit sem fogott fel a gyerek. Neki tetszett, 
hogy gyertyafénynél táncolhat, mesét hallgat és árnyjátékozik.

Hajnalban sípolt egyet a mikró, ebből tudtam, hogy visszakapcsolták az 
áramot. Azonnal a kazánhoz mentem, és hatvanöt fokra állítottam, remélve, 
hogy gyorsan felmelegszik a ház. Két, vagy talán három órán át ment a fűtés, 
majd ismét lekapcsolták az áramot. Én munkában voltam, a férjem éppen 
érkezett a nagyobb edényekbe vizet gyűjteni, hogy legalább a mosdót hasz-
nálhassuk, ugyanis ebben a helyzetben a vízszivattyú sem működött. 

A munkahelyen találgattuk, mi történhetett, teljes bizonytalanságban dol-
goztuk le a napot, aztán mindenki hazafelé sietett, hátha van még otthon áram. 
Én a piacon gyertyákat vettem, már aznap duplájára nőtt az áruk. Az eladók 
gyorsan akartak nagy pénzt keresni, kihasználták az emberek elesettségét. 
Körbejártam a várost akkumulátoros elemlámpákat keresve, be is szereztem 
néhányat. A gyertyák gyorsan elégnek, a lámpák viszont két áramszünet között 
legalább részben újratölthetők. 
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A következő napok tortúráit senkinek sem kívánom. Mosni nem tudtunk, 
mosakodni is csak lavór fölött, gáztűzhelyen melegített kútvízzel. A hűtő nem 
működött, a fagyasztónk teljesen leolvadt. Minden, amit nyáron beleraktunk, 
mehetett a kukába. A beépített teraszon sorakoztak az edények, ott elég hűvös 
volt ahhoz, hogy a főtt étel nem romoljon meg. 

A nagyobb boltokban lassanként megjelentek a generátorok. Hangos zúgás 
árulkodott arról, hol tudunk vásárolni. Ezt látva mi is elkezdtünk gondolkodni 
azon, hogy be kellene szerezni valamit, ami legalább a fűtésrendszert el tudja 
indítani. A generátor viszont drága és hangos, ráadásul a napi öt-tíz liter benzint 
is meg kell venni, sokáig nem bírta volna a pénztárcánk.

Eszembe jutott, hogy a házunkban valamikor kályha állt – ezt még az előző 
tulajdonostól tudtam, és egy szögletes mélyedés is jelzi helyét a hálószoba 
falában, ahová mi beépített könyvespolcot szereltettünk. Már csak a befalazott 
kürtőt kellett volna megtalálni. Kopogtattuk a falat, de aki nem ért hozzá, nem 
tudja megmondani, hol lehet az üreg.

Ám nem volt elég csak a lyukat meglelni, tűzhely is kellett hozzá. Volt 
a padláson egy bontott cserépkályha, de sehol nem találtunk kályhást, aki 
megnézte és felépítette volna. Maradt a folytonégő kandalló ötlete, és sze-
rencsére anyuéknál volt is egy használaton kívül. Ezután az egyik barátom 
és munkatársam talált egy ezermestert, aki vállalta, hogy beállítja a helyére, 
és a kürtőt is megtalálja. Egy kevés fa még volt az udvaron, a nyári kerti sü-
tögetéshez gyűjtöttük össze, de Gergő már azt is kitalálta, hogy a mellettünk 
lévő bokros-fás részt kiírtja, hogy legyen tüzelőnk.

Elhoztuk hát autóval a kandallót, megvásároltuk a hozzá való csöveket, és 
kezdődhetett is a munka. Kiszedtük a beépített könyvespolcot, majd a mester 
kopogtatta jobbról, kopogtatta balról, alulról és felülről is a falat, végül vésni 
kezdett. A vályogot könnyű volt bontani, hamar meg is talált egy kormozólyukat. 
Ez már jó jel, mondta, és felment a padlásra, hogy megnézze a kéményt. Odafent 
nem sokat látott, csak a téglaépítményt, ami az azbesztcsövet körülvette. Aztán 
eszembe jutott, hogy a fal túloldalán, a konyhában korábban láttam egy szellőző-
rácsot. Hogy megtaláljuk, leemeltük a konyhaszekrényt. A rács egy felfelé tartó 
kürtőt rejtett, aminek a lenti kormozólyukkal ugyan nem volt összeköttetése, 
mégis ígéretesnek tűnt. Befalazta hát a mester a konyhába nyíló rést, a túloldalt 
pedig megbontotta. Estére a kandalló a helyén volt. Habár a hálószoba fala úgy 
nézett ki, mint amit szétlőttek, de volt kályhánk. És aznap áram is, egész délután.

Megnyugvást adott a tény, hogy áll a sarokban egy fűtőtest, amiben 
bármikor tüzet rakhatunk, hogy ne fagyjunk meg. Ki is próbáltuk. Gergő 
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berakta a papírt és gerjesztőt, begyújtott a kályhába. A fa lángra kapott, de 
pillanatok alatt olyan füstfelhő kerekedett, hogy alig lehetett látni a szobában. 
Gyorsan ablakot nyitottam, és bezártuk a hálószoba ajtaját. Gergő a parázsló 
fadarabokat az ablakon át a hóba dobálta. Valami nem stimmel – állapítottuk 
meg mindketten. A konyhába mentem papírért, amikor észrevettem, hogy 
ott is füst gomolyog ki a falból. Pont ott, ahol a szellőzőt befalaztuk. Hiába, 
semmi sem lehet elsőre tökéletes. Ajtót nyitottam, kereszthuzatot csinál-
tam, és a papírdarabbal kezemben a hálószobába mentem. Gergő kihúzta 
a kéménycsövet a falból, én székre álltam és a meggyújtott papírt a lyukba 
tettem. Nem volt huzat. Néztünk egymásra értetlenül, míg Julcsi a lábunk 
alatt szaladgált, és kérte, zárjuk be az ablakot, mert fázik.

Elkeseredtünk. Kályha volt, fa volt, csak éppen huzat nem, ami kivitte volna 
a füstöt. Aznap este megint a nappaliban aludtunk – a gáztűzhely melegénél.


