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Horváth László Imre

Rosseb 
regény (részlet)

Második rész
(Felvonulás a Don-hoz)

Negyedik fejezet

Kaposvár – Galánta – Zsolna – Jablonka – Katowice – 
Breszt-Litovszk – Pripjaty

I.
Kis János 1942. májusában vonult be őrmesterként a 10. könnyű hadosztály 
10. tüzérezredéhez. 

Otthon az utolsó vasárnapi ebéd már más hangulatban telt. A két fiú zavartan 
vette tudomásul, hogy ő is részt vesz a hadjáraton. Több mint húsz évvel öregeb-
ben is erősebb volt, mint ők, a betegségek elkerülték, és másnak sem élt, csak 
a munkának. Abban viszont nem őrölte fel magát, mindig dolgozott, de annyit, 
amennyit ő maga akart. Általában a sajátját végezte, saját földjén, saját szőlőjé-
ben, saját pincéjében. Maga osztotta be, mindent idejében, de sosem hajszolva 
magát. Ha másnak tette, szívességből tette, és ott sem ugráltatták. Anélkül is jó 
ütemben és sokat végzett mindenhol, ahol megfordult. Három disznót is feldol-
goztak a vezetésével hajnaltól késő délutánig, akkorra már a hurka is megfőtt, 
forró tepertőt is lehetett kóstolni, az asszonyok már a torra terítettek, a férfiak 
meg békében cigarettáztak és poharaztak. Kis János mindig katona volt, nem 
parancsolgatott, mégis ő vezette a munkát mindenütt, türelemmel, ritmusban, 
sosem idegeskedve. Jóllehet négy évet várakozott földhöz lapulva tüzérségi 
tűzben, később anélkül sem sietett sehová. Zoli és Soós Zoltán örültek, hogy 
ott lesz velük Oroszországban, az elképzelhetetlen jóval elképzelhetőbb lett.

Május végén már a laktanyában élt. Néhány régi katonával találkozott, de 
a sereg nagy része húszéves gyerekekből állt. Az indulás előtt a város annyira 
megtelt katonákkal, hogy sokat iskolaépületekben szállásolták el, osztályter-
mekben aludtak, tábori ágyakon. 

Május huszonnyolcadikán ünnepélyes esküt tettek a Hősök temploma előtt. 
Itt épült a 44-es bakák emlékhelye, fehér falain nevek felírva ezrével. Kis János 
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látta a friss legénység tekintetén, mind azon morfondírozik, vajon az én nevem 
is odakerül ezek mellé? Mintha közük lenne hozzá, vagy dicsőség lenne. Ő 
maga ismerte a nevek, az ugyanilyen katonák a történetét. Felpuffadt testükkel 
rothadtak napokig szögesdrótra aggatva, ahogy a bomba érte, vagy ahova a 
robbanás hajította őket, vagy megfagytak, vagy kolerától okádták és ürítették 
ki összes zsigereiket. Sokszor ásta a gödröt a front gödörvárosában, hordta 
bele őket. Különben most ő is kapott két új fémlapot a nevével és a számával, 
ahogy mindenki, de ugyanilyen lapokat tépkedtek le akkoriban azokról is. 

Az első napon az irodában Magda Pált nem látta. Papírokat írt alá, őrmesteri 
rangjában emelt zsold járt, családjának juttatások, kedvezmények. A raktárból 
átvett mindent, amit adtak. Bakancsot sokáig válogatott, zoknit, fehérneműt 
otthonról hozott magának. Zsákjában téli kapca és meleg alsónemű is volt, 
kesztyű, sapka is. Veterán őrmesterek málháját nem borogatta ki senki. De 
nem is mutogatta senkinek, nem akarta megijeszteni a legényeit, vagy, hogy 
bolondnak nézzék. A két fiúval viszont szintén csomagoltatott téli ruhát. 

Minden ágyúüteg mellé egy-egy raj puskást különítettek ki. Mindegyik 
raj kapott golyószórót is. Jó minőségű német puskáik voltak, pisztolyokat is 
lehetett igényelni, azonkívül gránátot, gázálarcot. Még két hétig gyakorla-
toztak. Főleg az ágyúkkal, amiket kísértek. Olykor a puskás ezreddel, a 6-os 
Nagy Lajos lövészekkel alakiztak és lövöldöztek együtt. Az újak nem lőttek 
se jobban, se rosszabbul. Megteszik majd. Úgysem az számít, gondolta Kis 
János. Majd odakint dől el. Mi sem tudtuk a Cserenha előtt, mire vagyunk 
képesek. Közben más ezred egyszerűen megadta magát. 

Az egész hadosztály Rosseb-bakának tartotta magát, az azért bosszantot-
ta. A páncéltörők és a tüzérek is ordibálták a „Csak előre, Rosseb!” kiáltást 
sörözések közben, és verték az asztalt a korsókkal. Azonkívül Nagy-Magyar-
ország feltámadásáról énekeltek. Kis János csendben nézte őket. Mit szóljon 
erre? Álomország volt az, sose létezett. Ha volt, az osztrák császáré volt. 
Német vezényszóra mentek az előző háborúba, most is a német miatt megy 
a frontra a magyar. Megint az markolt sokat, nem bírja szusszal az orosz 
ellen. Akármi lesz, a német dönti el, mi a sorsunk. Azért csak énekeljenek. 
A nagy rosseb előtt legyen valami élvezetük.

II.
Június tizenkettedikén meneteltek a pályaudvarra. Előtte a tüzérek egész éjjel 
pakolták a szerelvényre az ágyúkat, vontató lovakat. Hat ló vagy negyven 
ember. Kis János is többször ment lóbeszerzésre a somogyi falvakba. Néhány 
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gazda a hadseregnek nevelt lovakat, de sok mástól nyomott áron vették az 
igavonó állatokat. Akadt, amelyik megsiratta a lovát. Ő pedig szégyellte magát.

Már két hete ment folyamatosan a kiszállítás, ennek ellenére aznap is 
tömeg búcsúztatta a katonákat. A tisztek másodosztályú kocsijánál, a le-
génység marhavagonjainál feleségek, lányok, nővérek, anyák álltak, sokan 
hangosan jajveszékelve. Visszajövünk, mondták a katonák. Alig néhánynak 
volt könnyes az arca, a többiek keményen tartották magukat. Kis János 
semmit se szólt. Azt gondolta, igazuk van, most látják utoljára ezeket, hadd 
bőgjenek csak. Aztán a vonat elindult. 

Délre Dombóváron voltak, délután Székesfehérváron, estére Budapesten. 
A tüzérezred első és második osztálya ment a szerelvényükkel. Lassabban 
húztak, mint a gyalogos vonatok. Másnap átlépték a határt. Érsekújvárra, aztán 
Galántára értek. 

Sokan itt nyírták le a hajukat. Szlovákiában már megtiltották, hogy elhagy-
ják a szerelvény közvetlen közelét. A borbély kiállt a peronra egy székkel és 
a beretvájával, nyírta a fiúkat. Kis János már a laktanyában lenyiratkozott. 
Őt nem nézték meg a kaposvári lányok, kevésbé adott a véleményükre. Soós 
Zoltán és Kovács Zoli a szerelvényen utazott, egyik az egyes, másik a hármas 
ütegnél volt tüzér. Kis János a hármas üteg fedezetét szolgáltatta. Minden 
emberének parancsba adta, kopaszok legyenek, mire tovább indulnak. Az 
orosznak nem kell udvarolni, a tetvek viszont hamarabb jönnek, mint hinnék. 
Így aztán nagy nevetések közt kopasz sereg ment tovább. 

A Vág folyó völgyében, várak és várromok, hegyek között haladt a 
vonat, romantikus tájon. Másnap reggel Zsolnán pihentek. A pályaudvar 
parancsnoka magyar volt, elbeszélgetett a katonákkal. Egész héten mentek 
át a magyar vonatok. Nemsokára a régi lengyelben lesznek, a német pro-
tektorátus területén. A pénzüket nem fogják elfogadni másutt, csak német 
területen. Az a zsoldosmárka, nem a német márka, amit kaptak. Jobb lesz, ha 
hazakülditek a pénzt. Otthon be lehet váltani pengőre, megengedi az állam. 
Legalább a családotok tud belőle venni valamit. 

Zsolnán megreggeliztek, megitatták a lovakat, a szerelvényt is feltöltötték 
szénnel és vízzel, aztán újra nekilódult. 

Ezt vették el tőlünk, ez itt magyar föld, mondogatták egyesek. Mások, 
hogy ezek itt szlovák falvak, már nem a felvidék. A Jablonkai hágón kapasz-
kodtak át Sziléziába, végül ez volt a történelmi Magyarország határa is. A 
hágón lépésben haladt a vonat, rongyos lengyel gyerekek kísérték kiáltozva, 
„adjál magyar kicsi kenyér” – a katonák dobáltak le nekik. 
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Átértek Lengyelországba, a Német Kormányzóság területére. Előbb gaz-
dag iparvidéken mentek át, Oderberg és Katowice területén. Trappau, Tres-
hen városok füstölő gyárkéményei és kohói maradtak mögöttük, látványosan 
zajlott a haditermelés a leigázott területen. Egyszer marhavagonokból álló, 
birodalmi jelzéssel ellátott szerelvény ment el mellettük, a kocsik láncokkal 
lezárva. Zsidóvonat, mondta valaki. A többi hallgatott.

Éjjel kiértek a síkra, az egykori Lengyelország szegényebb vidékeire, 
homokos talajú, kiégett pusztaságra. A kocsik mellett megint ágrólszakadt 
gyerekek csoportja szaladt, „Kenyér, magyar, kleba”, kiabálták, kinyújtott 
kézzel könyörögve. A katonák megint dobáltak nekik valamennyit.  

Reggelre érték el Breszt-Litovszk állomását. Ott vesztegeltek egész 
délelőtt. A mozdonyt feltöltötték vízzel és szénnel, ők ellátmányt kaptak. 
Német személyzet osztotta a hadiadagokat. Egyedül a kenyér volt magyar, 
egész honvédségi sütöde települt ki, miskolciak sütötték az áthaladó magyar 
katonáknak a kenyeret. 

A vonatot itt sem hagyhatták el. 
Előbb sebesültekkel megrakott német katonai vonat állt melléjük. Fél óra 

múlva indult tovább, addig a magyar katonák, főleg az újak megnézhették, mi 
vár rájuk. Felkötött karú, bepólyált fejű wehrmachtosok véres, mocskos egyen-
ruhában a peronon cigarettáztak, vöröskeresztes pályaudvari személyzet hordta 
ki az úton addig meghaltakat a vagonokból. Orvos járt körbe, ételt is osztottak, 
de nagyon gyorsan indultak tovább. Aztán másik német katonai szerelvény 
jött, újabb marhavagonok lelakatolt kocsikkal. Ablakaikból egyenruhás kezek 
nyúltak ki. Hadifogolyvonat. Ez is majd egy órát állt a magyarok mellett. Az 
oroszok végig kiáltoztak „Voda, voda!”, a hőségben vízért könyörögtek. De 
senki nem hozott nekik vizet. Aztán elment ez a szerelvény is. 

Később a délelőtt folyamán a közeli koncentrációs tábor foglyainak 
nagyobb csoportja érkezett lapátokkal, vödrökkel. Csupa soványra fogyott 
nő, csíkos rabruhában, német SS-katonák őrizete alatt. Az állomás talaja tele 
volt ürülékkel, a katonavonatokon nem akadt vécé, ha megállt a szerelvény, 
akkor lehetett üríteni. A katonák a vagonok környékén tették, annyi volt a 
parancs, ne a sínek közelébe, mert akkor a vonat nehezen indul a szartól. 
Így a szar egy-egy beálló vonat környékét vastagon elborította. Erre a közeli 
tábor lakóit küldték ki minden nap, takarítsanak a szerelvények után. 

Tilos volt velük beszélni, rájuk nézni is. Pedig a németek vezetésével 
a veszteglő magyar katonavonat mellé is odajöttek. Alázatosan hajlongva, 
begyakorolt mozdulatokkal, kettes-hármas csoportokban szedték az ürülé-
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ket vasvödrökbe. A honvédek többsége inkább felmenekült a vagonokba, 
ne kelljen látni ezt. Csak néhányan maradtak lent, azok csípőre tett kézzel, 
kihívóan cigarettáztak tovább, nézték a fogoly zsidó nőket. Kis János meg 
őket nézte. Úgyis válogatnia kell majd, kiket küld a biztos halálba.

Végre kora délután megindult a magyar vonat is. Tovább keletre, igen 
nyomott hangulatú legénységgel. Soós Zoltán elmesélte Kis Jánosnak, egy 
évvel azelőtt legelőször Breszt-Litovszkot támadta meg Hitler hadserege. 
Ez az erődváros volt a Szovjetunió határa. Innen tehát orosz területen jártak, 
számítani lehetett partizántámadásokra. 

A vonat a Pripjaty-mocsarakban haladt. Vékony sínpár a hatalmas erdő-
ségeken át. Szúnyogok felhői rohamozták a vagonokat. A katonák feszült 
készenlétben várták, aknára fut-e a szerelvény. Még a mozdonyvezetőkről is 
tudták, fel vannak fegyverezve a partizánok támadása ellen. Ideális terep hozzá, 
gondolta Kis János. Sok olyan kanyaron mentek túl, ahol ő maga kelepcét 
állított volna a szakaszával. De nem történt semmi. Talán mégis el volt túlozva 
a nagy riadalom? Az emberei féltek, az biztos. Hogyne féltek volna, ő is félt. 
Bár erre a kirándulásra nemigen maradt semmi vesztenivalója. Neki huszonöt 
évvel azelőtt kellett volna elterülnie holtan valahol, mikor annyi idős volt, 
mint ezek. Aztán gyorsan tovább lendült az ilyen gondolatain, régi hangok 
ismételték a fejében, aki gondolkodik, meghal. Neki pedig dolga, munkája 
volt. Zoltánék jól viselték magukat, sokszor ránéztek az ágyúkra is, amiket 
kezelni fognak, nem lett azoknak se baja az eddigi úton. A legénységen kezdett 
úrrá lenni a megtett távolság súlya, főleg a sűrű mocsaras erdők mélyén, csak 
nem akartak elfogyni. Két nap múlva aztán mégis végük szakadt.

Elérték a Dnyeper folyót. A vonat szükséghídon hajtott át, azután rögtön 
Rjesica állomásán voltak. Ott leszállították az egész legénységet a szerelvényről. 

Ötödik fejezet

Rjesica – Gomel – Csernyigov – Ivanovszkoje – Osztrogorzsszk
– Don folyó

I.
Az állomáson zsidó munkaszolgálatosok végezték a kipakolást. A tüzérek 
irányításával vesződtek az ágyúkkal, kocsikkal, lovakkal, szállítmánnyal. 
A gyalogosok vagonjaihoz deszkákból álló rámpát toltak. 

– Üdvözlet a vitéz uraknak – mondták. 



13

E G Y Ü T T 2023
4

Ez a legtöbb katonát zavarba hozta. Kis János udvariasan visszaköszönt. 
Soós Zoltán intett egyiküknek, néhány szót beszélgettek is. A munkaszolgálat 
őrségének egyik keretlegénye a homlokát ráncolta, de ott állt Kis János is 
a veje mellett, így nem szólt semmit. 

– Tibi – magyarázta nekik Soós, miután elköszöntek. – Kaposvárról 
ismerem, az órás fia, iskolatársam volt. 

A legénység sorakozott, majd személyi felszerelésével menetben indult 
a kijelölt szállásra, egy elhagyott szovjet gyufagyárba. 

Hatalmas vasbeton hodályban tábori ágyak százai várták őket. Akinek 
nem volt sürgős dolga az ágyúkkal, a folyóhoz ment fürödni. Valamivel 
nagyobb volt, mint a Sió otthon. Néhány alföldi honvéd is akadt köztük, 
azok azt mondták, olyan, mint a Tisza a felső folyásnál. 

Miután lefürödtek, Kis János kutatókörútra ment. Zolival átvizsgálták 
a gyufagyárat. Elhagyott pincelejárókat, a gyár raktárait. Hátha mégse tel-
jesen ürítették ki. A lakosság a megszállás óta nem jöhetett be ide, aki meg 
itt aludt, átjáró katonaság, talán nem nézett körül rendesen. A háború első 
szabálya, mondta Kis János a két Zoltánnak, hogy mindig keresgélj. Amíg 
a többi vakaródzik, tetvészkedik, te inkább nézz körül mindenhol. Ott lapul 
majd, amit később használni tudsz. Amit adnak, azzal nem mész semmire. 
Az megdögleni elég. 

Egérrágta fűrészporos zsákok mögött nagy ládába csomagolt gyufakész-
letet találtak. Az óvóhely egyik sarkában a sok limlom, romlott, szárazra 
penészlett étel közt pedig egy zsákot, háromnegyedig telve sóval. A só avas 
volt, kövekké ragadott már össze. Később alig győzték morzsolni és szitálni. 
Minek csináljuk ezt, Jani bácsi, morgott a két Zoli, aludni kéne inkább. De 
Kis János csak noszogatta őket, csináljuk, hogy meglegyen. Végül lett egy-
harmad zsák tiszta sójuk. Elosztották háromfelé a gyufával együtt, onnantól 
vitték magukkal. Ahol jártak, az oroszoknak sehol nem akadt egyikből se. 
Kaptak érte csirkét, disznót, mindent, amit csak tudtak. 

Rjesica város alaposan magán viselte a háború nyomait. Arra csellengő 
helyiek, akik beszéltek németül, szívesen körbevezették a pihenő katonákat. 
Kis János megszemlélte a város körüli harckocsiárkot, amit még az oroszok 
ástak. A németeknek dolgozó, helyben toborzott rendőrség abba lőtte bele 
a környék zsidóit. Harmincezer embert. 

– A németek hamarosan győzni fognak – mondták az idegenvezetők. 
– Az oroszoknak nincs már puskájuk se. Ezt mindenki tudja. Csak az első 
vonalban lévőknek van, aztán amelyik mögöttük jön, azok az elesettekét 
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veszik fel. Mert nekik más nem jut. Az oroszok nem fogják tovább bírni a 
háborút. Itt is a németek fognak uralkodni. 

A legénység örült a híreknek. Akkor hamarosan hazamehetünk. 
– Tehát hagyják, hogy kiirtsák őket? Már az oroszok. – Ezt Gémesi 

László mondta be hátulról. Szakaszvezető volt, Zala Tibor őrmester mellett 
a másik, akiből Kis János kinézte, hogy akár harcolni is fog, ha arra kerül 
a sor. Továbbszolgáló volt mindkettő, harmincas éveikben jártak. Ahhoz 
fiatalok ugyan, hogy ott lehettek volna a nagy háborúban, de az új háború 
minden addigi felvonulásában részt vettek. Csak méregették egymást az 
öreg katonával, a puskás raj őrmesterével. Ha jön majd a menetelés, hogy 
bírja? Hiába járt meg sok frontot, mikor volt az már? Gémesi kérdésének 
volt értelme. Ki hagyná, hogy kiirtsák? Az oroszok már tudták, mi vár rájuk.  

– Egyedül mi nem tudjuk – mondta Zala mosolyogva. A legénység 
elkomorult, többen Kis Jánosra néztek. Ez defetista beszéd, hadbíróság jár 
érte. Csinál-e valamit. 

– Vége a városnézésnek – mondta. 
Rjesicában két napot pihentek. Utána elindultak gyalogmenetben. A 

vasúti pálya eddig tartott, a partizánok szétrobbantották a következő sza-
kaszokat. Hatszáz kilométerre volt a cél, a kiszemelt állások a Don folyó 
mellett. A menettel az ágyúkat is szállítani kellett, közben biztosítani a 
terepet a partizánok ellen.

Szívesen hagyták el a várost. Hatalmas volt a nyomor. Az utcákat kő 
helyett homokos talaj fedte, a házak gerendákból álltak szalmatetővel. 
Három téglaépület akadt, a kórház, a rendőrség és a laktanya. A lakosság 
éhezett. Úgy néztek ki, mint Somogyországban a vándor cigányok, csak az 
élet minden szikrája nélkül. A magyarok még sohasem láttak ilyen mély, 
reménytelen szegénységet. 

A felvonulási területen, amerre csak meneteltek, harcok nyomai látszottak 
mindenütt. 

Gomelig ötven kilométernyi kövezett úton mentek. Nagy gránitkoc-
kákból volt kirakva az út, köztük gyakran több centiméter szintkülönbség. 
Az ágyúkat hatlovas kocsikon vontatták, szétszedve ágyútalpra, csőre, 
egyéb alkatrészekre. Kis János szakasza az út szélén adott őrséget. Min-
den pillanatban számítottak a partizánok támadására. Az előttük járók egy 
hete aknára futottak. Kézzel robbantotta fel egy partizán, aztán eltűnt az út 
melletti ingoványban, lehetetlen volt üldözni. A katonák öt civilt végeztek 
ki megtorlásul. Az út mentén végig aknák lehettek, elhagyni életveszélyes 
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volt. Háromszáz méterrel a menet előtt nagy gereblye szántotta a homokot. 
A műszakiak vért izzadva dolgoztak. Keresték az aknákat, a munkaszolgála-
tosok önkéntes segítségével. Lassan bitófák is feltűntek mindenfelé, azokra 
húzták fel a kivégzett partizánokat. 

Gomel városa tűnt egyedül szép városnak egész Oroszországban. A cári 
időkben épült, két nagy kövezett tere is volt. Impozáns templomát istállónak 
rendezték be a bolsevikok a forradalom után. A falakat derékmagasságig 
gané borította. A magyar bakák elszörnyedtek ilyen szentségtörés láttán. A 
freskók emberalakjainak fejére, úgy látszott, a szovjet forradalmárok célba 
lőttek. A szentek szemét mindenütt régi golyónyomok borították. 

Gomelban pihentek két napig, utána indultak tovább. Gomelből kifelé 
hat kilométerig remek aszfaltos műút vezetett. Sok köszönet nem volt ben-
ne, mert az egykori gyárvároson át vitt a jó út. Mindkét oldalán felrobbant, 
tönkrebombázott romok ásítottak feketén az elvonuló magyar katonákra. A 
pusztulás olyan mellbevágó volt, hogy még Kis János is azt érezte, most 
tért vissza a háborúba. Minden eddigi év halogatás és kitérő lehetett csak. 
A világvége visszavárta. Még úgy is elborzasztotta őket a táj látványa, hogy 
nem látszott holttest, de még kiégett hadianyag sem. Csak a romok, még azok 
is rendezetten, már eltakarították a zömét. Gigantikus gyártelepek alapjai, 
kéményeik összeomlott végtagjaival. Fél méter vastagságú acélgerendák 
drótkefe sörtéiként össze-vissza hajolva, egy-egy futballpálya méretű csar-
nok maradványaiban.

Elhagyva a gyártemetőt csak agyag vagy homok borította döngölt utakat 
találtak. Estére értek Tyerjuhára. Fenyvesben éjjeleztek, a hadsereg már 
kialakított táborhelyén. Forrásnál, kellemes környezetben. A romváros után 
jólesett fenyők közt sátorozni. Nem is szívesen hagyták ott másnap reggel, 
de hét órakor rendben indult a menet tovább előre. 

Délutánra értek a következő faluba, állítólag a környékén feküdt a parti-
zánok fő fészke. Kis János szorosabb őrséget osztott az ágyúk mellé, ő maga 
vezette. De most se történt semmi. Letáboroztak, Soós Zoltán házi készítésű 
rádióján meghallgatták a híreket, amit Budapest sugárzott. Karády-dal, Kiss 
Manyi humoreszk hangzott, a katonák nevettek az orosz fenyvesben a vicces 
hangú díva sikamlós történetein. Ilyen az élet Pesten? Csupa kuplé, könnyű 
kaland. No csak térjünk vissza a kitüntetéseinkkel. 

Másnap tovább mentek. Az éjszakát végigfagyoskodták a sátorban, örültek 
az indulásnak. Hideg eső esett. Az idő inkább az otthoni októberre hajazott, mint 
nyárra, pedig június közepe volt. Találtak egy jobb műutat. A tüzérek ütegjei 
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felkapaszkodtak a hat méter széles betonszalagra. Két oldalán kilőtt páncélosok, 
páncélkocsik, összecsavarodott csövű, elpusztított lövegek hevertek. Orosz 
katonák félig földbe temetett, bűzlő, rothadó hulláinak tömegével együtt. 

Délutánra értek Repkibe. Másnap újabb harmincöt kilométert meneteltek. 
A nap kisütött, kellemesebb volt a haladás, ha fárasztó is. Egy nagy réten ebé-
deltek. Breszt óta a németektől kapott koszton éltek, már az első pillanattól 
undorodtak tőle. Minden konzerválva, ami nem, annak is édeskés-savanykás 
műíze, mint a hányadéknak. Még a marmeláde, a hitlerszalonna, ami máskü-
lönben lekvár volna, az is kesernyés. Margarin, olajos hal, húskonzerv, ezernyi 
féle levespor, egyenlően rossz ízű mind. Pótkávé, tejkonzerv, ehetetlen fekete 
komiszkenyér. Amit aztán mégis megettek, farkaséhesen a menettől. A mara-
dékot is legyűrték, aki nem magától, az a tisztesek parancsára. Odébb van még 
az este és a megérkezés. Addig mivel megy a katona, benzint nem tölthettek 
belé, azzal amúgy is spórolni kellett. A rét körül őrségben eltelt a pihenő, 
aztán gyalogoltak tovább. Estére, már sötétben érték el Csernyigov városát.

Ott elvonultak a hadosztályparancsnok, Tanító Béla ezredes előtt. Tanító 
a neve, beszélték korábban egymás közt. Annak idején József főherceg előtt 
vonultunk, mondta Kis János, mielőtt elértünk oda, ahol meg lehetett dögleni. 
Azért most is csak vonultak katonásan. A tüzérek a lövegük mellett, három 
ágyúnként egy-egy raj puskás. 

A város szélén volt a laktanya, ahol szállásoltak. Megint ágyakban alhatott 
a legénység. A laktanya udvarán és környékén állították le a sok kocsiból 
álló szerelvényt. Kis János őrjáratokat osztott be éjszakára, de nem történt 
incidens. Éjfél körül feküdt le aludni, reggelig nem keltette senki. 

Másnap pihenő. Megnézték a várost, de ebben se volt sok köszönet. Kis 
János a két Zolival ment, meg tucatnyi másik katonával. 

– Egyszer láttam egy fotót egy olasz városról – mondta Soós. – Vulkán 
tört ki mellette, a Vezúv. A láva elöntött mindent, csak a házak alapja maradt 
meg, az emberek hullái a nagy hőségtől összezsugorodtak. Ahogy itt is. 

Csernyigov akkora város volt, mint Győr. Minden épülete földig rom-
bolva. A romok között százával tallóztak a helyiek, akik túlélték a front 
átvonulását. Csak ez a munka akadt, keresgélni. A piacon azt árulták, amit 
találtak. Meg vadon nőtt sóskát. A nyomor szinte felfoghatatlan volt, Kis 
Jánosék örültek, mikor másnap tovább indulhattak.

Csernigov után új módszerrel védték a katonákat az aknáktól. A munkaszol-
gálatosok mentek az út két oldalán és elől, legelöl pedig helybeliek szekérrel. 
A muszosok dolgoztak akkor is, ha egy-egy ágyús fogat beragadt. Kis János a 



17

E G Y Ü T T 2023
4

saját embereivel is besegített ilyenkor. Egy alkalommal valamelyik keretlegény 
korbáccsal ráütött egy munkaszolgálatosra. A muszosok addigra rossz bőrben 
voltak már, alig valami erőt képviseltek. Kis János odaintette a legényt magához. 

– Látod azt a zsidót? – kérdezte tőle. – Akit az előbb megütöttél. Eztán 
ha egy haja szála meggörbül, keresztüllőlek. 

A legény hápogott, a többiek mögé gyűltek, de nem kezdtek semmit az 
őrmesterrel és az embereivel. 

Lesz ennek következménye még, öreg, csak annyit morgott a legény. 
Ugyan fiam, legyintett Kis János, menjél, aztán jelentsed. Ahhoz értesz, 
meg a fegyvertelen zsidó veréséhez. A legények elkullogtak. 

Az ügyből semmi sem lett, több korbácsolást nem láttak az úton, leg-
alábbis maguk körül. A muszosok így is megszenvedtek az ágyúkkal. Mind 
megszenvedtek, mire átvergődtek velük ezer kilométeren, végig a nagy 
folyamok között. 

A lovakat helyi ukrán lovakra cserélték, azok kisebbek voltak, de szí-
vósak, igénytelenek. Nyolcan vagy tízen húzták, amit magyar lóból hat 
elhúzott. De elhúzták. Sokszor rendben kaszált réteken mentek keresztül. A 
Dnyeperen túl megművelt földek álltak, az elpusztult városok között, vagy 
ahol nem zajlott csata, a gazdag fekete földet a németek művelni kezdték, 
amint betették rá a lábukat. A bálába rakott takarmányt, szénát a kocsisok 
rögtön a maguk szekerére hordták. Egészen, míg német katonai őrség nem 
érkezett. Egyelőre csak szóban tiltották a honvédeknek, azokat viszont nem 
válogatták. Ők a gazdák, a magyar csak vendég a háborújukban. 

A magyar a legfontosabb, leghűbb szövetséges. Erről szólt a tábori újság 
minden hasábja, a hírek hivatalos, harsogó kommentárjai a rádióban. Kis 
János nagyra becsülte a tábori újságot. Megparancsolta az embereinek, 
mindig gyűjtsék be, aztán vigyázzanak rá, mint az életükre. 

– Aztán minek, Jani bácsi? – Taknyos kölykök voltak. – Háború van, 
nem papírgyűjtés az iskolában. 

– Egyedül az újságpapír használ fagyás ellen, fiam. Más se jó ellene. 
– Minek, ha ősszel leváltanak minket? Ezt mindenki tudja. 
– Mit gondolsz, azért hoztak ide ágyústól ezer kilométer úton át, hogy 

néhány hónap után leváltsanak? 
Végül ki gyűjtötte, ki nem. Ez úgyis meghal, gondolta Kis János. Izgága, 

álmodozó kölyök. Örült, hogy legalább nem valamelyik Zoli pofázott vissza, 
azok némán csináltak mindent, amit mondott. Nem szerette, ha vitatkoznak 
vele, különösen egyértelmű dolgokban. Sok tanító akadt a tisztek közt. Ő 
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nem lett volna jó tanító, tudta magáról. Nem volt türelme hozzá, hogy valamit 
többször elmondjon. Fiatal éveiben megszokta, a háborúban mire valamit 
másodjára mondanak, az ember már halott. Ahogy ezek is lesznek. Ő meg 
a két Zoli a saját csomagjukban a só meg gyufa mellett vitték a harmadolt 
köteg tábori újságot. Az ütegparancsnok nem firtatta, viszont megparancsolta 
az egész tüzérosztálynak, innentől mindenki félreteszi az újságot. Majd azt 
mondjuk, nevelési célból, mondta az őrmesternek. Ugyan ki fogja megkér-
dezni, mondta Kis János.

Másnap mentek leghosszabban, több mint negyven kilométert. Kulikova 
városban szállásoltak, itt érte utol őket először a tábori posta. A két Zoltán több 
levelet kapott, Kis János a bajsza alatt mosolygott az örömükön. Neki is érkezett, 
három is, egy Edittől, száraz beszámoló, kettő a kisebbik lányától, Margitkától. 
Jerzyről írt neki. Csalogánynak nevezte a fiút a levelekben, ahogy előre megbe-
szélték. Ki tudja, mennyire veszélyes lengyellel tartani a kapcsolatot. Egyáltalán 
gondolni rá. A csalogány merre száll, mit csinál. De azért az apjára is sokat 
gondol, vigyázzon magára és a fiúkra. No hiszen, hümmögött Kis János, aztán 
csak összehajtogatta szépen a leveleket, eltette a zubbonya zsebébe.

Kulikova után sok napon át meneteltek. Első nap egy falu menti kolhoz-
ban éjjeleztek. A parasztokkal sóért csirkét cseréltek, vetőkrumplit találtak 
a kolhoz raktárában. Csirkepaprikást vacsoráztak, hagymás krumplival, 
magyarosan, úri módra. Másnap gyalogoltak tovább, negyvenöt kilométert. 
Nyezsin város mellett haladtak el, komor hangulatban, az út szélén hosszú 
sorban bitófák álltak. Rongyos partizánok vagy egyszerű civilek, táblával a 
nyakukban. Elhagyott téglagyárban éjjeleztek, aztán reggeltől újra tovább. 

Ahogy felszedelőzködtek, és a menet megindult fogatolt lövegeivel, 
szakaszaival, észrevettek egy német filmes stábot, aki felvette őket. A 
fiatalok közül sokan integettek, feszesebben lépkedtek a szekerek mellett. 
A nap végén Komarovkába értek, egy gyümölcsösben táboroztak le. Még 
épphogy virradt, mikor Ghulov felé indultak tovább. Az eső hamarosan 
zuhogni kezdett, és kitartott egész nap. Újabb negyven kilométeres távon 
átvergődve értek Ghulov városába. 

Kiürített laktanyában szállásoltak, egy fogolytábor szomszédságában. 
A laktanya környéke tele volt roncsokkal. Egy nap pihenőt kaptak. Kapcát 
mostak, ételt főztek, aludtak. Aztán indultak tovább. Megint zuhogó esőben 
mentek egész nap, ázott mezőkön át a nehéz fogatokkal. 

Estére Krupec község mellett egy majorban szállásolták el őket. Éjjel 
távoli ágyúdörgést hallottak. Ide már közel volt a front. Kis János huszonöt 
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éve nem hallotta ezt a hangot. Mintha hazaérne. Miközben úgy vágott át rajta 
az iszonyat, akár a hasmars. Amire itt azt mondták, ukránja van, mindegyik 
átesett rajta, a sereg keserű sót adott rá. De erre nem lehetett mit adni. Kis 
János kiment és hallgatta a távoli dübögéseket. Síkságon voltak, keleten 
látszottak a tüzérségi lövedékek felvillanó fényei is. Mintha ugyan virradni 
akarna, de nem tudna, csak pislákol. A háború zsarátnoka, ami sohasem aludt 
ki. Hát igazán visszajöttem, gondolta. Aztán aludni tért a sátorba, szüksége 
volt rá, vinni kell magát meg a többit holnap is. 

Másnap Rilszk városába értek, egy kolostorban szállásolták el őket. A 
templomok itt viszonylag épen álltak, bár raktárnak használták őket, az 
egyikben miséztek is. Kisebb katonazenekar térzenét adott a városban. 

Kis Jánost nem érdekelte a térzene, beszerző körútra indult. Hamar 
kiderült, a város másoknak is gyűjtőhelye. Nagy számban láttak szétlőtt, 
tönkretett páncélosokat, amiket a németek innen vittek tovább hátra, beol-
vasztani. Ők a maguk részéről tojást, krumplit, szalonnát szereztek.

Másnap a semmiből előbukkanva egy erdő közepén álló nagyhercegi 
nyári palotához értek. Az is lett a szállásuk. 

Ivanovszkoje, Boronevszkij herceg kastélya. A vörösök nem tették tönkre, 
előbb idegszanatóriumot, aztán katonai akadémiát csináltak belőle. Most 
átjáróházként szolgált a menetelő csapatoknak. A tüzérek pihenőt kaptak, 
élvezhették a két napon át tartó idillt. Tágas park, kerti tó, nyári színház, 
üvegfalú melegházak, mint valami regényben. 

Soós Zoli teljesen megőrült a lelkesedéstől, elmesélte nekik a Háború 
és béke teljes történetét, amit ő kétszer is olvasott. Kis János nem mondott 
semmit, mosolyogva hallgatták. Kellett, hogy örüljenek olykor valaminek, 
és a fiú jól mesélt. Nem is sajnálta, hogy ez csavarta el a lánya fejét. Biztos 
annak is sokat mesélt. Tele van a feje történetekkel, amiket olvasott. Her-
cegek meg grófok, csaták és sebesülések, hősi haldoklások, bonyodalom 
és házasodás. Napóleon hadjárata, éppen ugyanitt, ahol most ők vannak. A 
franciák se jártak vele valami jól. Erről nem is szabadott volna beszélniük. 
Cigarettáztak a kertben, már esteledett, a vacsora bográcsban főtt. Ráláttak 
a tóra, a legénység a kimosott ruhákat szedte össze. Nem gondolták, hogy 
ilyesmi is lehet a háború, mint a képeslapokon. Kis Jánosnak Monopoli jutott 
eszébe, mesélt is róla egy keveset, a többiek hallgatták. Az ütegparancsnok 
vacsora után elköszönt, jót beszélgettünk, uraim, erről akkor többé szót se 
senkinek. A lovak a nyári színház nézőterén, a padokhoz kikötve aludtak, a 
legénység a színpadon, pokrócokba burkolózva. 
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Innen Lgovba indultak. Az úton kapta őket az első légitámadás. Az ezred 
elején, messzebb tőlük robbantak a bombák. Egy autót telibe találtak, két 
katona meghalt. Erdőben éjjeleztek, másnap közelebb értek, beljebb a harci 
zónába, miután este letáboroztak, újabb, éjszakai légitámadást vészeltek át. 

A következő napon beértek Lgovba. A bombázástól több helyen égett 
a város. Táborverés után a puskásokat elvitték házkutatásra. Az erdő elleni 
légitámadáshoz a földről kellett jelezni a gépeknek, maguktól nem találtak 
volna oda. Kis János a szakaszával nyomorúságos viskókba tört be. Nem 
találtak semmit. Más állítólag több sikerrel járt. 

Két nap pihenő után tovább indultak. Megérte menetelni, a következő 
állomáson, közeledve a vonalként kijelölt állásokhoz, végre megint magyar 
kosztot kapnak a német helyett. Gulyásleves, fehér kenyér, alma, szalon-
na. Majd három nap menetelés után Sztarij Oszkolba értek. Azután újabb 
menetelés. A lovak az emelkedőkön csak az emberek segítségével tudták 
felhúzni az ütegeket. Éjjelente haladtak, itt már fokozott repülőtevékenység 
zajlott, de nem német, hanem orosz. 

Kurszk városa mellett haladtak el, szerencsére jócskán kikerülve. Négy 
napon át minden éjjel látták, ahogy bombázzák a várost. Előbb jelzőrakéták 
villantak, a partizánok megjelölték a célpontok helyét. Utána ejtőernyővel 
Sztálin-gyertyákat dobtak le. Arra jöttek rá a közönséges gyújtóbombák. 
Messzire hallatszott, ahogy egy-egy lőszer- vagy benzinraktár felrobbant. 
Legközelebb nyolc kilométerre mentek el Kurszktól. Kis János a szakaszával 
megállt a pihenőben egy magaslaton lévő kis réten, nézték a tűzijátékot. 

Végül elérték Osztrogozsszk városát. Ez volt a somogyi tizedik könnyű 
hadosztály és a környékre települt minden honvédségi csapat központja. 
Romváros, ahol nemrég is súlyos harcok folytak. A megmaradt épületekben 
raktárakat rendeztek be, a többiek égnek meredő falcsonkjaikkal kísérteties 
látványt nyújtottak. Két nagyobb város közül ez volt az egyik, ami a teljes 
második magyar hadsereg háttértámogatását adta. 

Hatvan kilométerre előtte kanyargott a folyó, ahová újabb három napig 
meneteltek. Július harmincadikán pillantották meg az ezüstös acél sávot a 
tájban. A Don.


