

ÁGH ISTVÁN

# OLYAN MESSZE MUNKÁCS VÁRA

*Olyan messze Munkács vára,  
Buda felől hetven évig  
tartott az út, amit mára  
fél nap alatt jártam végig.*

*Isten tudja, minek jöttem,  
meg kellett hát érnem ezt is  
utoljára, s akkor éppen,  
mikor néném halva fekszik.*

*Valahol a Bakony alján  
fekszik, tőlem olyan távol,  
hogy még nem is voltunk talán  
ennyire közel egymástól.*

*Holnap lesz a temetése  
csonka család kis körében,  
ha nem lennék köztük én sem,  
úgy tűnne, már nem is élek.*

*Míg az ötszáz kilométer  
miatt kéne megijednem,  
addig bármi megtörténhet  
az emberrel idegenben.*

*Rövidebb volt ide máskor,  
pedig lovon jöttem volna,  
nem így két határon által,  
le a síkról, be a múltba.*

*Hiába áll félig égben  
Munkács, kútja is magasban,  
az én illetékességem  
itt csupán a föld alatt van.*

*Időtlen iszapba süllyedt  
 évszázadok maradványa  
 engem csupán addig illet,  
 míg egy más nép ki nem ássa.*

*Akit éppen kihantolnak,  
 mi temettük, eltemetjük  
 édes testvérünket is holnap,  
 s a holnapot vele együtt.*

