

SZ. KÁRPÁTHY KATA

IN MEMORIAM ÖRKÉNY ISTVÁN

BEVÉGZETLEN RAGOZÁS¹

Sokszor csak úgy magad elé nézek
Sokszor csak úgy magam elé nézel
Sokszor csak úgy maga elé nézünk

Sokszor csak úgy magunk elé néz

és egyikünk se kerüli ki a széket a kislábujjával

A TANULÓ SOFŐR²

Szeptember 22-én közép-európai idő szerint reggel 7 óra 43 perckor Pereszlényi Józsefné tanuló gépkocsivezető, 199-91PJ rendszámú Moszkvics típusú kocsijával megállt a sarki újságárusnál.

- Kérek egy Beregi Hírlapot.
- Sajnos, elfogyott.
- Akkor egy tegnapi, az is jó lesz.
- Sajnálom, az is elfogyott. És többé nem is nyomtatják.
- Hm. Akkor egy Pravdát kérek.
- Mait?
- Igen.
- Végtelenül sajnálom, a mai még nem ért ide, de véletlenül van már egy holnapim.
- Abban is közlik a moziműsört?
- Az mindennap benne van a lapban, és már tíz éve nem változott.
- Na, akkor jó lesz a holnap.

Pereszlényi Józsefné közép-európai idő szerint pontban 7 óra 59 perckor ült vissza a kocsijába, és beindította az autót. Kicsit melegítette a motort,

¹ az eredetivel azonos cím

² eredeti: Az autóvezető

addig föllapozta a moziműsört. Retro hetet tartottak, tizedik éve. Pereszlényi Józsefné némi keresgélés után talált egy 1965-ös magyar filmet – Kár a benzinért –, amiről még semmit se hallott, de nagyon érdekelni kezdte. Az előadás közép-európai idő szerint pontban 5 óra 58 perckor kezdődött, aznap, a helyi moziban.

„Éppen jókor, 5 óra 50-kor végzek” – gondolta magában Pereszlényi Józsefné.

A motor még mindig járt, benyomta az elakadásjelzőt, hogy átnézzze a lapot. Továbblapozva szemébe ötlött egy napihír Pereszlényi Józsefné tanuló sofőrrel, aki 199-91PJ rendszámú Moszkvics személygépkocsijával a megengedettnél gyorsabban haladt az Attila utcában kijevi idő szerint pontban 9 óra 10 perckor, és nem messze a Gabi kávézótól belerohant egy szembejövő teherautóba. Az elővigyázatlan tanulósofőr járművével együtt szörnyethalt.

– Pff, még ilyet, a szerencsétlen! – mondta magában Pereszlényiné.

A kesztyűtartóba vágta az újságot, elindult, de nem sokat haladt, mert egy rendőrautó megállította. Az igazoltatás pontosan 15 percbe és 300 hrvnyába került. Órájára nézett. Nyolc múltott tíz perce. Az Attila utcából kihajtott egy teherautó. A dömper vezetője rádudált Pereszlényinére.

IN MEMORIAM DR. N. K. G. B.³

– Na, és Hölderlint ismeri? – kérdezte dr. N. K. G. B., miközben azt az árkot ásta, amibe a német örnek kellett őt belelőnie. Óvatosan ásott, és még óvatosabban beszélt, nehogy hallani lehessen az akcentusát.

– Ki volt az? – kérdezte az ör.

– Nem tudja? Aki a Hyperion-t írta – magyarázta dr. N. K. G. B. Szeretett magyarázni, de csak akkor, amikor tudta, hogy a másik fél olyan művelt, mint ő maga. – A német romantika legnagyobb alakja. Heineről azért már hallott, nem?

– Kik ezek? – kérdezte a német.

– Költők – válaszolt dr. N. K. G. B. zaklatottan. – Schiller neve már ismerős lehet.

– Őt ismerem – mondta az ör.

– És Rilket?

– Őt is.

³ eredeti: In memoriam dr. K. H. G.

– Hazudik – sziszegte dr. N. K. G. B. – Csak játssza itt az eszét – mondta, és paprikavörös lett, és kicsavarta az ő kezéből a fegyvert, és szemközt lőtte dr. N. K. G. B. a németet, majd levette róla a ruháját, önmagáról levette és ráadta az őre számozott rabruháját, ő pedig német uniformisban távozott.

RÖVIDHÍR⁴

Ágyában szivott Elf Bart egy beregszászi albérleten élő fiatal diáklány. Miután köhögni kezdett a belélegzett füsttől, letette az Elf Bart a telefonja mellé, laptopján megnyitotta a Netflixet, és sorozatot nézett. A film közepén elindult az orrából a vér. Káromkodva felkelt, ellátta magát, majd az orrvérzés és a film végén aludni tért. A Rendkívüli Helyzetek Állami Szolgálatának kárpátjai kirendeltségét nem értesítették az ügyben – közölte a Rendkívüli Helyzetek Állami Szolgálatának kárpátjai kirendeltsége.

APRÓHIRDETÉS⁵

Válás miatt cserélném beregszászi ötödik emeleti, kétszobás, balkonos, beépített konyhabútorral fölszerelt, a főtér jobb oldalára néző lakásomat sürgősen, ráfizetéssel is vásárosnaményi, ötödik emeleti, kétszobás, balkonos, beépített konyhabútorral fölszerelt, a főtér bal oldalára néző lakásra. Ajánlataikat „Kívül tágasabb” jeligére várom a szerkesztőség címére.

⁴ eredeti: Hír

⁵ az eredetivel azonos cím