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A megsemmisülés 
biciklije 
A közért melletti kisboltban
akciós a névre szóló bögre – 
így jövök rá, mióta nem vagy, 
senki nem szólít nevemen. 
A szomszédok mosolyognak, 
legfeljebb annyit kérdeznek:
„Te levitted már a szemetet?”
„Maga látta, milyen 
időjárás-változás közeleg?”
Nem okolom őket,
te együttélés közben 
feledkeztél meg rólam.
Mióta nem vagy, 
senki nem szólít nevemen.
Visz a megsemmisülés biciklije,
úgy vergődöm névmások közt,
mint küllők között
egy felcsapódott kődarab.

Kettő bennem 
az én 
Az utóbbi időben rosszul alszom:
kivet magából az álom.
Valaki nyitva hagyta
az ajtót elmém folyosóján,
és naponta átoson, 
hogy emlékeztessen létezésemre.
Lefényképez, megnéz, összetép. 

Lévai Aliz Mária
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Mikor szunyókálnék, 
ébresztője csörögni kezd, 
felráz álmomból és tükröt tart elém, 
azt akarja, riadt őzszemek pupilláján 
keresztül nézzek szembe magammal – 
kutatom a betanult vonások helyét, 
keresem magam idegen testbe zárva, 
de arca olcsó, foszladozó 
szövetként arcomra nőtt.

Kettős 
elmúlás
Mellettem pislákolva
fekszik mama,
akár egy gyertya.
Haja úgy folyik,
mint víz szikla-
repedésben. 
Haragom − amiért
nem ismer fel −
megenyhül,
hallva kátrány-
gödörré vált tüdejét, 
látva kemóval 
mérgezett bőrét.
Álmatlan forgolódom,
túl kemény a párna;
mamában úgy rág valami,
mint fában a szú,
zajától képtelen vagyok elaludni.
A szomszéd szobában
telefon csörög,
reménykedem,
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engem keresnek,
mert már csak templom-
ajtókban, kórháztermekben
találkozom mindenkivel.
Karom satu –
tart,
szorong,
imádkozik.

Hosszú, szurokfekete
fürtökbe fullad
a kórház padlója.


