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KARACSONYI ZSOLT

BELSO TIZEZER

(RESZLET)

Az Oreg nem emlékezett igy, hogy azt emlékezésnek lehessen nevezni,
nem tudott ugy emlékezni, hogy eszébe jutott valami és azutan eldontotte,
elokeres valamit onnan, ahol az emlékei vannak. Nem volt senki, aki fel-
tehette volna a kérdést, de ha a kérdés mégis elhangzott volna, emlékszel,
amikor, emlékszel, ahogy, akkor az Oreg csak kinyitotta volna a tenyerét,
egészen lassan, a kozepén még mindig jol latszott a tiiske nyoma, amit egy
boritékban talalt valamikor, és felmutatta volna a seb nyomat a tenyerében.
Azt is csak azért, hogy a kérdez6 lassa, van még tenyere és az nyomokat
Oriz. Olyan nyomokat, amikrdl neki tudasa mar nincsen, mert nem, tényleg
nem tud felidézni egyetlen utazast, egyetlen varakozast sem, pedig latszanak
rajta, a testén, a pillantasan, a mozdulatain, a mozdulatok hihetetlen lasstsa-
gan, latszik mindezeken a gyorsasag, a sebesség, az utazas ¢s a varakozas,
latszanak a célok és a felgyiilemlett céltalansagok is.

Latszik az az utazas is, amir6l nem mondott el Szidurinak semmit, ami-
r6l pont Szidurinak nem is volt kénytelen barmit mondani, mert Szidurival
talsagosan jo viszonyban voltak ahhoz, hogy barmit is megbeszéljenek,
ahhoz tilsagosan rég ismerték egymast.

Sziduri emlékezett az Oregre, és az Oreg is sokat tudott Szidurirol, joval
tdbbet, amit egy haland6 tudhat az istenek kocsmérosarol, mert az Oreg nem
egyszer, nem kétszer iilt az istenek asztalanal, Sziduri kocsméajaban pedig
annal is tobbszor.

Valahanyszor csak a szélrozsa valamelyik iranyabol kozelitve eljutott
Sziduriig, nyitott ajté fogadta. A kocsmaban altaldban nem volt senki, vagy
ha mégis, ha akadtak az Oregen kiviil is atutazok, igy nevezte ket Sziduri,
atutazok, azoknak se volt tul sok mondanivaldjuk, csendben, szinte hangtala-
nul ittak, nem is néztek egymasra. El6fordult, mint minden kocsmaban, hogy
székek, soroskancsok repiiltek, asztalok tortek, de itt az ilyen esetek csakis
az emlékezés miatt torténhettek, az atutazok valamelyikébdl hirtelen el6tort
egy emlék, és az onallo életre kelt emlék szerepldi kezdtek el torni-zuzni,
sosem az emlék gazdaja, aki iilt tovabb néman, és hagyta, hogy a kocsmai
csatazaj minden eldzetes bejelentés nélkiil érjen véget, ahogy elkezdddott.
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Az atutazok ittak szotlanul, fizettek és tavoztak, vagy ott maradtak, amig
mar nem latta, nem érzékelte a jelenlétiiket senki, esetleg Sziduri, vagy
talan még 6 sem.

Az Oreg belépett, az ajtdo mogé rakta a fejszét, odalépett a pulthoz, toltott
maganak egy korsé vizet, egyhajtasra kiitta, kért egy pohar toményet, aztan
sz6 nélkill tavozott. Elindult célja felé, a belsd tenger felé, amit egyesek
bels6 dcednnak is neveznek, dceannak, mert ha valaki elindult befelé azon a
hatalmas vizfeliileten, nem tért vissza, indult volna bar csonakkal, vitorlassal,
atom-tengeralattjaroval. Nem tért vissza senki, mert ha valaki csak megérinti
a bels6 tenger egyetlen cseppjét, hirtelen minden eszébe jut, minden, ami vele
valaha is tortént, és nincs az a foldi halando, aki az 6sszes emlékeit egyszerre
tudna hordani. Vagy ha mégis, nincs az a vitorlas vagy tengeralattjard, ami
ekkora stlyt elviselni képes, minden tengerjaro eszkoz elsiillyed nyomtalanul.

Csak az Oreg hajoja nem siillyedt el, csak az Oreg tutaja épiilt meg tigy,
hogy azzal tovabb tudjon haladni, és az Oreg még nem volt annyira reg akkor,
hogy ne tudta volna az 6sszes emlékét tovabb vinni. Az ut, a hosszi napokon
at tartd nyomtalan it mégis kifacsarta, meggyotorte 6t is. Ahogy haladt elore,
egyre beljebb, tudta, nincs mas dolga, mint tartani az iranyt, de a bels6 ten-
geren se nap, se hold, sz¢él se mozdul, vitorlat nem mozditanak 1égaramlatok.

Az Oreg ezért evezdt ragadott, evezett egyre beljebb, néha mér éntudatla-
nul, tal minden éhségen és szomjlisagon, amig a tavolban meg nem pillantotta
a Szigetet, a Sziget peremén pedig varta mar valaki, valaki, akit Sziduri is
jol ismert, de sosem beszélt errdl az Oregnek. Az istenek kocsmarosa nem
telefonkdnyv, nem fedélzeti naplé, hogy megnyiljon barki el6tt is. Az Oreg
nem is probalkozott ilyenekkel, de a Sziget kdzelében mégis eszébe jutott,
ahogy egyszerre minden felvilaglott benne, hogy mégiscsak megkérdezhetett
volna ezt-azt, hogy tényleg el lehet-¢ jutni a Szigetre, s az ott lakozot tényleg
ugy hivjak, ahogy a halandok szoktak nevezni. Mert latta mar 6t, az ottlakot,
ahogy kozeledett a Szigethez, latta mar, és 6, a szigeten lakozo szoélitotta
meg elészor. Elmondta mindazt, amit az Oreg mar amtgyis tudott, amire az
Oreg mar amugyis emlékezett, mert a sajat emlékek stlyatol és a napok 6ta
tartd evezéstdl gdrnyedten még 6 is Osszeroppant volna, ha a belsd tenger
nem segit neki, ha a hullamok nem kezdenek el beszélni hozza, minden
egyes hulldm, minden egyes tengercsepp kiilon-kiilon torténeteket mesélt
és hivott el6, olyan torténeteket, amelyek mar rég, még a tenger sziiletése
el6tt kezdtek el rogziilni, beivodni, atalakulni, elfelejtddni. Ezek az emlékek,
ezek a torténetek kezdték el megtartani az Oreg sajat emlékeit, amelyek
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egyszerre tortek ra, egyszerre villantak elméjébe, nem keskeny villanasként,
de alig bemérhetd fénytablaként, olyan fénytablaként, amely engedi, hogy
a sOtétség betiii megkapaszkodhassanak rajta, mikdzben lebeg, gondtalanul
lebeg a bels6 tenger, vagy ahogy egyesek nevezik, a belso dcean felett.

A parton varakozo fiatalnak vagy inkabb kdzépkorunak tiint, olajokkal
apolt szakallan végigsiklott a fény, nem a tenger felett lebegd fénytablaé,
annak ragyogasa nem ért el a Sziget partjaiig.

Az Oreg kikotott, behuzta a vitorlat, a Varakozé pedig koszontétte 6t. O
is kdszontotte a Varakozot, aki hazaba fogadta, asztalahoz liltette, és hagyta,
hogy minden gy torténjen, ahogy torténnie kell. Hagyta, hogy elaludjon,
mély alomba meriiljon, hagyta, hogy emiatt ne maradhasson a Szigeten,
aztan visszakiildte. Egyetlen jol irdnyzott hullam lendiilete vitte vissza az
Oreget, aki a Varakoz6 nevét senkinek sem arulta el. Fennhangon is csak
egyszer mondta ki, amikor partot ért a Varakozo eldtt.

Mindezeket Sziduri pontosan tudta, ott tarolta emlékei kozott az Oreg és
a Varakoz6 minden mondatat, mindazt, amit az Oreg és a Varakozo egymas-
sal megbeszélt. Az Oreg, amikor tavozott Sziduri kocsmajabol, hogy ismét
elvegyliljon a halandok kozott, a Varakozo nevét sokaig tartotta nyelve alatt,
s ha besz¢lt is valakinek rola, csak igy nevezte, a Mésik Oreg.
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