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Egy... egy képzelt hadnagyocskanak sem tudok hazudni, Adi. Vajon miért
nem? Ezek szerint Albi hidba ragja a fillem, hogy aki manapsag nem képes
hazudozni, igérgetni, csoresz marad hottig? Persze, mint minden mas egye-
bet, egyébként. Ideje indulnunk! Hogyhogy hova? Van a kozelben egy masik
mellékutca, az autésoknak zsakutca, de gyalogszerrel ki lehet keveredni
rajta a Korhazi atra, az utcat lezard csaladi haz mogott meghagyott atjaron.
Szerda délutan, Eszterhez menet, végigviharzottam benne... Ja, katyts ut-
test, foghijas macskakoves jarda, €s... és centinyivel sem roviditette le az
utamat, €s mégis, nem egy hét mulva, mar aznap cimszo6 lett az értelmez6
szOtaramban — atjard a nem vartba, vagyis az ismeretlenbe.

Nem és nem értem.

Anyu megtestesiilt segitokészség.

Anyos sem akar rosszat.

Lena Alekszandrovna hajamndl fogva probal kihtizni a godorbol.

Gizi néni felkinalta a protekciojat, beajanl a nyolcvanéves kollegandjéhez
ott laké gondviseldnek.

— Nem muszdj betojnod, az asszonykadnak sem, az oreg holgy el tudja
latni magat, és milyen finomakat f6z! Korlatozott a mozgasban, csipdmizéria,
meg a korral jar6 egyéb nyavalyak. A természetérdl szolva, hat az olyan lesz,
amilyet majd kihoztok beldle. A Iényeg, nagy kert tartozik a hazhoz, tele
gytimdlcsfaval, sz6lovel, a veteményes részen deréknyilallasig kapalhatsz,
ha nem vagy lusta felasni, elvetni, gondozni a palantat. Aratni senki sem rest.

Vissza a Paradicsomba?!

—Nagy ritkan jomagam is elmegyek a mamanak bevasarolni, lesepreni a
falevelet, a havat a hazbejaratig vezetd jardarol. Tobbre nem futja... Mibdl
is? Fogalmam nincs, ha a jelenlegi trend marad, nem jon foldrengésszerii
valtozas, az utdnunk jovo generacionak ki fogja gondjat viselni, hmm? Ki
szerzi be a tlizifat, hasogat gerjesztdt, rak tiizet. ..

Huh, Adi!

Mennyi, mennyi joakarat és szivbéli josag!

Valaki koziiliink felkapta és eldobta a kovet, befakasztotta Szergej fejét.
Mero vér lett a sracnak az arca, szirénazva vitte el a mento.
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Nem én voltam, és Albi sem lehetett.

Mire a parkhoz értiink, a tobbiek rég elfutottak. Benke Karcsi maradt
ott, és a Hajla Feri és a kis Molnar, és mégis az van, hogy szazan voltunk
egy ellen.

A sarki boltba menet, miutan tudomasul vettem, hogy Albival par napig
nem talalkozhatok, eszembe jutott, bar késén ahhoz, hogy visszaforduljak
azzal, hogy anyu, ha a kamraban nincs tiz liveg ecet a stelazsin, akkor...
Kati néni az lizlet kirakatan keresztil tuti, hogy meglatott, és elkonyvelt,
mint potencialis vasarlot.

Kati nénivel nem artott joban lenni.

Anyu persze folyton osztott-szorzott, hovégén sporolt, igyekezett beosz-
tani a jovedelmét, hogy csak azért se szoruljon Kati nénire.

Az Iroda feljebbvald.

— Elképzelni sok, kisfiam, hogy mit szélndnak hozza a munkatarsaim az
Irodaban, ha a fiiliikbe jutna, hogy ott szerepelek a pulton heverd sziirkefe-
deles, vastag kockasfiizet valahanyadik oldalan.

— Adossag flizet, anyu, Kati néni a hitelbe vasarlok tartozasat irja fel benne.

Anyu ¢és Kati néni baratndk voltak.

— Csokolom — koszontem, amint beléptem a boltba. Kati néninek maskor
felcsillant a szeme vastag, feketeszinii, szarukeretes szemiivege mogott,
és... és egész lénye megvidamasodott, ahogy Eszter szokta mondogatni. S
mire sem varva, azon nyomban anyu feldl érdeklédott: mit {6z ma ebédre,
megy-e holnap a piacra...

— Makvirag — motyogta maganak, és also ajkat beharapva j6 ideig felém
se nézett. Eszter azt mondja, ¢ akkor tesz ilyet, ha csalodas éri, dugaba dol
egyik-masik abrandja, elképzelése, terve. Kislany kordban olyannyira szivére
tudta venni a kiabrandulast, hogy egyszer-kétszer véresre harapdalta az alsé ajkat.

A csalodottsag talalo kifejezés, a kidbrandulas kesertisége talan még tala-
16bb. Beleborzongtam Kati néni semmibe révedd tekintetének szomorusaga-
ba. A pult mésik oldalan allt, és... és par pillanatra mégis oly tavolinak tiint.

— A masik jobbikat hol hagytad? — kérdezte Kati néni, végre felém fordulva,
szarukeretes szemiivege folott kikukkantva. — Rakosgatom a kenyeriiket, a
perceken dél, és még nem jott érte.

Megmondhattam volna, hogy Albi egy par napig nem is fog jonni a keny¢-
rért. Biintetésben van és slussz! A Tantija levetkOztette, és elzarta a felséruhait,
és most szal gatyaban licsorog a hazban, és ha nem a tévét bamulja, akkor a
nagylabujjat.
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De Kati néni mindenkit ismer.

Kati néni mindenr6l tud.

Kati néninek nyitott konyv a bolt kdrnyékén lako csaladok élete.

— Uveg ecetet — mondtam, és leraktam a pultra a kezemben gorcsdsen
szorongatott huszkopejkas érmét.

Utana érdeklddtem, Adi, kérdeztem az utcabéli oregeket Kati néni feldl.
Akkortajt keriilhetett fel falurol, hossza hajfonattal, sarga viragmintas kar-
tonruhaban, és olyan sovanyan, hogy férfiember nemigen talalhatott rajta
fognival6t, mikor a mososzappan még pipereszamba ment. Az elddjétol fél
nap alatt atvette a Katit, ja, bocs, akkor még, cseh vilagbeli tulajdonosa utan,
a Koser-féle fiiszeriizletet. Hmm, hogy aztan mit csinalt és mit nem, arrol
nem szo0l a fama, de az tuti, készek ra megeskiidni, hogy kb. két év mulva
mar Kati néninek szolitottak a kornyékbeliek.

Persze, hogy elvégzett egy gyorstalpalo kereskedelmi tanfolyamot, persze,
hogy valamilyen szinten beszélt oroszul, nem a Holdrol szallt le, de hogy Eszter
ahitattal ejtse ki anevét, ha szoba kertil, az persze, Adi, hogy szamomra nem persze.

— Gabim flirdik benne? — kérdezte, tette a pultra az {iveg ecetet Kati néni.
— Néha vésaroltathatna veled valami mast: egy liveg limonadét, tiz deka cso-
koladét, fél kilonyi mézes kekszet. .. Ezt rendesen 6sszehoztatok! Karabahban
olik egymast, hullik szét az unio6. .. — A témavaltast nem kisérte hangsulyvaltas,
mondta, mondta és mondta Kati néni, mintegy maganak. — Erre fel mit csinal-
tatok a dragalatos cimboraddal?! Agyba-fobe vertétek az egyik orosz tiszt fiat.
Tudtok rola, hogy komaban van, hogy barmely percben meghalhat? Miért nem?!
Csak a verekedéshez értetek?! Nemrég nészitottak haza a tiszteket Magyarbol,
Németbdl, a nagylabon €lésbdl a nagy semmibe. Hopakot tancolnak, tapsikol-
nak 6romiikben, hogyne mar. A varosvégi laktanya felbolydult darazsfészek.
Egymasba érmek a riadok, éjjel-nappal, ki-be jarnak a laktanyabdl a teherautok,
ahogy hallom. Hogy mit szallitanak és hova, a fene se tudja. Kezded felfogni,
mit tettetek?! Nem? Na, majd a javitoéintézetben, a masik jobbikkal egyiitt, lesz
idéd gondolkodni rajta. Otvenhatot kdvetden jo ideig. ..

Az iskoldban nem tanultunk 6tvenhatrél, anyu sem besz¢€lt réla. Seprés
a boltbol! De hidba nyultam az ecetért, Kati néni megeldzott, félkorives
kézmozdulattal maga elé rantotta az liveget.

— ... Miutén a dragalatos tiszt urak kidaridoztak magukat a resztoranban,
katonai terepjardikkal a kornyezo utcakban szaguldoztak, reflektoroztak éj-
félekig. Javukra legyen mondva, nem 16v6ldoztek, nem bantottak senkit, de
szombat-vasarnap, sotétedés utan elnéptelenedtek az utcak, sokan lakatra zartak
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a kisajtokat. Es most mi lesz, mi fog torténni, ha isten ments. .. Bele sem merek
gondolni. — Kati néni nagyot sohajtott, aztan még egyet, és apranként elém
csUsztatta az ecetet.

Elmarkoltam az iiveget, és azon igyekeztem, hogy mihamarabb kiviil
tudjam magam az tizleten.

— Ajto! Bezar... — szolt utdnam Kati néni. — Mondjad Gabinak, hogy a
napokban ugorjon at hozzam!

Apu halala utdn anyu nemigen jart vendégségbe, a baratnéjéhez plane
nem. Sarga fliggonyok, sarga asztalteritd, sarga szinli csempe a flirdészoba-
ban... Egy hétig betegje vagyok, vagy félek, hogy a végén én is besargulok,
magyarazkodott nekem.

Kati néninek a Gazdagsoron allt a csaladi haza.

A tintafoltos iroasztal felmagasztositasa, irodagdg, kategorizalta anyu
viselkedését Gizi néni.

Eszter az eskiivénk utan, a szomszédokkal valo ismerkedés soran sokat hallott
Kati nénirdl. Az egyik rola sz610 torténet ugyancsak magaval ragadta. Elmondta
egyszer, elmondta kétszer, de amikor a vacsoraasztalnal harmadjara kezdett az
elmesélésébe, anyu felallt, felvette az asztalrol a tanyérjat és elvonult a szobajaba.

Puff neki!

Akkor este elszor vesztiink 6ssze Eszterrel ugy istenigazabodl, na és
kicsodan, hmm, Adi?

Persze, hogy Kati nénin. Phh! Mert anno, allitolag, kiallt a kenyérsorban
varakoz6 emberek elé, és fennhangon beolvasott az irigyeinek, akiknek a legfobb
vadpontja az volt, hogy Kati néni kisfia a taknyat nyeli, de mar haz van a nevén.

»— Megfizetem a csaszarnak, ami a csaszaré — replikazott Kati néni. —
Télviz idején, tiz fokos hidegben, hajnaltél ki toporog a bazan, hogy rizska-
sabol készithessétek a toltott kaposztat, hogy karacsonykor karacsonyfatok
legyen, hogy pezsgdvel koccintsatok tjévkor, hogy...”

Gizi néni, mikor eléadtam neki a torténetet, akkorat nevetett, hogy a
1épcsohaz is zengett belé. Foleg azt a részt talalta mulatsdgosnak, Adi, mi-
kor Kati néni a jobbjaban szorongatott, az 6t feljelentd névtelen leveleket
boritékostol az emberek kéz¢ dobta.

— Nem mondom, szinpadon eléadva hatasos jelenet lenne — mondta ne-
vetéstdl fulladozva Gizi néni —, csakhogy én pontosan tudom, hogy a mult
szazad hatvanas-hetvenes éveiben mivel lehetett dobaldzni, és mivel nem.
Az nem kizart ugyan, hogy egyik-masik joakarojanak beolvasott, de nemigen
hagyta tarva-nyitva a boltajtot, hogy masok is halljak. Masrol van itt szo.
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— Az 6sztonos igazsagérzetrdl, izé. ..

— A Matyas kiralyrol sz6l6 mesékre gondoltal, nemde? Nem muszaj annyira
visszamenniink az idében, hogy joggal hibaztathassuk Trianont. Orszagvaltas
négyszer, forradalom, rendszervaltas, habora, népirtas. .. Majd szazévnyi rette-
gés, panik, trauma. Hovatovabb a génjeinkkel adjuk tovabb, 6rokitjiik at ket
az utédainkra. Erted? Erre mit ad isten, az tvenes évek elején ide helyeznek
bolti eladonak egy véznacska parasztlanyt, aki... Mikor is halt meg? Adam!

—Ja, kilencvenhatban, igen, kilencvenhatban. Este, mikor bezarta a boltot,
nevetgélve tarsalgott az utols6 vevovel, és reggel mar a halalhirét hoztak az
utcankon 4t munkaba igyekvok.

— A halala is stilusos. A mitosz szempontjabol ez nem hatrany, sét. .. Igen,
igen, jol hallottad, egy mitoszteremtésnek vagyunk szemtanti, Adam. Abban
igazat adok anyudnak, hogy hivatalnoki kaszt szemszogbdl nézve Kati néni
csupan egy pénzsovar kiskereskedd. De van valami, ami szerintem a lényét
kiemeli a sokéves atlagbol, ami koré a kornyéken lakok, tapasztalhatod,
legendakat szének. Nevezhetném hiiségnek, kitartdsnak, én mégis amondo
vagyok, hogy az egyszer volt, hol nem volt véznacska parasztlany a sarki
boltban negyvendt éven at leginkabb a biztonsagérzetet, a kiszdmithato, békés
¢letet jelentette szamukra.

(Folytatjuk)
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