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Adamczyk Katalin

HALOTTAK NAPJA

– Mingyán jaú lesz a sütőtök is, hadd hűjjön a blóderbe. Egyëitek addig 
a csőrögét. A bakkancsokot meg tegyëitek le a vizeslócra, kibokszolom 
nektek, úgy fog csillogni, mint a Salamon töki. 

– Ki az a Salamon, mama?
– Az egy király vaút. Egy nagy, gazdag király...
– És neki csillogott a töki? A sütőtökje?
– Nem, hanem a másik. De bolongyát beszëilek, nem  pulyának való 

daugokot.  Mindene, pulyám, aranybú’, gyémántbú’ vaút, a királyoknak 
abbú’ van minden.

 Mama szemügyre vette a sáros bakancsokat, majd sóhajtozva hozzátette:
– Errű’ mëig a pocsolyát kell lepitiszkálni előszö’. A brant egye meg ezt 

a sárt! Halottak napjára mindëig ilyen sár van. Anyátokék vajon miko’ jön-
nek mán? Szíjje’ fagynak. Sok nëip van a temetőbe? Mán vagy öt éive nem 
vaútam. Nem merek menni evve a sebess orromma’. Pedig jaú kis öreg vaút 
nagyapátok... Nagyon jaú kis öreg. Miko’ összekerűtünk, úgy szerette ű a kéit 
fijut is, mint a sajáttyát. Pedig asszonták neki: András, tehenet bornyuval sose 
vegyé’! Oszt nem hallgatott rájok, oszt meg is vaútunk. Nem vert az ëingem 
sose, mint az Ibolyát az ura, ha réiszeg vaút, csak az vaút a hauzungja, hogy 
kilökte azt a kis vasspaurt, ami itt vaút rëigen. Azt nem álhatta, ha ivott. 
Nem szaú’tam, hadd vigye, regge’ úgyis be ke hozni. Mongyuk be is ëirhet-
te velem. Ű mán egy vëinlegény vaút, e’vállott az Ilontú’, éin meg fijatal, 
szëip asszony vaútam. Derekig ëirt a hajam, mindëig be vaút fonva, oszt itt 
hátul meg fe’tüzdeltem.  Sok fiju akart mindëig hazakéiséirni a fonóubú, 
irëigy is vaút a többi jány nagyon. Végülis oszt a Lajcsiho’ mentem, adtak 
is anyáméik szivessen, mert mi cseléidek vaútunk csak, űneki meg baúttya 
vaút. Abbú’ is lett végű a baj, a baútbú’. Mer’, miko’ az oroszok ekeztëik 
huzogni, akinek baúttya van, aszt monták, kulák, oszt a baútot e’vették, űtet 
meg e’vitték a csurmába.  Lajcsi báttyátok mán megvaút akko’, kisfiju vaút, 
Pisti meg a hasamba. Oszt akko’ jött egy levéil, hogy meghaut, valami avárija 
vaút, ráesett valami betonágas. Mer’ onnen vittëik űköt daugozni, ëipíteni a 
városokot. Oszt ennyi vaút, ott etemettëik, nem is láttuk mán sose. Éin meg 
anyámékná’ mentem a kéit fijuva’, anyám meg feszt kötöszködött Lajcsiva’, 
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enni se úgy adott neki... A kicsit aszt szerette, tódította ellenünk, má’ mikor 
itt laktunk, akkor is, csalták feszt magokhoz fele... Éin úgy kerütem össze 
nagyapátokka’, hogy ajánlották nekem. Hogy ott van Csomán az a Bagós 
Papp Andri, az jaú vaúna neked, te Gizi. Éin még előszö’ kacagtam, hogy 
ugyan má’, nekem nem ke’ az a vëinember, na de oszt egycer mán annyira 
megharaguttam éidesanyámra, mert méig tejet se adott Lajcsinak – pedig 
én akko’ fejőnő vaútam, hoztam tejet bűvön, egy nap harminc jóuszágot 
fejtem –, hogy aszt mondatm, ebbű mán elëig vaút, innen menni ke’, me 
megölik aszt a szegëiny pulyát. Elindultam velök a mezőn, oszt pont itt a 
nagyapátok kerttye alatt e’kezdtem gondolkozni. Nëizem, szëip kis kert ez, 
vaút benne minden: káposzta, jaú nagy fejek, krumpli, ugorka... Mondom a 
két pulyának: Lássátok mennyi zőccség? Jaú vaúna nekünk itt lakni evve’ 
az öregge’? A két pulya meg aszt mondta: Jaú. Főleg Lajcsi akart vaúna 
jönni.  Na, akko’, szóuni ke’ az öregnek, hogy benne vaúnék a dologba, 
oszt jöjjünk. Úgy is vaút. Karácsonyra mán itt vaútunk. Jajj, hogy sírtam, 
miko’ megláttam, hogy csak a kert vaút szëip, de a vályogházba meg semmi 
se vaút! Sárra’ vaút kitapasztva a fal, lúszarra’ vaút kimázolva a padló... 
Na de akko’ méig sok házba úgy vaút, mondom: nem baj, Gizi, valahogy 
lesz. Ez mán a tijed, oszt alakiccsuk valahogy. Átmentem Irminé, az ëides 
unokatesvérje vaút nagyapátoknak, mondom, gyere segiccs, szëigyenbe ne 
maraggyunk itt semmi néikü’ az ünnepre. Oszt neki meg vaút egy darab 
firhang, aszt összefirceltük, oszt ráaggattuk az ablakra. Csak úgy, szegge’, 
mer’ tartaú se vaút. Legalább kívürrű’ lássák, hogy asszony van Andriná’.  
Jaú szivü Irmi, hijába is mongyák anyádéik, hogy ne járjak nálla, mer’ iszik. 
Akkor még nem ivott, de olyan ügyes asszony kevéis is vaút a faluba. Az 
magába megkapá’t 30 szotek főüdet egy nap alatt. Meg segitett is. Örű’t, 
hogy taná’t magának valakit papótok, azok után, hogy az a dingó Ilon úgy 
beleverte a csusságot. Mer’ az akko’ nagy csusság vaút, még más falukba 
is beszëitek rulla.

– Mit csinált az az Ilon? – kérdeztük a csörögefánk után, már a gőzölgő 
sütőtököt majszova.

– Hát, az ugy vaút, hogy az Ilonnak vaút mán egy gyürüs vőlegëinye. 
Oszt ëvitték a háboruba. Kaptak is egy táviratot, hogy meghautt. Siratta Ilon, 
de mán ű sem vaút fijatal, hát fëirhe kellet menni. Oszt a faluba nem nagyon 
kellett mán senkinek, me aszt beszëiték, ennek má vaút jegyese, ki tuggya, 
mi vaút kösztök, lehet, mán nem tiszta. Hát járt szegény Ilon a fonaúba, a 
fosztaúba, de nem nagyon kaptak rajta. Nagyapátok meg akko’ jött haza a 



31

E G Y Ü T T 2022
4

háborubú’. Oszt magába vaút, vëinlegény vaút mán akko’ is, akart vaúna 
keriteni a házho’ egy asszonyt. Ement ű is a fonaúba. Na de nem nagyon 
akart ű sokat oda járkáni, mer ű mán öreg vaút oda. A fijatal jányok, fijuk 
meg ott danoltak, vicsoritottak, nem vaút az mán neki valóu. Oszt akko 
gondolt egyet, aszt mongya: na, amëik jány parázst tesz a pipámba, aszt 
én ëveszem! Ilon meg megörű’t, szaladt, oszt hoszta neki a tüzet. Oszt el 
is vette. Na de nem laktak sokáig, mer’ hazajött a vőlegéiny. Oszt tanákoz-
gattak titkoson. Beszëiték mán a faluba is, hogy tanákozik vele Ilon, mikor 
daúgozik az öreg. Nagyapátok meg szaút neki, hogy nincs harag, Ilon, ha 
neked az ke’, eriggy, csak csusságot ne csinájj mán belőllem. Összepakolta 
a staféirungját egy tyukültető kosárba, Ilon fogta az egyik ódalt a filëit, 
nagyapátok a másikat, oszt hazakőtösztette. Utánna el is vette az a Gerics. 
Nagyapátok meg megëint magába vaút, oszt akko’ ajánlottak neki éingemet. 
Meg is vaútunk szëipen. Daúgos kisöreg vaút, fennállón vaút mit enni, tehent, 
bornyut, tinaút tartott, minden éiven még eladásra is. Disznaú is vaút, liba, 
tyuk. Vaút is velök munka, nem mondom, na de abbú’ ëipitettünk. Utánna 
miko’ meglett a kéit jány is, még jobb vaút, mer’ akkor mán fé’behagyta az 
ivást. Eccer nagyon részeg vaút, belefagyott a pocsolyába. Éin meg beteg 
vaútam, nőtt a hasam, azt hittem, állapotos vagyok. Ugyi akko’ mëig nem 
vaútak ijjen orvasok, nem vaút ijjen tudomány, csak a bábáho’ jártunk. Oszt 
akko’ miko má’ jaú nagy hasam vaút, mondom, hogy nem rug ez a pulya, 
valami van... Aszt hittem, meghaut bennem a pulya. Mondom, szó’ni ke’ 
valakinek, vigyen be a városba, hadd nëizzék meg, oszt vágják ki, ha nem 
ëil. Be is vittek szekeren, ott meg monta az a zsidau orvas, hogy az nem 
pulya, hanem daganat. Oszt maraggyak is ott, mer’ kivágják belőllem. Vaút 
ott akko’ három asszony is Csomárú’, pont akko’, amiko éin, nekik is ugyan-
az vaút a hasokba. Kivágták űnekik is, de azok mind meghautak, csak éin 
marattam meg. Amikor hazajöttem, mongya nagyapátok, hogy nagyon sirt 
a pulya, hogy meghalok. Ű meg e’kezdett gondolkozni, hogy mi is vaúna a 
pulyáva’, ha valóba ottmaradok. Oszt akkor kitanáta, hogy nem iszik többet, 
ha annyok mán nem lesz, legalább az apjok ne csinájjon belőllük csusságot, 
hogy fetreng rëiszegen, mint egy disznau. Oszt akko’ megfogatta nekem 
is, hogy méig egy korty bort se enged mán le a gigáján. Úgy vaútam vele, 
hogy nem lesz ebbű’ semmi, ecce mekkóstojja, oszt fogja inni tovább. De 
nem úgy lett, az attú’ a perctű’fogva nem ivott többet, hijába is kiná’ták. 
Méig haragudott arra is, aki kinájja, lakadalomba se akart menni azut. Jaú 
kis öreg vaút. A jau Isten nyugosztajja...
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A nyárikonyhába ekkor lépett be anyu a húgával. Mama zavarba jött, 
előkapta otthonkája zsebéből a gondosan hajtogatott zsebkendőjét, és töröl-
getni kezdte a szeme sarkában csillogó könnycseppeket.

– Minek sír, anyu?
– Minek, minek? Apátokot siratom. Méig most is olyan, ha lenëizek, 

mintha a kertbe állana, metszené a szőlőt. Pedig mán tizenöt éve nincs. Jaú 
kis öreg vaút... Tegyétek a kezetek a spaur elibe, jaú megfagytatok. Legalább 
valami ujjast, vagy lajbit vittetek vaúna magatokra. Méig jaú, hogy a pulyát 
hazakűttëitek!  Széip vaút a mise, vittek sokan gyertyát az öregre? Haunap, 
ha a jau Isten meghagy, éin is kimegyek hozzá...


