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Bartha Gusztáv

Trauma

XVIII.
Boszorkányok pedig nincsenek.
Boldogult ifjúkoromban – Krúdyval szólva – nyitott ablaknál aludtam. Míg 

tehettem, amíg egy verőfényes szombat délután oda nem verte az ördög az 
Albi tantiját azzal, ha istent ismer, mármint anyu, sürgősen csináljon valamit 
a… a loboncos bozontjával, sörényével…

Hadd ne ragozzam, Ádi, mert… mert a lényegen mit sem változtat.
Hogyhogy mi az igazság?!
Ami ott van a nyelvem hegyén, és az istennek sem tudom szavakba önteni, 

ha kerékbe törtnek, karóba húznak, keresztre feszítenek miatta, akkor se. Nincs, 
na és? Hogy elmarad a taps és az ováció, az a kisebbik bazdmeg, olyankor 
tetőtől talpig lemerevedek, állok huszonvalahány szempár kereszttűzében, 
múltba révedő sóbálványkényt, aki félpercnyi-percnyi tátogást követően 
sem képes… Összefoglalás, végkövetkeztetés, ugyan már! Szilágyi Ádám 
történelemtanár, aki pár perce még vérmesen osztotta az észt, s lazán teleírta 
az iskolatáblát győztes és vesztett csaták évszámaival, királyok és hadvezérek 
neveivel, na, ettől a Szilágyi Ádámtól, ha történetesen megkérdeznék, hogy 
mi a becses neve, akkor és ott, kétlem, hogy meg tudna rá felelni.

Érted te ezt, Ádi?
Egy fenét!
Gizi néni tanárgörcsnek aposztrofálja.
Rövidzárlat, bizonygatja anyu, vele, van olyan nap, hogy tízszer-húsz-

szor megesik. 
Anyósnál folyton-folyvást beüt, saját kezűleg veri ki a biztosítékot a 

végnélküli zsörtölődésével.
Boszorkányok pedig nincsenek.
Nem mintha Léna Alekszandrovnát akarnám mentegetni, bár hasznára 

válna néha egy-egy áramszünet. Valójában az van, hogy hetek óta cefetül 
alszom, vagyis alszom is, meg nem is. Rémálmomban annyi a történet, hogy 
ordítozva rohangálok föl-alá a padsorok között, és mégis leizzadva riadok 
fel. Nem menekülök, nem zuhanok, nem küzdök, vívok élet-halál harcot, 
ráadásul az osztályterem sem ismeretlen, és a tanulók riadt tekintetében 
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sincs semmi rémálomba illő. Miért, miért… A feleltetéstől egyszer-egyszer 
jobban félnek, azért. S mégis… Nem állíthatom, hogy percekig kapkodok a 
levegő után, hogy időbe telik, míg lehiggadok, mert… mert megáll az idő, 
vagyis az utcán elsuhanó gépkocsik reflektorfényében meg-megcsillanó 
falióra számlapján egy helyben állnak az óramutatók.

Érted te ezt, Ádi? 
Egy fenét!
Gizi néni megmosolyogna.
Anyu legyintene: pá, kedves, pá…
Anyós a világvégével hozakodna elő, a halál órájával, és végül azzal, 

hogy tönkretettem a lánya életét.
Boszorkányok pedig nincsenek.
Tantit még nem láttam az udvarunkon, a házunkban pláne nem. A megbe-

szélni valóját anyuval vagy a kertkerítésen keresztül, vagy a kapukisajtóban 
intézte, tudomásom szerint. Persze az más kérdés, hogy minő és miről lehet 
tudomása egy tizenkét éves kamasznak. Ph-h! Erre tessék, ott állt tanti a 
bejárati ajtóban, mondhatni tolakodóan, és újfent elismételte, amit a házba 
jövet többször elhadart:

„Gabikám drága, szombat van, lakodalmas nap, tömve vannak a fodrá-
szatok. Segíts rajtam!”

Az istent ismersz-et nem tette hozzá, és anyu sem szabadkozott, mint 
tette a házba jövet:

„Napját sem tudom, Erzsike, mikor fodrászkodtam utoljára. A hajcsava-
rók, a fésűk és az ollók szanaszét, arról meg fogalmam sincs, hol hányódik, 
melyik sarokban, és hogy működik-e egyáltalán a hajszárító bura.”

Az egy dauer is megteszi-re anyu megadóan széttárta a karját.
A boszorka persze azonnal belépett az előszobába, és azonmód árnyékká 

változott. Tele lett vele a ház.
Úgy hidd el, a házpadra is utánam kúszott, ahová a buráért mentem fel, 

végig rajtam csüngött, a nyakamba lihegett. Éreztem a nyomát másnap, 
harmadnap, majd egy hónapon keresztül, úgy görbüljek meg…

Az igazságot persze nem lehet olyan könnyedén meggörbíteni, Ádi, 
mint a kisujjamat.

Szerencsére.
Boszorkányok pedig nincsenek.
Nem mintha Léna Alekszandrovnát akarnám mentegetni, bár a kulcs-

csomózörej most is a fülemben cseng. Egyszer mindannyian padlót fogunk. 
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Fogjuk rá, hogy ez így igazságos és kerek. De ha az iskolatáblára felkörmölt 
évszámokhoz kötött történések csak félig-meddig fedik le a történelem egé-
szét, akkor hol, mikor és miért sikkad el a másik fele? Hmm, Ádi?

Ja meg ja.
Egyik délután azt találtam mondani Gizi néninek, hogy Trianon szá-

munkra kiszolgáltatottság szorozva hárommal.
Nagyon elhallgatott.
Egyik lyukasórámon azt találtam mondani magamban, hogy a háború 

az elszenvedőinek rettegés szorozva tízzel.
S nagyon elhallgattam.
Nem ötleteltem a kollegák előtt azzal, hogy mi lenne, ha a programozók 

a háborúsdis számítógépes játékokat igazi fegyverropogás, bombarobbanás 
hangjával festenék alá, sőt, a halálhörgés is jól hallható lenne, akárcsak a 
lelőtt, végvonagló katonák látványa. Felérnének egy-egy békemisszióval.

Miért, miért…
Értelmező szótáram szerint mi sem könnyebb, mint hátrahagyva csapot-pa-

pot, kirohanni a kocsmából, egész a főútig, és boszorkányt kiáltani.
Vádaskodni könnyű.
Gyűlölködni még könnyebb.
A gyerekkorom felidézése, vagy Albi barátom nemi életének szapulása 

sem fajsúlyos dolog.
Ja. 
Persze, hogy pár perce még nem így gondolkodtam; én bírtam széles e 

városban a legjózanabb paraszti ésszel, s ki lehetett volna a szavahihetőség, 
a megbízhatóság és az erkölcsösség csimborasszója, na, ki más, Ádi, ha nem 
én? Huh, kész röhej! De talán mégsem.

Miért, miért…
Senkit nem vetett le a lova még a damaszkuszi úton, mert szarnak ázott, 

és dög nehéz lett a ruhája, így nem tudott magától leszállni, azért. A pál-
forduláshoz több kell, Ádi, hogy… hogy végre kibökd, ami tizennyolc éve 
ott van a nyelved hegyén, bár nem szó szerinti fordításban, ahogy Könyves 
Kálmán királyunk törvénykönyvében írva van: 

„De strigis vero quae non sunt, nulla questio fiat.”
Boszorkányok pedig nincsenek.
Gizi néni sem szent.
Anyu sem szent.
Anyóst fel sem kellene hoznom, annyira nyilvánvaló.
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Nem, egyáltalán nem Léna Alekszandrovnát mentegetem. Magamat. Mit 
gondolsz, ma hajnalban, miután a rémálomból felriadtam, mi volt az első 
cselekedetem, hmm? A káromkodás stimmel. Persze, hogy aztán anyura 
zúdítottam a dühömet, mint tegnap, vagy tegnapelőtt, mert direkt nem akar 
elemet vásárolni a faliórába. Ott jár el előtte, ember, az elektromos szaküzlet 
az Iroda tőszomszédja, de nem, csakazértse, juszt se… Huh! És… és nem 
mentem ki a fürdőszobába lemosdani, és fehérneműt sem váltottam, mint 
máskor, csapzottan hanyatlottam vissza az izzadságtól nedves párnára, s 
vártam, hogy rám zuhanjon a hiányérzet, mint máskor. Ja. Eszter kurvára 
hiányzik. A ma hajnali hiányérzetem mégsem róla szólt, és kezdett mind 
súlyosabbá, elviselhetetlenebbé válni. Felkönyököltem. Ma hazahozod 
Esztert a kórházból: kezed, lábad, fejed a helyén, tető van a fejed fölött… 
Miután elhúzott egy gépkocsi a ház előtt, mint derült égből… Mit gondolsz, 
Ádi, mit hiányoltam annyira?

Az ablakredőnyt.
A spalettát, ahogy Gizi néni mondaná. 
A madárcsontú, görnyedt hátú, füstös képű boszorkája, miután telete-

lepedte a konyhánkat, a kávéscsészén kívül semmit nem mozdított arrább. 
Anyuval ketten húztuk-taszítottuk ki a nehéz fotelt az előszobában álló tükör 
elé; anyuval ketten mesterkedtük rá a támlájára a hajszárítóburát; anyuval 
ketten tettük tűvé a házat a hajsütővasért, a fésűkért és az ollókért… A bo-
szorka meg közben vakarta az orrát, s alig hitte, hogy anyu pénzt nyomjon 
a kezembe, elküldjön boltba egy üveg ecetért.

Tudtam, tudtam, tudtam, amint betette a lábát az udvarra, azonnal megé-
reztem, hogy nem az unkahúga eljegyzése miatt veri át hozzánk a nyavalya.

Boltba menet Albira gondoltam, akit ma még nem láttam, és alighanem 
egy jó darabig nem is fogok látni.

(Folytatjuk)


