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Balint levette vilagoskék sapkajat, és beleturt a hajaba. Kamaszkoraban az
ilyen sapkat baseballsapkanak hivtak a haverokkal, a sziilei sildes sapkéanak, a
nagyapija viszont simléderesnek. O a sajatjara leginkabb a lebernyeges kifeje-
z¢st szerette, tekintve, hogy a sapkanak hatul egy tépdzarral rogzithetd kenddje
is volt, ami a nyakat ¢és fiileit volt hivatott a leégéstdl védeni. Faradtnak érezte
magat, holott még déleldtt tizenegy sem volt. Atlangyosodott a fal, de még
jolesett nekid6Ini. Délutanra harmincnyolc fokot josoltak. Utalta a hdséget,
amikor minden porcikdjan csorgott az izzadtsag, csiklandozta a hatat, a nya-
kat, borotvalt arca viszketett a sos 1t6l, percek alatt atbiidosodott a honalja,
ugy érezte, 6 maga is elolvad, szétfolyik, s csak egy biidos, sos patak marad
beldle. Végiil ezen az izzadds természetén bukott meg a tropusi sziget dtlete
is, amit évekig dédelgetett magaban. Nora szinte rommel dorgolte az orra ala,
mennyire nem birja a kanikulat, csipkelddott vele, hogy ugy izzad 6t perc kerti
munka utdn, mint egy maratoni fut6 a negyvenkétezer-egyszazkilencvenedik
méternél. Nora szeretett a megszokottdl eltérd hasonlatokat kitalalni, a vilagért
sem érte volna be annyival, hogy gy izzad, mint a 16.

Fél szemmel kovette, ahogy megérkezik és begordiil a napelemesek fur-
gonja az udvarra. Vagy a teleknek az a része mar a kert? Egyaltalan, hol valik
el akett6? Az apjanal odahaza mindenki szamara vilagos volt, hogy az udvar
addig tart, ameddig a lebetonozott placc és az abbdl kiinduld — ugyancsak
betonozott —jarda ér, a kert pedig ott kezdddik, ahol a gyiimolesfak és bokrok
néttek. Az utcarol érkezd az udvaron talalta magat, hidba volt ott sz816lugas,
ami arnyékot adott az alatta parkolo autoknak és a pincét is hiisen tartotta.
Nem sz6ldskertben érezte magat ott az ember, de sokkal inkabb udvaron.

Nem is banta, hogy odaparkolt a furgon a séderhalom mellé, ami f6-
leg sotétben olyannak tlint a kert kdzepén, mint egy oriasgyerekek altal
ottfelejtett homokvar. Igy legaldbb jobbrol is lezarta az utat, és nem fogja
boldog-boldogtalan megfordulasra hasznalni a kocsibeallojukat. Balrol mar
eleve ott allt a villanyszerel6k kocsija, a masik beallot pedig elfoglalta az
asztalosok jarmiive. Sokan jottek ma, nagyilizem volt, s szerencsére haladtak
a dolgok. Nora haborgott, miért nyulik a bekolt6zési id6, mint a megolvasz-
tott sajt, meddig kell még a munkasokat keriilgetni? Pedig Balint szerint
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a felesége titokban nem banta a nylizsgést, mindenkihez volt egy kedves
szava, csivitelt, kavéval kinalgatta az embereket. Nem vette észre, hogy
éppenséggel akadalyozza 6ket a munkavégzésben. Balint nehezen viselte a
sz6szatyarsagot, ¢s ha tehette, ilyenkor kereket oldott.

A sz szoros értelmében is kereket kellett még aznap oldania, mert telefo-
naltak a kertészetbol, hogy a nyolc aranyvesszd €s a legelséként megrendelt
lagyszaraak megérkeztek. Balint feleslegesnek érezte, hogy erre teherfu-
varost béreljen, a csaladi egyteri csomagtartdjaban is vigan el lehet dket
hozni. Néora nem rokonszenvezett az tlettel. Utana Gigy fog majd kinézni az
autd, mintha foldmunkagéppel sétalgattak volna benne. Am Balint inkabb
azon bosszankodott, hogy a fuvar miatt nem ihatott egy hideg froccsot. Bar
nem valdszind, hogy éppen a két falu kozott allitjdk meg a rendérok, nem
akart kockaztatni. Elnézett az ut felé, gyér volt a forgalom. Persze, a nor-
malis emberek ilyenkor nyaralnak, vizparton htisdlnek, vitorlaznak, s nem
egy épitkezés kell6s kdzepén izzadnak, és nyelik a jarmiivek porat. Szinte
vibralt a levegd a kukoricatabla folott. Hamarosan oda is megérkeznek a
munkagépek, akkor lesz &m igazi hangzavar.

A felesége hangjat hallotta a hata mogiil, az egyik villanyszereldvel
értekezett a falikarok hazhozszallitasarol. A magas, cingar fiatalemberrel
szemben Noranak majdhogynem labujjhegyre kellett allnia. Pedig magas-
sarkut viselt, ha esett, ha fujt, még a strandpapucsa is legalabb hat centis
sarkakban végz6dott. Bamulatos tigyességgel tipegett most is a hepehupas
udvaron, egyensulyozott a hazba vezetd, 1épcsot helyettesitd fapallon, 1épte
at kecsesen a pergola koriil szanaszét hagyott zsalukdveket. Gyorsan, de
értheten beszélt, arra is volt gondja, hogy napszemiivegét a fejére tolja,
¢és partnere szemébe nézzen. Mindig figyelt az ilyen apr6 részletekre is.
Allitotta, hogy ezek sokszor a legfontosabb dolgok az életben. Ha a férje
napszemiiveggel a szemén szolt hozza, odalépett, tokéletesen Osszehangolt
mozdulattal felnyujtotta két kezét, megfogta a napszemiiveg két szarat,
és levette Balintrol, merthogy nem egy szemmiitéten atesett vakondokkal
kivan tarsalogni.

Nora részletes eligazitast adott a villanyszerelonek az elészobai 1am-
pacserérdl, az Gjonnan megrendelt lampatestek érkezésnek idejérdl. A
ledszalagokhoz érve odaintette az asztalos brigad egyik tagjat is, mivel ez
a pont k6zos halmazt képezett a két szakteriilet kozott, és megegyezésre
kellett jutni, ki melyik munkafazist végzi el. A z6mok asztalos fit egyik
kezében energiaital, masikban cigaretta volt. Balint tudta el6re, hogy a kiiriilt
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pléhdobozt, csakigy, mint a csikket, hanyag mozdulattal el fogja dobni a
foldre. Felfoghatatlan, hogy a munkéasokba semmi rendszeretet nem szorult.
Legalabb a fénok lenne igényesebb, és kdvetelné meg a minimalis rendet
a csapattol. Am eszébe jutott, mit mondott a fonok a legelsé talalkozasuk
alkalmaval: oriilhetnek, ha egyaltalan hajlandé még valaki dolgozni. Ilyen
jellegi elhanyagolhato kifogasokkal igyekeztek hat nem élni, és hasonld
megfontolasbol a hataridok kitolodasat sem hanytorgattak.

Balint raérésen odébb pockolt a térdérdl egy legyet. Elkapnia sajnos nem
sikeriilt, kétszeri probalkozas utan a szemtelenje még mindig életben volt,
és visszardppent a nap melegétdl felheviilt testre. Pedig gyerekként mestere
volt a legyek puszta kézzel valo elfogasanak. Az utcaban nyaral6 fitikat is 6
tanitotta meg, sot, a tulajdon batyjat is, aki egyébként biiszke volt rd, hogy
mindig mindent eldbb tudott az 6ccsénél, aztan, ha a kedve ugy tartotta,
leereszkedett odaig, hogy a kis pupaknak is megtanitson ezt-azt. Mostantol
majd remélhetdleg gyakrabban fog eljutni a telekre, azt se banja, ha egymaga
kell utazzon. Noéra egyetemista korukban még valamelyest kalandnak fogta
fel, hogy egy lakokocsiban kell napokra berendezkedniiik. Tetszett neki is
anomad élet. Tlizet raktak este az udvaron, a vizet a kerekes kutrol huztak,
és sétalni kiildték a szliloket, ha magukra akartak maradni egy pasztorérara.
Egyszer megittak kettesben egy egész iiveg vorosbort, majd egymasnak estek
pillanatok alatt, és remekiil szorakoztak azon, hogy a sétalasbol mar bizo-
nyara visszaérkezett szlil6k mit gondolnak az titemesen ringat6z6 lakdkocsi
lattan. Azon az estén kérte meg a Nora kezét, csak gy, gylrl és ceremonia
nélkiil. A lany, akinek akkor még nagyon hosszi és nagyon sima volt a haja,
ezért Balint sellobébinek becézte, kuncogva mondta ki a borgdzos igent.
Néhany héttel késobb aztan sort keritettek a hivatalos lanykérésre is. Az apa
elokeld szonoklatot tartott a Nora sziileinek, méltatta a fiatalok érdemeit, és
tobbszor megerdsitette, hogy 6k egymasnak vannak teremtve.

Az utdbbi években Nora hallani sem akart rola, hogy a telekre menjenek
nyaralni. Nyomorusagosnak nyilvanitotta a lakdkocsiban alvést, az anyo-
sanak pedig azt fuvolazta, hogy koranak elérehaladtaval (ezen Balintnak
nevetnie kellett, tekintve, hogy nyaron toltotték be mindketten a harminc-
kettdt) exponencialisan csokken az alkalmazkodoképessége, s nehezen
viseli a legkisebb viszontagsagokat is. Ettdl kezdve az apdsa borsoszem
kiralykisasszonynak hivta, inkabb kedves vicenek, mint sértésnek szanva.
Balint szerint nagyon talal6 volt a hasonlat, mindazonaltal Noéra rogton a
maga egyedi analogiajaval allt eld, s megnevezte az orchideat, mint kiilon-
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leges banasmodot igénylé ndvényt. Meg kellett hagyni, valoban raszokott
a kiilonleges dolgokra. Tulsdgosan felvitte az Isten a dolgat, elszalltak az
igényei. Mar réges-régen bekoltozhettek volna az 0j hazba, ha az ifja asz-
szony nem ragaszkodik a tavolkeleti faanyagbol késziilt padlohoz, a nehezen
beszerezhetd olasz csaptelepekhez, és, ha nem modositja legalabb kétszer a
teljes lampatest-garnitarat. Természetesen ezekkel neki is jocskan okozott
bosszisagot, mivel sem a vizvezeték-, sem az elektromos kiallasok nem
az eredeti, egyébként méregdragan kidolgozott miiszaki terveket kovették.
Azonban sellébébi, aki a vallig kurtitott és begdndoritett hajaval mar inkabb
hinarbébi lett, szabatosan elmagyarazta, a kelleténél néha hosszabban és
tobbszor is, hogy miért lesz ezerszer jobb megoldas a mosdopultra tiltethetd
magasitott csaptelep az ovalis kagyloval, mint a kezdetben alkalmasnak vélt
kerek mosdotal a falra szerelt csappal.

Balint alatt megrezdiilt a mianyag {iloke, bosszlisan vette kézbe a te-
lefonjat. Mar banta, hogy csak a hangjat vette le, a rezgését nem. Par perc
nyugalom igazan jarhatna neki is. Ezuttal legalabb nem az épitkezéssel
kapcsolatban keresték. Robi volt az, a legjobb — az egyetlen 6vodaskori —
baratja. Idestova két és fél éve, hogy nem talalkoztak. De ez igy nem mehet
tovabb, mikor fog mar raérni legalabb egy sorre? A felesége a gyerekekkel
elérement a Balatonra, 6 még harom napot ki kell, hogy birjon a munka-
helyén, de barmelyik este szivesen bemegy a varosba, vagy akar kilatogat
hozzajuk. Mindezt egy szuszra hadarta. Balint bologatott maganak, és hiim-
mogott a telefonnak. Nem akart azonnal és hatarozottan elutasitd valaszt
adni, de nem érzett magaban erdt egy késo éjszakaba nyuld kiruccanashoz.
Marpedig a Robival valo kiruccanasok mindig késé éjszakaba, sét, olykor
kora reggelbe torkollanak. Hirtelen azt sem tudta, milyen nap van. Mikorra
beszélték meg a Nora sziileinél az uj kerti medence felavatasat, mikor van
a fogaszati kontrollja és melyik nap jonnek a sziilei ,,haztliznézobe”, ahogy
az apja viccesnek szanva mondogatta. Nora volt a tuddja nemcsak a kozos
programoknak, de a Balintot érinté kiilon idépontoknak is. O jelentette be
orvoshoz, ¢ tartotta kézben a csaladi és barati 6sszejovetelek szervezését.
Most nem volt semmi kedve odamenni hozza, szemmel lathatdan még nem
jutottak dildre az asztalossal és a villanyszerelével a ledszalagok tigyében.
Elkoszont Robitdl egy kissé bizonytalanra sikeriilt ,,megbeszélem Noribé-
bivel és visszajelzek™ valasszal.

Hatrébb dolt, hogy a fal takarasaba keriiljon. Az egyeldre még csak kép-
zeletbeli jardan a lakberendezd holgy kozeledett, ami még Gnmagaban nem
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zavarta volna Balintot. Ha valamibe, hat a fliggdnyok szinébe és a konyhai
csempék vizszintes vagy fliggbleges elhelyezésébe igazan nem Ohajtott
belefolyni. Nora némileg tettetett lelkiismeret-furdalassal emlegette, hogy
a haz felépiilése és korszerll technologidja a férje érdeme, mig 6 legfeljebb
a kiilcsin kidolgozasaban tud tevékenyen részt venni. Balint megjegyezte,
hogy mindig a részletekben van a kutya elasva, mire hinarbébi javitotta,
hogy inkabb legyen elasva a krumpli, de ne a kutya. Balint erre lovagiasan
visszanyelte a részletekben valo eltévelyedésre, és ezaltal tetemes id6huzasra
iranyuld megjegyzéseit. Aki el6tt Balint rejtve kivant maradni, legalabb még
par ropke pillanatra, az a foldmunkakat végz6 falubelije volt, aki szinte a
lakberendezével egyidében allitotta le utanfutds jarganyat a szomszéd telke
elé. Az illeté mar masodszor jott a jaranddsagéért. E16z6 nap Baélintnak
teljességgel kiment a fejébdl a tartozas, kért egy nap haladékot, viszont
nem szamitott rd, hogy a kornyék egyetlen bankautomataja éppen most tolti
nyari szabadsagat.

Biztosra akart menni, hogy rejtekben marad, igy a z6ld miianyag ajtot is
behlizta, a reteszt is ratolta beliilrél. Letekert egy kis toalettpapirt, s mind-
jart meglep6dott, hogy milyen j6 mindségili, haromrétegli papirral latjak el
manapsag a mobil we-ket, majd megtordlte a homlokat. Ujra kézbe vette a
telefont, kikereste a néhany napja megkezdett filmet, és beallitotta az éppen
félbehagyott jelenetnél. Aztan meggondolta magat, és ujjaval visszacsusztatta
a piros pottyot oda, ahol Toth a kerti budiban trénol. Mér legalabb négyszer
megnézte a jelenetet, irigyelve Tothot, mivel annak még mobiltelefonja sem
volt, ami a nyugodt {ildogélésben megzavarhatta volna.
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