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Vári Fábián László

EGYSZER TALÁN MAJD…
GÁLFALVY GYÖRGY 80 ÉVES

Egy derék felvidéki atyafi megjegyezte egyszer, hogy ő addig nem alkot 
véleményt egyik embertársáról sem, amíg meg nem kóstolta saját töltésű 
kolbászát. Volt idő, amikor az én fejemet is el tudta csavarni a jóféle hente-
sáruk illata, ám a korral járó ilyen-olyan változások miatt ez az időszak is 
elpártolt tőlem. Sokkal többre tartom mostanában a jóféle borok és a köréjük 
szerveződő társaságok barátságát, de véleményt mondani, különösképpen 
Gálfalvi Gyurkáról, e tapasztalatok birtokában sem mernék. Holott régóta 
kegyelt vendégei közé tartozom az ő „guruló kocsmájának”, azaz nagymé-
retű Volkswagenje – újabban Toyotája – csomagterében megivásra várakozó 
borkészletének, mégis azt kell mondanom, hogy boráról az ember csak 
részben ismerhető, az ember jelleme a bor fogyasztása közben kialakuló 
beszélgetésekben körvonalazódik, miközben a bor fokozatosan, de nem 
pótolhatatlanul fogyatkozik.  A hangsúlyt tehát – Gyurkával kapcsolatban 
– én nem a borra, de a társaságra helyezem, mivel nála társaságba illőbb 
embert ritkán terem a föld. Ha beszélni kezd, nem lehet másra figyelni, s 
amit mond, azt könnyen barátjává fogadja az emlékezet.

De hol tette le az Isten azt a Gálfalvát, ahonnan a család nevét vette? 
Számomra a néhai Bereg vármegye észak-keleti járásában, az Ilosvához 
közeli Gálfalva is rokonszenves, de nem valószínű, hogy innen származ-
nának a Gálfalvi ősök. Akkor talán a Nyárád menti Gálfalván keresendők 
a gyökerek? Teljesen mindegy, mert egyik kutya (Kobalevica), a másik eb 
(Galesti), nevében is elidegenített terület mind a kettő. Holott születésekor 
Gyurka bátyánk számára még magyar keresztlevelet állított ki az anyakönyvi 
hivatal, ám a drága kis okirat érvényességének napjai már meg voltak szám-
lálva. Mire megtanulta az anyanyelvet, színeket váltva berománult fölötte 
az ég. Nem pont ebben a formában, de lényegét tekintve közelről ismerem 
ezt a fajta megrázkódtatást, s a magam emberségéből rá kellett jönnöm arra 
is, hogy mi végre van Isten az égben! Csakis azért, hogy az elesetteknek, 
a kisebbségbe vetetteknek megmaradásra biztató hitet és ahhoz való erőt 
adjon. Ha nem így lenne, elviselhetetlen sors várna ránk. 
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De bizony így van, s hogy mennyire így, már a román testvérek is tudják. 
Túl nagy falatnak bizonyult számukra Erdély és száz esztendő multán is 
életképes magyar népessége. Amikor Istenre hivatkozom, tudnunk kell, hogy 
Ő mindig megtalálja a segítségnyújtás legmegfelelőbb módját. Sohasem 
azzal kezdi, hogy bőséggel perkálja a zsetonokat a nemzet képviseletére 
felesküdött politikusok tenyerébe, de nagy lélekkel és értékálló tehetséggel 
áldja meg a születendő gyermekeket. A többi pedig már menet közben 
alakul a lehető legjobb irányban. Így lett az elrománosításra szánt magyar-
ságnak két Szervátiusza, Sütő Andrása, Kányádi Sándora, Farkas Árpádja, 
Szilágyi Istvánja, és így lett Gálfalvija, aki a felsorolt kiválóságokkal való 
együtt gondolkodásra és tanulságos párbeszédre született. Ő azért lett, hogy 
lapszerkesztőként, közíróként vállára vegye a romániai magyar irodalom 
gondjait, hogy közös nevezőre hozza az eltérő esztétikai elvek szerint alkotó 
fiatalokat, hogy az irodalom valóban az lehessen, amire hivatott: a romániai 
magyarság lelkiismerete. A románnak született Dumitru, akit a sors az ő 
örökös és már szimbolikusnak tekintett vitapartnerének jelölt ki, képtelen 
felfogni mindezt. Ő a román felsőbbrendűségi tudat szemellenzői közül csak 
azt látja, hogy magyar polgártársai nem tudnak, és nem is akarnak románná 
válni, mikor az olyan nagyszerű lenne, hisz maguktól szűnnének meg a 
napi problémákat gyakorta okozó etnikai természetű gondok. Dumitru nem 
tudja, hogy sem Gálfalvi György, sem a romániai magyarok nem tekintik 
magukat román alattvalónak, mivel nem annak születtek. De egyszer talán 
majd, amikor minden hazugságról és igazságtalanságról lehullnak a leplek, 
az ő véleménye is meg fog változni.

Ha magam elé kell képzelnem Gálfalvi Györgyöt, méretes úszóme-
dencében látom. Fejét szabályosan a vízben tartva, csak minden harmadik 
karcsapást követően fordítja levegőért, és a karcsapások korához mért 
megfontoltsággal, egyik fordulót a másikkal váltva, fáradhatatlanul sorjázva 
viszik előre a testet, hajtják maguk alá az időt. Azt pedig nagyon jól teszik, 
mert időre szükség van, már csak az emlékiratok rendezése és feldolgozása 
miatt is. Magunk is tudjuk, hogy élete során a román titkosszolgálat bőséges 
olvasni- és emészteni valót halmozott fel számára. Bárhonnan is nézzük, ez 
még az ő feladata. Hogy boldoguljon vele, tartsa Őt még számos éveken át 
az Isten, s ne próbáljunk határt szabni az ő szándékának. Legyen mellette 
mindétig szerető és hűséges társa, Zsigmond Irma, mert kapcsolatot tartani 
s olykor levelezni nála nélkül nehezen lenne lehetséges.


