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Nem, az nem lehet, Laci, hogy mar te is hetvenkedsz! Ne is probald elhitetni
a vilaggal! Egy prézairo, az lehet id6s, a regényirashoz kell a tavolsag és a
belenyugvas. De egy kolt6, egy igazi koltd, mégha alkalmasint tesz is ki-
randuldsokat a proza vildgaban, mindig koltd marad, azaz per definitionem:
fiatal! Képtelen a belenyugvasra! Kiilonben hogyan is szokkenhet talpra, ha
ra szamolnak?!” Tudom, persze, az 6reg Babits, Arany, meg jonéhanyan!...
De hat Iélekben 6k is drokre fiatalok maradtak! Masként nem is lehet verset
irni! A koltészet, akar egy kései gyerek vagy a kisunoka, fiatalon tart! Tudom,
szaporodik fogunkban az idegen anyag, vének vagyunk mint a tenger, az
Uristen is elébb-utobb tiirelmetleniil mindannyiunk kezére csap és markaba
nyom egy ingyenbérletet, pedig mi inkabb futnank a villamos vagy egy
konnyen libbend nyari szoknya utan, virgonckodnank, nekimennénk akar
a Himalajanak is, vagy mondjuk, szerényebben, a Kilimandzsaré havanak.
[gy miikodik az élet! Egy kolto, akinek — amint azt az érzékeny Kiss Ferenc
mar régdta megmondta — megvan a helye az egyetemes irodalomban, aki
képes olyan sorokat leirni, amelyeket még Jozsef Attila is megirigyelne: ,,Aki
6lelni képtelen /elobb vagy utobb 6lni fog..” — az nem lehet tul a Krisztusi
koron. Lélekben semmiképpen!

Széval, kedves Laci, kezdjiik megint az elején! Megvallom, sehogyan
sem tudom felidézni, mikor is talalkoztam veled eldszor. Veled: személyesen
vagy a verseiddel. Nem tudom, kinek is kdszonhetd, talan Balla Gyulanak,
talan Stumpf Béninek, akikkel hajdan egyiitt soroztiink a Gorkij konyvtar
kozelében, a Belgrad rakparti teraszkocsmakban, akikrdl, megvallom,
akkoriban még nem tudtam, hogy kik is 6k valdjaban, hogy majd egyszer
az irodam falan lesz a k6zos képiink, hogy Béni emlékszobaja elétt sietek
el néha a féiskolan, széval, akkor a Belgrad rakparton, mindezt még nem
tudtam. Csak faggattam Oket Karpataljarol, mely akkor tarulkozott ki el6t-
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tem, hiszen, mi tagadas, Erdélyben kevesett hallottunk réla. Vagy amikor
a nyolcvanas évek masodik felében, még a nagy foldindulés elétt, éppen
Bénivel és Gyulaval Ungvaron Fodoé Sandoréknal jartam, ekkor ismertem
meg Debreceni druszamat meg Karpataljat, jokat beszélgettiink Fodoék
kertjében meg az egyik ungvari sérozében (valdjaban ezek a képek 16gnak
ott a falon!). Ok is kérdeztek engem, én is 6ket! Talan ekkor? Mar nem
tudom, mikor talalkoztunk elészor, személyesen. De a verseiddel Béni meg
Gyula mar akkor 6sszetalalkoztatott. ..

Csak azt tudom, hogy mikor hosszabb idére Karpataljara vezényelt a
sors, egyik bozgorra tett népemtdl a masikhoz, amikor Béni és Gyula mar
emlékké valt a kétablakon, akkor, Laci, sokat koszonhetek neked azért, hogy
hamar otthon éreztem magam. Nem csupan a kedves vacsorameghivas (kiilon
koszonet érte kedves feleségednek!), meg a —sajnos, ritka — beszélgetéseink
miatt, hanem mert Ujra follapoztam verseidet, hamar megértettem és meg-
éreztem, hogy olyan kozdsségbe érkeztem, amely sorsban és 1élekben oly
hasonl6 a székelyeimhez, és ahol értik azt, hogy mindkét hazabol kiarvulva,
csak hitiinkben toretlentil, lelkiink hofehér vasznaira Isten arnyéka neheziil.
Verseidben ott él Farkas Arpad, Nagy Laszl6, Illyés Gyula és Mikes Kele-
men lelke — a fogak k6zé szoritott elvek. Kassa, Kolozsvar, szamunkra szaz
éve eltemetve.... Egy hajdan Kolozsvart kontarkodott versem jut eszembe,
kozos a 1étélményiink, te bizonyosan megérted:

a megtort testbol most mar

a kérom alol vérzik fol

az a fajdalmas

remeg a gyomor nyel

okadni

nem akar nem is mer

mar fold a kéz mar ké a fej
bocsdanatot a torténelem nem ismer
TUSSSSSSS - rikolt a szalonzenekar
roppan a megfesziilt tiido

ugy

ugy halogatja

ugy halogatja a dalt

ugy halogatja a dalt a Hattyukorus
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Hat valahogy igy vagyunk ezzel!... Thomas Mann, a fehérek koré keve-
redett eurdpai, valami furcsa dolgot irt az idérél, pontosabban iddérzéke-
1éstinkrdl: ha intenziven, kiizdelmesen éljiink napjainkat, bar ugy érezzik,
hogy azok gyorsan mulnak, visszatekintve mégis hosszinak tlinik az id6;
de ha unalomban, lassan, hosszasan telnek a napjaink, visszatekintve igen
rovidnek érezziik tovatiint életiink. Nos, ugy fest, nekiink, Erdélyben és
Karpataljan igen hosszl id6 jutott, szaz éveket mért rank a sors! Igen soka
varhatd, mig végre helyére keriilnek a dolgok. Ha egyaltalan. ..

Azt magam sem tudom, hogy szitkozddni vagy sirni konnyebb-e, csak
azt hiszem, hogy széval és betlivel protestalni mégiscsak érdemes, mi mast
is tehetnénk, igy hat krisztusi korral és foleg I1élekkel, miveld csak tovabb
a csodat, kivanom, hogy minél késobb kéressen maga elé az Isten, kinek
kegyelmébdl koltéként miivelheted, még legalabb ugyanennyi esztendeig!
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