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Marcsák Gergely

„… roskad az erkölcs, 
bomlik a kéve” 
– verseszmény és múltidézés Vári Fábián László költészetében

Vári Fábián László József Attila- és Magyarország Babérkoszorúja díjas 
költő, író, néprajzkutató 1951-ben született Tiszaújlakon. A hatvanas évek-
ben kezdődő pályafutása során mára a kárpátaljai magyar irodalom élő 
klasszikusává vált, sőt, ma is gyarapodó, formálódó életműve egyetemes 
irodalmunk jelentős, megkerülhetetlen költői teljesítménye. Munkásságáról 
nehéz újat mondani, hiszen sok szakíró vizsgálta már költészetét, illetve 
a Magyar Művészeti Akadémia Közelképek írókról c. sorozatában össze-
foglaló igényű monográfia is megjelent róla Papp Endre irodalomkritikus 
tollából. Ennek ellenére bízom benne, hogy a kiragadott versek elemzése 
adott aspektusból eredményes lehet, és új szempontokkal gazdagíthatja az 
ilyen irányú irodalomelméleti kutatások egészét.

Vári Fábián művészete elemzői szerint is szorosan összefonódik olyan 
hívószavakkal, mint a makacs meg nem alkuvás és az erkölcsi tartás, amire 
saját pályája, költői indulásának érvényesülési nehézsége a legjobb példa. 
Ez alatt konkrétan a nemzeti értékrend iránti korai elköteleződésére, és a 
publikálási lehetőségek beszűkítésével fenyegető szovjet irodalompolitikai 
vezetéssel való szembenállására gondolok. E gondolat és ezen hívószavak 
mentén előadásomban arra szeretnék rávilágítani, hogy Vári Fábián László 
költészetében milyen fontos a múltidézés, a nemzet és nemzetrész kollektív 
emlékezetének szerepe, valamint, hogy a szerző a rendszerváltás előtti és 
utáni idők tapasztalatainak birtokában milyen verseszményt tart követen-
dőnek. Ebben versek és a szerzővel készült interjúk egyaránt segítségül 
szolgálnak.

Költői magatartása, világlátása természetesen a gyermek- és ifjúkorában 
megtapasztalt élményekben gyökerezik. Karakán rendszerellenessége igen 
korán kialakult, amiben a népet sanyargató és az élet minden területére 
betolakodó szovjet hatalom visszásságai mellett valószínűleg a sztálini 
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lágereket megjárt édesapa, Fábián László hatásának is fontos szerepe volt. 
Az apai örökségről Permanens Trianon című 2010-es jegyzetében így vall 
a szerző: „Az én apám, aki már csehszlovák állampolgárnak született, en-
gem a magyar irredenta eszmék költészetén nevelt. Így, másodgenerációs 
kisebbségiként 10-12 évesen olvastam először Ábrányi Emilt, Pósa Lajost és 
Reményiket.”1 Ezt a hatást egy Penckófer János készítette interjúban pedig 
egyenesen tehetségének kibontakozásához vezető gyújtópontként értékeli. 
A Szolyva és a grúziai Tbiliszi lágerében szenvedő édesapa története később 
Vári Fábián életrajzi regényeiben, a Tábori postában és a Vásártérben is 
megjelenik, magyarságáért ártatlanul rárótt szenvedése pedig olyan versek-
nek is kiemelt szereplőjévé teszi, mint a Jég és korbács, a Már ma éjjel, vagy 
a Változatok a halotti beszédre. Az öröklött dac pedig a költői hivatástudatot 
is determinálja, amit mi sem bizonyít jobban, mint, hogy az itt említett ver-
sek rendre Vári Fábián László ars-poeticájának is szép megfogalmazásai:

„Talán a teremtés alvó emléke
láncolta hozzám e jó szagú világot.
Emlékszem, tudom, minden ízére,
midőn majd más térben s időben járok.
Addig is ölelném, festeném folyton,
agyagból tovább álmodnám bronzba,
szerelme idején tetten érném
a virágot, mielőtt ledől a porba!
Ám mellkasom mélyén, ha reng a lélek,
mit a száloptikás kamera sem lát,
azt vérrel lehet csak… Ezért mártom
szívem mélyébe olykor a pennát.”
		  (Változatok a halotti beszédre)

Ez a konok igazságérzet pályafutása első felében a hatalommal szembe-
helyezi, mert tehetségét nem hajlandó az irodalompolitika kívánalmainak 
alárendelni, nem akar egy önálló kötetet akkoriban valószínűleg legitimálni 
képes Lenin-verseket írni. A polgárjogi mozgalomban való részvételéért 
az egyetemen megbuktatják, és besorozzák a szovjet hadseregbe, két évig 
szolgál az NDK-ban. Katonaéveinek hiteles krónikája 2011-ben megjelent 
Tábori posta című regénye. Hazatérte után sem enged a megfélemlítésnek, 

1 Vári Fábián László: Permanens Trianon. Együtt 2010/2, 5. o.
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inkább a hallgatást választja, nagyon keveset publikál, amit jól példáz, hogy 
Széphistóriák című első kötete csak 1991-ben jelenhetett meg. 

Verseszménye kialakulásában egy másik esemény, diákéveinek néprajzi 
gyűjtései, a népköltészettel való ismerkedés is meghatározó mozzanat volt. 
Kárpátalján az 1970-es években kezdődött el egyfajta magyar szellemi megúj-
hodás, ami Kovács Vilmos költő, író, polgárjogi harcos fellépésével és a Forrás 
Stúdió megalapításával fémjelezhető, és ennek egyik kísérő jelensége volt a 
kárpátaljai magyar népköltészeti gyűjtések fellendülése az Ungvári Állami 
Egyetem Magyar Filológiai Tanszékének bázisán. Vári Fábián László néprajz-
kutatóként is ismert, Vannak ringó bölcsők című ballada- és népdalgyűjteménye 
több kiadást is megért. Ehhez, mint a gyűjtemény bevezetőjében fogalmaz, 
„egy múltat és történelmi hagyományait egyaránt vállaló nemzetiségi tudatot, 
kultúrát, a közösségi gondolkodás új formáit létrehozó és elindító nemzedéknek 
kellett felnövekednie.”2 A népköltészeti kincsek rendszerező megóvásának 
kérdése a gyökereit és múltját kereső kárpátaljai magyar közösség értelmiségét 
a népművészet termékeinek tudatos rögzítésére sarkallta. A Penckófer János 
készítette interjúban külön kitér a népköltészet szellemi fejlődésében betöltött 
szerepére, és arról is szól, hogyan kölcsönöznek, hogyan tanulnak korának 
szépírói ebből az ősi kincsestárból: „Azt, hogy költői kibontakozásom a balladák 
és népdalok mélyebb megismerésével egyszerre indult, le sem tagadhatnám. 
Ismerőim, akik régóta érzékelik nálam a balladákra mutató epikum dominanciá-
ját, maguk is tudják, hogy ez a kapcsolat sokkal többről szól, hiszen rendszerint 
verssoraimon is kiüt a „vadrózsák” s más mezei virágok óhatatlanul rám tapadt 
hímpora. (…) Szürrealista látásmódnak és beszédnek mondjuk ezt már jóideje, 
ami az én felfogásom szerint valaha tán sámánok és táltospapok mágiaközeli 
képessége volt. Majd felfedezvén és eltanulván – 20. századi lírikusaink egész 
sora alkalmazta ezt a nyelvet, itta e forrás mennyei eredetű vizét…”

Vári Fábián László számára hálás feladat a néplélek rezdüléseit meg-
örökítő balladák, népdalok világával való kísérletezés, expresszív soraiban 
ugyanis meglepő természetességgel alkalmazza a folklór letisztult képiségét. 
Monográfusa, Papp Endre is fontosnak érzi, hogy már az első verseskötet, 
a Széphistóriák anyagában rámutasson arra, hogyan forr össze egyetlen 
lírai énben a múlt és jelen tapasztalata, a költői személyiség és a közösség 
emlékezete a népköltészet megidézése által. Ide sorolja például a Három 
árva, a Monda, vagy a Fordított virágének című verseket. 

2 Vári Fábián László, Vannak ringó bölcsők (Kárpátaljai magyar népballadák és népdalok), 
Ungvár–Budapest, Intermix Kiadó, 2012, 10. o.
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„Nem kell a virágnak ének,
szirmai úgyis elégnek
a napon.

Azt meg csak a bibék tudják,
a szemembe miért húzom
kalapom.”
			   (Fordított virágének)

Nem véletlen, hogy előadásom címében Vári Fábián László Jó, hogy az 
éjjel című versét idéztem, amely ajánlása szerint (Jókai Anna nővéremnek) 
a szerző kortársához szól, hiszen a verseszmény megnyilatkozása mellett a 
történelmi korok bűnöseinek elmarasztalása is szerves része a versnek. Ilyen 
moralizáló gondolatok gyakran szövik át Vári Fábián pályatársakhoz vagy 
nagy elődökhöz szóló, nekik címzett verseit. Gyakran a nemzetféltés, a keresz-
tény értékrend és erkölcs eltékozlása felett érzett keserűség hatja át gondolatait. 
Ezekből az izgalmas és sokatmondó szövegekből pedig az életműben akad 
bőven, a szerző nem rejti véka alá, hogy világnézetéből adódóan az irodalom 
népnemzeti irányzatát képviseli. Ez tehát nemcsak a nagyra becsült elődök, 
például Illyés Gyula és Nagy László első versein tapasztalható hatásában, 
hanem abban is megnyilvánul, hogy több versét olyan nemzeti érzelmű pálya- 
és kortársának ajánlja, mint Jókai Anna, Csoóri Sándor, Döbrentei Kornél, 
vagy Görömbei András, az ismert irodalomtörténész. Érdemes elidőzni ezen 
pályatársakhoz, szellemi példaképekhez szóló versek fölött.

Vári Fábián László ilyen versei közül talán az egyik legkorábbi jutott 
néhány napja a birtokomba. Az Ukrajnai Írószövetség Kárpátaljai Megyei 
Szervezete és a Kárpáti Kiadó közös gondozásában látott napvilágot 
évente az Évgyűrűk című almanach-sorozat 1988 és 1991 között. Mint azt 
monográfiájában Dupka György is kiemeli, a szerzők az ungvári József 
Attila Alkotóközösség tagjai voltak. Az előbb említett Vári Fábián-verssel, a 
Farkas Árpádhoz szóló E földről című költeménnyel az 1989-es Évgyűrűket 
nyitja a szerkesztő. A későbbi Kossuth-díjas erdélyi költőtárs, a kisebbségi 
sorsot Vári Fábián Lászlóhoz hasonlóan megélő és megéneklő szépíró 
megszólítása ezúttal is teret engedett olyan kérdések felvetésének, mint a 
feltétel nélküli hazaszeretet és a szülőföldhöz való ragaszkodás, minden 
nehézség közepette:
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E földről én el nem futhatok,
S meg sem halhatok készakarva.
Feszül rajtam a bánat inge
Kikeményítve, kivasalva.
			   (E földről)

A szerző versideájáról persze az is sokat elárul, hogy Farkas Árpád 
módján kíván megszólalni, a közösen vállalt nemzetiségi költő szerep attri-
bútumai összeadódva képesek új dimenziókkal gazdagítani a lírai világot. 
Vári Fábián sorsközösséget vállal, ugyanakkor beépít, kölcsönöz. Ezért 
színleg önmagát is elítéli, a büntetés eszköze pedig az istenivel rokon élet 
és halál fölötti entitás, a vers:

Mert Farkas Árpádként beszéltem,
Irgalom számomra ne legyen!
Tömöm e verset puskacsőbe
És szétloccsantom a fejem.
			   (E földről)

Jég és korbács című verse, melyet Fekete Gyula író, szociográfus-
nak ajánl, a korábbiakban bemutatott apaarchetípusra is visszautal, és az 
aranyvesszőből font korbács motívumában mindazon szellemi értékekre, 
amiket fiára hagyott. Éppen ezek feledésbe merülése, a morális romlás 
következménye sok természeti, növényeket csonkító csapás, ami itt még 
képes beszéd ugyan, de a vers záró részében számtalan kegyetlen abortusz-
ként konkretizálódik. A borzalmas látomás mégsem rettenti el a lírai ént, 
a szülőföldje mellett végsőkig kitartó és bizakodó kárpátaljai hang szól a 
sorokból: „Nézz körbe: roncsolt / a jég és amputált. / Még ránganak / az 
ellátatlan csonkok. /Megvetem e rangom- / aluli halált, / de tábort / az ő 
nagyságos / kedvéért sem bontok. // Nekem ezer éve / itt fogan az étel – / a 
fekete földben / és az almafán. / S ha néha megsorozod / durva jégsöréttel, 
/ foghatja vén fejét / sírjában apám.” (Jég és korbács) Az sem véletlen, 
hogy az „elhajtott magzatok” nyugtalanító látomásával Fekete Gyulához 
fordul, hiszen ő, Papp Endre szavaival élve, „a népesedés ügyének egyik 
első apostola volt e honban”.3

3 Papp Endre, Vári Fábián László (monográfia), Budapest, Magyar Művészeti Akadémia, 2016, 
144. o.
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Az előbbiekhez hasonló közösségvállalást, szellemi, világlátásbeli azo-
nosságot nyilvánít ki Vári Fábián az előadásom címében idézett Jó, hogy az 
éjjel című vers megszólítottjával, Jókai Annával is. Az előbbiekhez képest 
sokkal kevésbé elvont, üzenetei könnyebben dekódolhatók. Valódi történelmi 
számvetés, az eltelt száz év hányattatott sorsú magyar közösségeinek panasza 
szól a versből: „De jó, hogy nevünkön még a porta, / Strasbourgba járunk 
mégis raportra. / S mire való e Canossa-járás? / Kiújul, szaggat a fantomfá-
jás: / Kassa. Kolozsvár. Naplemente. / Számunkra száz év eltemetve.” (Jó, 
hogy az éjjel)

A történelem, elmúlt századunk általános félelemben telt évtizedeinek 
okát (gondoljunk csak a lágerfogságtól halálukig rettegő elhurcolt kárpátaljai 
magyar férfiakra) a régi értékektől való távolodásban, az új, kozmopolita 
szellemi irányzatok terjedésében keresi. Fontos motívum a krisztusi ke-
reszthalál és véráldozat megrendítő hiábavalósága. Mindez persze a szerző 
posztmodern versről vallott nézeteit is kifejezésre juttatja, hiszen az idézett 
vers ekképp folytatódik: „Mások meg türelmünk fonalát mérik. / A lant 
idegét folyton cicerélik, / és hajtogatják: Ez az új ének. / Ettől habókos, 
laza a lélek, / roskad az erkölcs, bomlik a kéve. / Hiába ontatott a Bárány 
vére.” (Jó, hogy az éjjel)

A múlt és a jelen keserűsége a Jó, hogy az éjjel című versben érdekes 
módon mégsem letargikus, Vári Fábián László költészetére egyébként 
jellemző apokaliptikus látomásokba fut ki. Utolsó sorai az optimizmus 
hangján szólalnak meg, és arra bíztatnak, hogy a bátorság és elszántság 
végül eredményre vezet. A félelem leszerelését szorgalmazza, hiszen egy 
olyan kort mutat be, amelyben „a gyermek is megtudhatja”, kik történelmünk 
valódi bűnösei, a verset idézve: „a rettegésnek ki volt az atyja”.

Végül, hogy Vári Fábián László személyes, direkt módon megnyilvánuló 
verseszményéhez közelebb kerüljünk, idézni szeretnék Penckófer János vele 
készített interjújából. Ez a beszélgetés a költő Jég és korbács versesköte-
tében is helyet kapott, címe pedig rendkívül beszédes: Verset, ne ocsmány 
varangyot. Az ebben foglalt, versről szóló gondolatok így hangzanak: „…a 
vers minőségének kérdésében mindenki saját ízlése, olvasási kultúrája, rokon 
vagy ellenszenve alapján formál véleményt. S ebben – legalábbis nálam – 
nem játszik szerepet, hogy gazdagon burjánzó költészetünknek ki melyik 
vonulatába vagy szekértáborába tartozik. Csak a vers a fontos, amely ha 
valóban jó, szólhat bármiről, de azt a líra arisztokratikus méltóságával tegye. 
Adjon érzelmi többletet, üzenjen, keltsen visszhangokat, hogy az olvasó 
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hetek múltán is érezze az újraolvasás kényszerét, legyen élmény a vele való 
találkozás.”4 Bátran állíthatom, hogy Vári Fábián László versei az itt felsorolt 
kritériumoknak megfelelnek, a találkozás ezzel a témákban, képekben, 
metaforákban gazdag költészettel valóban élmény, és az olvasókban számos 
új gondolatot generál.

Azt, hogy a múltidézés, a történelmi képek megelevenítése milyen 
fontos része ennek a lírai világnak, már az eddigiekben is tapasztalhattuk. 
Most azonban egy olyan konkrét vers példáján is szeretném ezt szemlél-
tetni, amelyben a szerző családi emlékezetét produktív párhuzamba állítja 
a közösség emlékezetével, nemzetünk történelmével. Ez a vers nem más, 
mint a lírai családtörténetként is olvasható Változatok a halotti beszédre. 
Ahogy a korábban tárgyalt költeményeknek, szintén van megszólítottja, az 
alcím: Zoltán fiamnak.

A vers életműben elfoglalt fontos helyét bizonyítják Papp Endre gondola-
tai is, aki „reprezentatív” alkotásként tekint rá, ami szerinte a „jövő antológi-
áiban” képviselni tudná Vári Fábián László líráját. Olyan összegző versnek 
tartja, melyben „egy családtörténet keretében a lírikus pátriájának sorsa”5 is 
megelevenedik. Látható tehát, hogy az egyéni emlékezet és problematika a 
múltban kutakodva közösségivé emelkedik és nemesül.

Hogy a címválasztásban éppen a legősibb magyar szövegemlékünkhöz 
nyúlik vissza a költő, nem meglepő, ismerve az életmű sűrítő képességét, 
mely a történelem, valamint a népi és a régi egyházi műveltség bevonzásával 
magában egyesíti évezredes kultúránk gazdag motívumrendszerét. Ezen 
kívül egyetemes emberi értékeket is felmutat, a címben megjelölt Halotti 
beszéd és könyörgés teremtéstörténetének, valamint a vers első részében 
megjelölt bibliai Ábel alakjának mitikus világában a családfa már nem lehet 
csupán egy nemzetségé, az egész emberiséget szimbolizálja. Ezáltal pedig 
a végzetről szóló költői látomások is egyetemes érvényűek, apokaliptikus 
jövőképet vetítenek elénk. 

Érdemes azt is megfigyelni, hogyan reflektál a cím a klasszikus irodalmi 
hagyományokra, milyen kapcsolatban áll a mű Kosztolányi Dezső vagy Má-
rai Sándor Halotti beszédével. „Hát miért vagyok én ennyire fontos?” – teszi 
fel a költői kérdést Vári Fábián László család és egyén, közösség és egyén 
konfliktusában, és szinte magától értetődően tárul fel Kosztolányi válasza: 

4 Penckófer János, Verset, ne ocsmány varangyot (interjú) In. Vári Fábián László, Jég és korbács 
(versek), Budapest, Írók Szakzervezete, 2010, 92. o.

5 Papp Endre, Vári Fábián László, Budapest, Magyar Művészeti Akadémia, 2016, 178. o.
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mert ő „milliók közt az egyetlenegy”, az egyszeri és megismételhetetlen 
gondolkodó entitás. Máraival pedig a hazából kitaszíttatott alkotó keserű-
ségében, a szétszóródás, a nyelv- és kultúravesztés felett érzett bánatban 
rokon: „Négy apa után hárman maradtunk. / Félárbocon nevünk lobogója. 
/ Jimmy Fébien fent Canadában, / s az ő öccsének sem lesz már utóda.” 
(Változatok a halotti beszédre)

A vers négy szerkezeti egységre osztható, melyeket a szerző arab szá-
mokkal jelölve választ el, és bár a címben megjelölt változatok kifejezés 
erős tagoltságot feltételezhet, azok tartalmilag mégis kapcsolódnak, egy 
gondolatmenetet fűznek egyre tovább, jól felépített és megszerkesztett 
írásműről tanúskodnak. Az első rész beszippantja az olvasót a vers külön-
leges dimenziójába, ahol az erdőirtás okozta környezetrombolás valósága 
egy transzcendens világgal találkozik. Felvezeti a vers témáját, és beemeli 
a költeménybe a családfa motívumát, ami a második részben válik különös 
fontosságúvá.

A második, leghosszabb szerkezeti egység az ősök felkutatásának és a 
nemzeti történelem fontosabb állomásainak színhelye. Itt emelkedik kö-
zösségivé az egyén emlékezete, itt válik kiemelt fontosságúvá a történelem 
megidézése. Papp Endre megfigyeli, hogy az archaizáló elemek (tűzáldozat, 
ördögszegek) és a neologizmusok (computertomográf, gének) keveredése 
egyedi stílusértékkel bír, az idősíkok szinkróniáját eredményezi, ahol egyet-
len lírai énben egyesül a múlt és jelen tapasztalata, a költői személyiség és 
a közösség emlékezete. A nemzet, nemzetrész emlékezete pedig maga a 
történelem, annak jelenetei expresszív erővel villannak fel a versben. 

A családfa történetének első, időben behatárolható alakja, mint Vári 
Fábián László írja, „ős üköm nemzésképtelen öccse”, akit „Bocskai vitézlő 
kapitánya”-ként említ a kétszázötvenedik évgyűrű környékén. Egy nagy 
ugrással máris egy XIX. századi kolerajárvány idejében találjuk magunkat, 
ami megtizedelte a családot. A költő ezután apai nagyapjáról tesz említést, 
aki sok utódot nemzett, de a történelem viharai, a két világégés, az ország-
csonkítások a nemzetséget újra veszélybe sodorták. Így jutunk el napjaink 
siralmas állapotaihoz, ahol az atyafiság szentsége megbomolni látszik, és 
a világban szétszóródott rokonság sem viszi tovább a sok viszontagságot 
megélt család nevét. Ezt mutatja fel örökségül, végső számvetésül a vers 
ajánlásában említett Zoltán fiának a szerző: „Jöjj, fiam, lássad: így fest az 
ábra. / A históriák így érnek véget. / Az íveket az Úr angyala írja, / de sokra 
a Sátán lehel pecsétet.” (Változatok a halotti beszédre)
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A Változatok a halotti beszédre harmadik és negyedik egysége már a köl-
tői személyiség egyéni problémáit tárja elénk. Az előbbi a halál és az elmúlás 
borzalmaival szembenéző ember rémálmokkal terhelt keserű gondolatait 
jeleníti meg, míg a negyedik egyfajta költői ars-poetica, az élet örömeihez 
ragaszkodó, a múlandó szépségek megörökítésére törekvő alkotó vallomása.

Összefoglalva látható tehát, milyen fontos Vári Fábián László számára 
a nemzeti múlt megidézése verseiben, milyen lényeges eleme ezeknek a 
történelmi számvetés. Ha a jövőbe valóban optimistán szeretnénk tekinteni, 
lényeges, hogy ősi gyökerű kultúránk szegmenseit és népi kincseinket a 
fiatal generációk felé a kortárs irodalom és költészet eszközével is képesek 
legyünk közvetíteni, természetesen oly módon, hogy az alkotások szakmai, 
irodalomesztétikai szempontból is hitelesek maradjanak. Ebben szolgál 
útmutatásul Vári Fábián László életműve, amely remélhetőleg még hosszú 
éveken át gyarapszik újabb kiváló versekkel, és a fiatal alkotók körében 
számos követőre talál.

(Elhangzott Badacsonyban, 2019. május 30-án, a Határtalan magyar 
irodalom c. konferencián.)


