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Bartha Gusztáv

Trauma
	

XIII.
Nem rohanok. 
Sietős a dolgom, vagyis sejtem, hol sepercezhet Albi. Szabó a sarkon túl 

a harmadik, nem, a negyedik házban lakik, és… és Ica se messze. A csaj nem 
volt osztálytárs, hajnalig lambada, de hipp-hopp, felkelt a nap és árnyékká 
változott. Kőkerítéses, kovácsolt vaskapus nagy ház a Zene utcában… Az 
Albi háza feleakkora…

Tanti meg a takarítás, ugyan már!
Tantinak a bútorai rég gyökeret eresztettek.
Tantikának az ő Albikája a szemefénye. 
Egyáltalán nem rohanok! 
Sietős a dolgom, na.
Rövidtávon.
Tetszik, nem tetszik, az osztályban Szabó volt leggyorsabb, a hosszú 

lábaival. A kamaszkorban egy centi is sokat számít, pláne tornaórán…
Tanti pláne nem hajal a doktornőre.
Lambada meg direktbe.
Lambadának bejárónője van.
Lambada félévente lecseréli a bútorait, hetente a szeretőjét…
– Nem tudom szavakkal körülírni. Amire emlékszem: fehérköpeny, 

golyóstollal jásztó mutatóujj, vesébe látó tekintet… 
Esemény, amit vártam Albitól, hogy nagyívben befordul a kocsijával az 

egyirányú, keskeny utcácskába, hogy minimum padlógázzal végigrobog-
jon rajta, hála Istennek, elmaradt. De mennyire hála, egyéb se hiányzott, 
csakhogy én is kórházba kerüljek. Jobb esetben. De Albi még ezt megfejelte 
azzal, hogy leállt a parkolósávba, és… és még az indítókulcsot is kivette, 
pedig az utóbbi mozdulatsor nem szokása.

– Viccelsz? – kérdezte nagy komolyan. Mióta kihajtottunk a kórházkapun, 
egyébről se trillázol, csak a doktornőről. Erre kiderül, fingod sincs arról, 
hogy hogyan néz ki?!

Én hülye, az voltál, Ádi, lezárhattad volna a disputát egy… egy bazd-
meggel, helyette, mit csináltál, na mit?   
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 – Ne forduljak vissza a kórházba? – kérdezte Albi, némi gúnnyal a hangjában.
– Hogy magyarázzam… Képzelj magad elé egy szép és okos nőt, és… 

és megkapod a doktornőt.
– Hány ujjamat látod? – kérdezte, emelte három ujját az arcom elé. – Az 

én ismeretségi körömben… 
– Fog az menni!
– Menni megy, nem az a baj…
– Mi a gond?
– A gond az, hogy akit látok, annak meg te nem örülnél.
– Ki, kicsoda az…
– Hármat találgathatsz, okostojás.
Eszter másképpen szép, más valahogyan okos. Izé… A férjes asszony az 

egyedül a férjének óhajt tetszeni, doktornőnek könnyű, nincs férjnél, még nincs…
Lambada…
Semmi nem jut eszembe Lambadáról.
A fehérköpeny tuti, hogy nem illik hozzá.
A fehérköpeny az ajtóig kísérte Esztert, majd miután bezárta, jó párszor 

megfordult a kulcskarika a mutatóujjon, míg eltávolodott az ajtótól. Mond-
hattam volna: Eszter nem olyan, Eszternek nem szokása a hallgatózás, de 
nem mondtam. Fejcsóválásomnak nem adott hitelt a vesémbe látó tekintet.

– Melyik nyelvet beszéli jobban, az ukránt, vagy az oroszt? – kérdezte 
a fehérköpeny, mielőtt leült a dolgozóasztalhoz.

– Az oroszul… Eszterrel azért súgtunk össze, egyszer-egyszer, mert Eszter 
jobban érti az orvosi szakkifejezéseket… – motyogtam, vagy valami hasonlót.

– Eszter nincs! – váltott nyelvet és hangsúlyt a vesémbe látó tekintet. – 
Eszter csak lesz, majd… Tanulni magyar nyelv, hogy tudjak magyar betegek 
beszélni. – Mért volt olyan érzésem, hogy az ujjai közt pörgetett golyóstollal 
engem akar megnyugtatni?

– Értem – fordítottam oroszra a beszélgetés nyelvét, és a vesémbe látó 
tekintetben hálaérzetet láttam átsuhanni.

– Magának sem könnyű.
Hát nem.
– Megértem.
Aligha.
– Ne fészkelődjön, nyugi, nem óhajtom a beszerzésre ajánlott gyógyszerek 

listáját letenni az asztalra, mint egyesek. Kétségtelen, főorvos úr a harctéri trauma 
gyógyításában fel tud mutatni eredményeket, de azóta… – a többit hallatlanná 
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tettem, mert… mert az értelmező kéziszótárom szerint ezt nem a vesémbe látó 
tekintetet, hanem a fehérköpeny mondta. Mért volt olyan érzésem, hogy az 
orvosnő az ujjai között pörgetett golyóstollal, ezúttal önmagát nyugtatja?

– Legyen segítségemre a félesége gyógyításában.
Jól hallottam, de azért visszakérdeztem:
– Én segítsek önnek…
– Nem szakértelemre van szükség, hanem empátiára, hogy bele tudja 

képzelni magát a felesége helyzetébe. A lelki beteg jó helyen van kórházban, 
tartja a közfelfogás, pedig nem igaz, a betegnek egy szerető és szerethető 
családban van a legnagyobb esélye a gyógyulásra. Különben ki a kórházból, 
be a kórházba… Áttanulmányoztam a visszaeső betegek fejlapjait, majd 
mindannyian, hadd ne mondjam csúnya szóval, zilált családi hátérrel bírnak. 
Elvált szülők, alkoholizáló házastárs, marakodás, civakodás, tettlegesség…

Ezt nem volt nehéz megértenem.
– Konkrétan, mi lenne a dolgom?
– Várjon, puskáznom kell. A családi állapottal kapcsolatban azt írtam, 

hogy… hogy egy háztartásban élnek az ön anyukájával. Ez mit jelent?
– Közös konyhát, a rezsit összedobjuk, ilyesmiket.
– Az anyuka sűrven beletenyerel a magánéletükbe?
 Szépen fogalmazva, huhu…
– Hát… nem annyira.
– Mi az, hogy nem annyira?! Nem kizárt, hogy ami önnek egy karcolás 

csupán, az a párjának érvágást jelent.
S leesett a tantusz.
– Az lenne a dolgom, hogy Eszter szemszögéből nézve, pro és kontra, 

sorra vegyem a hozzátartozóink erényeit és hibáit, és megpróbáljam pozitív 
irányú változásra, vagyis átváltozásra rábírni őket. Jól gondolom?

Pro és kontra.
Egy anyut, egy anyóst, nem beszélve apósomról…
Előbb változik a kő kenyérré, ah-h…
Kudarc minden szinten.
A Vörös Hadsereget nem szabadíthatom rájuk. 
Igaza van Gizi néninek: „A doktornő ideája nem rossz, az oroszok a 

kivitelezéssel állnak hadilábon, de ha már minden kötél szakad, mert az a 
dolga, hogy szakadjon, küldik a hadsereget.”

Dehogy rohanok. Ebben a kehes-ködös időben kilépni se volna szabad, 
nemhogy rohanni.
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Fogd vissza a lovakat, Ádi, tartozol magadnak ennyivel.
Felelősséggel tartozol…
Meg még mivel?
– Beszélgettünk róla Eszterrel, lehet, hogy albérletbe megyünk, vagy jobb 

híján apósomékhoz költözünk. Ott áll a bazi nagy ház üresen. Ez sem egy üdvözítő 
megoldás. Mert, mert… Eszter nem a feleségem lenne, hanem az anyósom kislá-
nya. A változásokról szólva, ha akarnának, sem tudnának egyik napról a másikra 
megváltozni. Idős emberek, hetekben, hónapokban számolnak, nem években.

– Ennyi?!
Vasalatlan fehérköpeny, a máskor vesémbe látó tekintet sem látott a 

vesémbe, és a dolgozóasztalról eltűnt a golyóstoll. Az ujjak közötti pörgése 
nem tudott nyugtatóként hatni.

 Heveskedtem, na.
– Nem hagyhatjuk csak úgy magára, anyuval szemben is felelősséggel 

tartozunk…
– Ki ne ejtse ezt a szót előttem még egyszer, mert csúnyát találok 

mondani! – hangzott el a figyelmeztetés, és vesémbe látó tekintet hirtelen 
bepárásodott. Csak nem sírva fakadt?

Illett volna bocsánatot kérnem, de nem kértem.
Hülye, hülye, hülye… Az vagy, Ádi!
– Amíg a felesége kezelőorvosa voltam, a kórházkapuval szemben lévő 

korcsma tulajdonosa majd minden nap tiszteletét tette nálam. Magamban 
elneveztem felelősséggeltartozomnak, folyton ezt szajkózta. ha kérdeztem 
tőle valamit, ez volt a válasza, ha nem kérdeztem semmit, ezzel hozakodott 
elő. Az asszonykáját meg nem egyszer a sír szájából hoztuk vissza…

Valóban sír. Hol egy zsebkendő, melyik zsebembe tettem…
– Szegény asszony nem tudja feloldani magában a mégis csak a lányom, 

mégis csak az unokám dilemmáját, és az ura mellett nem is igen fogja tudni. 
Elég volt előtte felvázolnom a felesége gyógyulása felé vezető út első lépéseit, 
hogy meg se álljon a főorvosig. Panaszt tett rám, hogy el akarom venni az 
unokáját, ellene hangolom a feleségét, de amit a kisebbik lányára ráhordott…

– Tessék! Tegye el nyugodtan.
– Egy gyereknek az anyja mellett van a létező legjobb helye. Nem ér-

tem. Kezdtem azt hinni, hogy már mindent láttam, és tessék… Maga érti? 
Akkor ki érti?

(Folytatjuk)


