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A KIS HAZA GYÁSZBAN VAN
ZSELICKI JÓZSEF (1949–2021)

Június elsejére megemberelte magát a nap. Hos�-
szabb mosolyt erőltetett szépséges arcára, a nyár he-
lyett azonban – nemzeti kultúránk egészét felsebző 
halálhírek után – Kárpátaljáról is felszállt, és sorra 
látogatta meg baráti közösségünk tagjait a varjú: 
Meghalt Zselicki József. A rádió, a tv mit sem tud er-
ről, ezért mondjuk mi, küldjük, üzenjük, hogy a kis 
haza gyászban van. Ösztöneink tiltakoznak a halál 
ellen, mi pedig kezdjünk el búcsúzni és emlékezni.

„A földet izzadt tenyerembe vettem, sár lett belőle, az arcodra kentem. 
Sose voltál még ilyen gyönyörű!” – írtad valaha, az idők kezdetén. Ilyen ma-
gabiztosság és egészséges optimizmus csak egy elnöktől eredhet, mégpedig a 
Forrás Stúdió első és egyben utolsó elnökétől, akit Zselicki Jóskának hívtak. 
Mi, valamivel ifjabb, tapasztalatlanabb pályatársaid, felnéztünk rád, de nem 
az elnököt, hanem az éltesebb, a kisvárosi létben is tapasztaltabban mozgó ba-
rátot értékeltük benned. De kiérdemelted figyelmünket a „Hogyne volnék már 
adósa” kezdetű szókimondó, számonkérő verseddel, amelynek Tiszatáj-beli 
változatát könnyen felfedhető rejtéllyel L. I.-nek, azaz Leonyid Iljicsnek aján-
lottad. A szilánkszerű verssorok végighasítottak a szovjet valóság felszínén 
és mélyen beálltak az illetékes körmök alá. Ezt erősíti meg az utolsó köteted 
előszavát vállaló Tóth István is, amikor pályakezdő költőként vagy több 
évtizedes tanári tapasztalattal fogalmazott verseidet a hetvenes-nyolcvanas 
évek kisebbségi küzdelmeinek lenyomataiként tartja számon, s az összegezést 
azzal tetézi, hogy a 21. század elején e lenyomatok feladata az emlékeztetés. 

Te csak emlékeztess, Jóska, egykori önmagunkra, de arra a csontra aszott 
alakra is, amivé utolsó órádban lettél. Tudtad Te ezt, már huszonévesen 
is megírtad, hogy halvánnyá halódó őszöd lesz a siratód, s azon az őszön 
csapsz fel majd halottnak. Hol van még az az ősz, Jóska, hisz a nyár csak 
épp elkezdődött. De nem vitatkozom Veled, mert Te ettől kezdve már min-
dent jobban tudsz. Tegye áldottá nyugodalmadat az Úr, kezeskedjen érte a 
szeretett Latorca és a sokat tapasztalt ungi föld!
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