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Zelei Miklós

Zselicki József: 
Az ismeretlen katona... 
Régi és új válogatott versek

(Az ismertetőt a Kortárs 2021. januári számából vettük át.)

Barátom halálára című versét Zselicki József ezzel a szóval kezdi: 
„elégni”. És azonnal eszünkbe jut Jeanne d’Arc, aki hazája függetlenségé-
ért adta máglyán az életét. Giordano Bruno, aki a tudományért, a dialógus 
szabadságáért. A háborúk ellen tiltakozó buddhista élő fáklyák. Jan Palach, 
aki Csehszlovákia 1968-as szovjet, magyar, lengyel, bolgár megszállása, a 
kommunizmus ellen tiltakozott élete föláldozásával. Bauer Sándor, aki a bu-
dapesti Múzeumkertben hazaszeretetből, a szovjet megszállás, a kommunista 
rendszer elleni tiltakozásul gyújtotta föl önmagát. 

Zselicki versében azonban más történik: „elégni / mint őszi lombhullás 
után / a szemétkupac”. Az egyetemesnek hitt, kulturkampffal kettévágott, 
törzsi ágakra szakadó, szétfejlődő magyar kultúrában kinek is kell, hol is 
kell egy kárpátaljai magyar költő? Ha megnézzük az 1994-ben megjelent Új 
Magyar Irodalmi Lexikont (főszerkesztő Péter László): az akkor negyvenöt 
éves Zselicki József nincs benne. Igaz, csak abban az esztendőben jelenik 
meg az első kötete, a Rokonom, csillag – de már húsz évvel korábban, 
1974-ben is kiadhatták volna. Az ÚMIL így, évekkel a rendszerváltás és a 
Szovjetunió összeomlása után visszaigazolta a szovjet kulturális irányítás 
negyedszázaddal korábbi döntését: ezek az irodalmárok nincsenek.   

Néhány egyetemista, az első félelem nélküli nemzedék, Balla Gyula, 
Györke László, Punykó Mária, S. Benedek András, Zselicki József 1967 
novemberében Ungváron megalakította a Forrás Stúdiót. Együtt címmel 
írógépen sokszorosított folyóiratot adtak ki – nem tudták, hogy amit elő-
állítanak, az szamizdat –, kulturális műsorokat szerveztek, néprajzi gyűj-
tőutakra indultak, létszámban gyarapodtak – nem sokáig. A Kárpáti Igaz 
Szó, amely 1965-ig a helyi pártlap, a Zakarpatszka Pravda (Kárpátontúli 
Igazság) tükörfordítása volt, folyamatosan támadta a magyar kulturális kez-
deményezéseket, brutálisan rárontott a Forrásra is. A följelentésekkel fölérő 
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újságcikkeknek köszönhetően a diákokat az egyetemről kényszersorozással 
vitték el katonának, volt, akit munkaszolgálatosnak. A Forrás pedig 1971-ben 
megszűnt. A megtorlás, a kiszorítás miatt nem jelent meg időben Zselicki 
első kötete. És mert nem volt kötete, az anyaországi ÚMIL sem vett róla 
tudomást. Ennek azonban előzménye van.  

A 60-as évek második felétől Magyarországon könnyebb lett az utazás 
a szocialista országokba. Először még nem útlevél volt, hanem a személyi 
igazolványba helyezendő, egyszeri kiutazást engedélyező betétlap-útlevél. A 
rendőrkapitányságokon lehetett kiváltani. Ki kellett tölteni egy ilyen rubrikát 
is: korábban hol és mikor járt külföldön? Könnyű szívvel írtam be: soha, 
sehol. Tizenhét-tizennyolc éves voltam. A szocialista országokba szóló piros 
útlevelet jóval később vezették be, ez már öt évig volt érvényes és évente 
többször is lehetett utazni vele. A Szovjetunió nyugati peremvidékén, Kár-
pátalján, illetve ahogyan akkor hivatalosan mondani kellett, Kárpátontúlon 
élő Zselicki József számára elképzelhetetlen volt ez az utazási szabadság. A 
Kádár-rendszer milliméterei. Amelyeket az 56-os forradalom vívott ki. De 
mi, a korszak kamaszai, ennek aligha voltunk tudatában akkor. Csak men-
tünk, és el-elcsodálkoztunk, hogy a határ túloldalán milyen sokan beszélnek 
akcentus nélkül magyarul. És fölénytudatot adott, hogy a mi ketrecünk sokkal 
lakályosabb, mint például a románoké.     

De jól tájékozott egyetemi emberek, lapszerkesztők érdeklődése is kinyílt, 
s a  szűkös lehetőségek között elkezdték újracsomózni a szétszaggatott kul-
turális szálakat. Ennek köszönhetően jelent meg a Tiszatájban – és okozott 
botrányt – Kovács Vilmos–Benedek András Magyar irodalom Kárpát-Ukraj-
nában I., II. című tanulmánya. Érdemes a címadásnál elidőzni: a Kárpátalja 
megnevezést nem lehetett használni. A Kárpátontúl nevet annyira utálták, 
hogy azt inkább le nem írta senki. Így választották az egyébként igencsak 
kritizálható Kárpát-Ukrajna nevet. A leggyakrabban a Tiszatájban jelentek 
meg a kárpátaljai magyar szerzők. A szovjet kulturális hatóságok – vajh, 
milyen magyar belügyi és szovjet titkosszolgálati támogatással? – minden 
módon igyekeztek akadályozni az irodalmi kapcsolatokat is. Ilia Mihály, a 
folyóirat akkori szerkesztője, majd főszerkesztője 2020. április 14-ei leve-
lében így emlékezik erre: „Nem voltam velük kapcsolatban. A Kárpátalján 
megjelent lapokból vettem át ezt-azt. A magyarországi elismeréssel sokat 
segíthettek volna nekik, hiszen jobban voltak ők a magyar irodalom részei, 
mely példaadó volt számukra, mint a nagy szovjet irodalomé vagy éppenség-
gel az ukráné. Tóth Dezső [1977–1985 között művelődési miniszterhelyettes 
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volt] az egyik lapértékeléskor azt javasolta, hogy ilyen közlésekkor kérjük 
ki a szovjet szerzői jogvédő tanácsát – a követségen keresztül. Soha nem 
tettem meg, szégyelltem volna.”      

Szerkesztői tallózással kerültek a Tiszatáj 1972. januári számába Vári 
Fábián László, Füzesi Magda, Zselicki József versei. Ugyancsak április 14-ei 
levelében Vári Fábián László így emlékszik vissza a félévszázaddal ezelőtti 
közlésre: „Ez a publikáció tette be nekem az ajtót annak idején. Csak mond-
ták, hogy néhai Balla [László, a Kárpáti Igaz Szó főszerkesztője] azonnal 
lefordította (tartalmilag) a verseket, s rohant velük a megyei pártbizottságra. 
Eztán született meg a döntés, hogy kicsapnak az ungi egyetemről.”

Nem lehetett megkerülni a tiltásokat. A kárpátaljai származású Tóth 
István művelődésszervező, nyugalmazott főkonzul negyven évvel ezelőtt 
Kárpátaljáról beszerzett kéziratot küldött az Alföld szerkesztőségének. Ezt 
a választ kapta Aczél Géza 1980. június 10-én keltezett levelében: „Kedves 
István! Köszönöm önzetlen támogatásodat, én gyűjtögetem is a küldött 
anyagot. Sajnos, kaptunk azonban egy olyan új jogvédő rendelkezést, mely 
igencsak kedvem szegi. Természetesen itt is az orosz megszorítások a leg-
zsibbasztóbbak. Ott élőket közölni ugyanis ezentúl csak előzetes követségi 
engedéllyel lehet – mely, mondani sem kell, hogy lelassítja, megnehezíti 
tervünket. No de még nem adtam fel.” Mindez öt évvel az emberi kapcso-
latok szabadságáról, az emberi jogokról, a szabad információáramlásról 
és a kulturális együttműködésről szóló Helsinki Egyezmény aláírása után.

Nehogy azt higgyük azonban, hogy mindezek következtében eltűnt Ma-
gyarországról a kárpátaljai magyar „irodalom”. A Kárpáti Igaz Szó 1983. 
március 19-ei, szombati számának 4. oldalán olvasható a hír: „A Budapes-
ten megjelenő Lányok, Asszonyok című folyóirat (a hazai Szovjetszkaja 
Zsenscsina [Szovjet Asszony] magyar nyelvű kiadása) márciusi számában 
válogatást közöl stúdiónk néhány tagjának verseiből. A lapban olvasható 
Horváth Gyula: Credo, Ferenczi Tihamér: Vers a naphoz, Horváth Sándor: 
Nel, Imre Sándor: Világőrző békevágyban c. költeménye. A gyűjtemény 
anyagát Lendület című almanachunkból vette át a szerkesztőség.” A módszer 
egyszerű. Balla Lászlónak, a szovjet kulturális irányítás mindenre képes ung-
vári helytartójának a vezetésével kiszorítják a tehetséges magyar alkotókat, 
a helyükbe vérbeli dilettánsokat, az összes megalkuvásra kész szerzőket 
állítanak, majd ezeknek az írásait kárpátaljai magyar kultúra címén közlik 
szovjet propagandalapokban Budapesten. (És még az is lehet, hogy ez sincs 
benne a Lányok, Asszonyokban, mondom a korszakot ismerve... De amikor 
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a dolgozatomat írom, a járvány miatt zárva vannak a könyvtárak. Úgyhogy 
ez a bon mot nem ellenőrizhető.)  

Ezt a kitérőt azért tettem meg, hogy idézhessem Zselickinek Tóth Lajos 
kárpátaljai festő emlékére írt verséből ezt a három sorba tördelt hét szót: 
„űzzük / űzzük a gonoszt / erről a tájról”. Micsoda botrány robbant ki a vi-
lágsajtó egy részében, miután Ronald Reagan, az Egyesült Államok elnöke 
1983. március 8-ai, a floridai Orlandóban mondott beszédében a gonosz 
birodalmának nevezte a Szovjetuniót, felszólítva a várost és a világot: „Igen, 
könyörögjünk az üdvösségéért mindazoknak, akik totális sötétségben élnek 
– könyörögjünk, hogy felfedezzék az Istenben való hit örömét.” („Yes, let 
us pray for the salvation of all of those who live in that totalitarian darkness 
– pray they will discover the joy of knowing God.”)   

Mi más lehetne ez a sötétségbe borult táj, mint az otthontalanság ottho-
na? Az ismeretlen katona sírjánál című versből: „Nem tudom én sem, / hol 
születtem: / otthon-e vagy idegenben” [...] „Itt is nyugszik egy ismeretlen, 
/ aki tudja, / hogy meghalni már késő.” Figyelemre méltó előzménye ennek 
az otthoni idegenségnek Tamási Áronnak a kisebbségi tapasztalatgyűjtés 
közben írt maximája: „Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk 
benne.” (Ábel Amerikában, 1934.) Ezt az utópikus mondatot fordítottam én 
antiutópikusra, a kisebbségi és az anyaországi lét tapasztalatait közösként 
élve meg, a szlovák–ukrán európai uniós határral kettévágott Nagyszel-
menc–Kisszelmenc témájára írott, Zoltán újratemetve című tragigroteszk 
színdarabomban: „Azért vagyunk a világon, hogy otthon is idegenben 
legyünk benne.” (Ősbemutató: Zsámbéki Színházi Bázis: 2013. július 25. 
Rendezte: Vidnyánszky Attila.) Zselicki összegzi a tapasztalatokat. Ő arról 
beszél, hogy az ember az otthontalanságban élőhalott állapotba jut: „Itt is 
nyugszik egy ismeretlen, / aki tudja, / hogy meghalni már késő.” Ez a válasza 
a Ki vagyok én? örök költői kérdésére.  

A létminimumért folytatott napi őrlődésben, az örökös fenyegetettségben 
való létezésben, a nyelv- és kultúravesztés elleni folytonos küzdelemben 
aránytalanul felértékelődnek a máshol, máskor természetes értékek. Ami-
lyen a magyarnak lenni kérdése is. Ennek jegyében, a 2004. december 5-ei 
sikertelen népszavazásra emlékezve, a kiváló szónok Szent Antalt megidéz-
ve, Antal címmel jegyzett keserű költeményében olvassuk: „az Óperenciás 
partjára megyek / sós vízbe / lógatom lábam / és / az összetartó magyarok-
ról / prédikálok / a / halaknak”. Költészet és veszélytudat című könyvében 
(elérhető az interneten) Gergely Ágnes idézi az elsősorban angol nyelvű 
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Wole Soyinka nigériai írót, aki egy konferencián az afrikai gyökereiket és 
kultúrájukat féltve folyamatosan négerségüket emlegető írókról-költőkről 
beszélve mondta: „[...] a tigris ugrik [...] nem ácsorog az őserdőben, s nem 
hajtogatja: tigris vagyok...” 

Zselicki József 1949-ben született parasztcsaládban, az Ungvári járásban, 
Kisgejőcön. Ez a harmadik kötete. Befogadta-e a magyar irodalom? Nem-
csak az anyaországi. Tudnak-e róla Pozsonyban? Kolozsváron? Ismerik-e 
Szabadkán?... Ez nemcsak az ő problémája, hanem mindannyiunké. (A kötet 
az interneten is elolvasható.)

Zselicki József: Az ismeretlen katona, Régi és új válogatott versek. 
Intermix, Ungvár-Budapest, 2020.


