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Hazatértek. Sovanyabban, beesett arccal, kevesebb mosollyal és eggyel
kevesebb gyerekkel. A Néko-csalad hét tagja indult el par évvel ezel6tt
Munkacs nyomornegyedébdl szerencsét probalni a nagy Magyarorszagra,
de csak hatan jottek vissza.

Nako Joska soha életében nem dolgozott tisztességesen, mindig csak al-
kalmi, fekete munkakbol szerzett fizetségbdl, és az innen-onnan kapott vagy
elcsent segélyekbdl, adomanyokbol élt. A nagy utazas el6tt a szokasoshoz
képest nem volt iires a kamrajuk, jocskan tartott még az tinnepek idészaka-
ban az egyhaztol, jotékonysagi szervezetektdl kapott csomagokbol. Nakoék
iinnepi meniije abban az évben kivételesnek bizonyult. Kaptak krumplit,
egy kevés huslevesnek vald zoldséget, de mivel a tyukhts mégis hianyzott,
ezért Teri, Nako élettarsa zoldséglevest f6zott. A karacsonyi ajandék a
koltozésiik évében is az a par szem cukorka volt, amit a szomszédasszony
arult az utcan, egy hokedlirdl. Az 6t gyerek egész nap az udvaron jatszott,
iskolat nagyobb rendszerességgel csak tél idején lattak, amikor jol at lehe-
tett melegedni a flittt tantermekben. A kovetkezd telet mar nem akartak
megvarni, nem jutott volna fara a cserépkalyhaba és az oreg sparheltbe.
A barataik Csehorszagot valasztottdk, oda mentek dolgozni, de a Joska
gyerekei csak magyarul tudtak, ukranul egy szot sem beszéltek. Nem jart
utana, hogy hova indulnak pontosan, de oriilt annak, hogy Tiszavasvariban
allitolag sok Ukrajnabol attelepiilt magyar él, olyanok is, akiknek tényleg
magyar az anyanyelve. Az az ember, aki pénzért barkinek segitett elintézni
a kettds allampolgarsagot és az attelepiilést, legalabbis ezt mondta. Kozel is
van az ukran-magyar hatarhoz, gyakran johetnek majd meglatogatni a népes
rokonsagot, akik mindeniiket 6sszeszedték, hogy egy kis pénzhez juttassak
Joskaékat. A Nako-csalad eladott mindent, de az dsszeszedett készpénz igy
sem volt elég, igy a jotevo hivatali intéz6 uzsorakamat mellett nagylelkiien
kezet razott a részletfizetésre. — Az 1j vilagban tigyis jobban fog menni,
meglasd! Joska pedig mar lelki szemei el6tt latta, ahogyan felviszi majd
az Isten a dolgat, s 6 lesz majd a tiszavasvari Dzsoni. A telepen igy hivtak
a helyi vezet6t. Oriilt a segitségnek, barmit alairt, amit elé tolt a férfi. Teri
még a betiiket sem ismerte jol, igy hat maradt a kamatos kamat, €s az elol-
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vasas nélkiil odafirkantott alairasok. Amikor mar minden papirt, engedélyt,
tiszavasvari albérletet megszerzett a jotevo, a hét tagu Nako-csalad kitiritett
kis munkacsi viskojukat kulcsra zartak, és két béronddel meg az éléskamra
maradékaval atlépték a hatart.

Ejjel fél egykor, stoppal és labaik segitségével meg is érkeztek Tiszavas-
variba. A jotevo par napja még azt mondta, hogy a lakas takaros, butorok,
hiitészekrény, gaztiizhely, mosogép biztosan lesznek a lakotelepi panelhaz
6todik emeleti lakasaban. A kdzvetlen szomszédban pedig egy régi jo baratja
¢l, hozza batran fordulhatnak segitségért.

Eldszor még azt sem tudtak, hogy jo lakas ajtajat nyitottak-e ki azzal a
kulccsal, amit indulas el6tt Munkacson adott nekik a férfi, mert a négy falon,
¢és az ablakokon kiviil mast nem talaltak odabent. A gyerekek négykézlab
csuszkaltak a laminalt padlon, és élvezettel simogattak, mert soha nem lattak
még ilyet. A villanyt fel-le kapcsolgattak, sotétité fiiggony és redony hijan
kiviilrél gy tlinhetett, hogy morzejellel akar valaki {izenni a Mindenhatdnak,
koszonve szépen a nagylelkil segitséget. Teri maris meleg vizet engedett a
kadba, és rogton beleiiltette az 6t gyereket. Unnep a mai nap, tisztinak kell
lenni! A kétbérondnyi ruha elég volt arra, hogy szarazra torolje 0ket a masfél
oras fiirdeskélés utan, de arra mar nem maradt, hogy fel is 61toztesse Oket. Le
kellett volna fekiidni, de csak allt a csalad az iires lakés kdzepén, és keresték
a helyet, ahol alomra hajthatnak a fejiikket. Agy és parna még Munkécson
is jutott nekik, de itt... Még a kad sem szaradt meg a lubickolés utan, abba
sem lehetett fekiidni. Egyetlen esélylik a szomszéd ember volt, akit mély
almabol kellett volna felrazni. A gyerekek ugy szaladtak ki a csendes 1ép-
csOhazba, ahogy flirdés utan voltak, és valogatas nélkiil dorombolték végig
az emeleten 1€v0 Osszes ajtot. — Szomszéd bacsi, gyere ki, ég a hazad ideki!
Az egyik ajto mogiil egy nagy koppanas hallatszott, mintha valaki egy éjjeli
edényt vagott volna az ajtohoz. A gyerekek nem ijedtek meg, annal jobban
énekelték a mondokat, amikor kinyilt résnyire a masik ajto. A kukucskalo,
csikos pizsamads, 6sz haju férfi almos szemekkel nézett Nakoékra, és csak
annyit kérdezett: maguk az ukranok? — Bacsi, mi nem tudunk ukranul, csak
magyarul! A férfitdl erre kaptak egy legyintést, egy nagyobb matracot, egy
parnat, és egy pokrocot. Igy hat a csalad 6sszedlelkezve, egy kupacban aludt
el az elso tiszavasvari éjszakajan.

Az elkdvetkez6 napokban az is kideriilt, hogy a csikos pizsamas embert
Kovacsnak hivjak, villanyszereld, és feleségével, Erzsikével kettecskén
élnek. Orommel fogadtak a szomszéd gyereksereget a lakdsukban. Zserbo-
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val, mézes krémessel halmoztak el 6ket, mikozben a tévében a mesematiné
hosszl id6re helyhez kototte a kicsiket. Nakoék kdzben Kovaccsal jartak a
Munkaiigyi Kozpontokat, hogy allaskeres6ként a kovetkez6 havi jaradékot
mar meg tudjak kapni. Kovacsnak eszébe jutott, hogy lomtalanitas van a
varos masik végében, ott sok kincsre lehet bukkanni. Naké kissé nehezen
értette meg, mi is az a lomtalanitds, Kovacs keményen dolgozott azért,
hogy elmagyarazza: ebben az orszagban az embereknek rengeteg felesleges
kacatjuk van, amit6l igyekeznek megszabadulni.

Végiil Kovacs munkara parancsolta a hét f6s csaladot, akik nagy lel-
kesedéssel és két talicskaval kincskeresésre indultak. A gyerekek nagyon
¢lvezték a jatékot. Utcarol utcara, sarokrdl sarokra jartak, s ahol talaltak
egy hasznalhato lampat, szOnyeget, vazat, kisebb alkalmatossagot, azt a
talicskaba pakoltak. Néhol szerencséjiik volt, és tiirthetd allapotban 1év6 agy,
fotel, asztal is az utjukba keriilt. Ezeket nem tudtak volna azonnal elvinni,
igy odaliltettek egy-egy gyereket, 6rizzék a kincset addig, amig az iires
talicskaval vissza nem jonnek érte. Teri elégedetten mosolyogva méregette,
ahogyan gylilt a szoba kozepén a sok berendezési targy. Este hazajottek a
gyerekek is, csiripelve, egymas szavaba vagva mesélték, hogyan kergették
el a kalézokat az 6rzott kincsek melldl, vagy hogyan kaptak fankot attol
a nénitdl, akinek a kidobott nagy szényegét Orizték az utcan. — Képzeld,
Anyuka, azt mondta a néni, hogy ez egy varazsszonyeg, tud repiilni!

Nako nem adta fel, &jjel még egyszer elindult, reménykedett, hogy valahol
a keze tigyébe akad egy rozoga mosogép vagy hiité. Tél volt, Teri ligyesen
megoldotta az étel hlitését az ablakban. A hidegnek viszont vége lesz, és az
¢lelem nem veszhet karba. A varos végén végre szemben talalta magat egy
nyitott ajtdju, koszos hiitével. Még egy rothadt alma is volt benne. Az ajtd
csavarjai berozsdasodtak, a zarogumi sem tapadt. — Nem baj, csak miikod-
jon! Majd kitdmasztjuk egy sepriinyéllel! A csalad segitségével felcipelte
az emeleti lakasba, és lerakta a szobaban, ahol az egész csalad korbeiilte.

Teltek a hetek, Nako Joska reménykedve probalt munkat talalni. A
helyi épitkezésekrdl elkiildték, mert minden vallalkozo a sajat embereivel
dolgozott. A gyarakban éppen leépités volt, és iiresedés hijan a kozmun-
kaprogramba sem fért be. Jelentkezett ¢jszakai 6rnek, ott azzal hajtottak
el, hogy nem biznak az ,,ukranokban”. A fuvarcégnél azért nem vették fel
raktarosnak, mert mar az els6 szamolas- és helyesiras készségfelmérésen
elbukott. Teri kapott egy négyoras takaritdi allast az orvosi rendeldben, s
¢jjelenként dolgozott, amikor a gyerekek mar lefekiidtek aludni. Ezért kapott
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annyit, hogy nem haltak éhen, de a munkanélkiili segéllyel kiegészitve sem
tudtak Osszeszedni a részlet dsszegét, amit a jotevdjliik minden hoénapban,
a lakbérrel egyiitt konyorteleniil megkévetelt. Erkezése Gigy hatott, mint a
kitités, és Nako ilyenkor azt érezte, hogy legszivesebben szétmarnd magat.
A hetedik honapban kozolte, hogy ha nem kap egy nagyobb 6sszeget, nem
fogja fizetni Nakoék szamlait. Pénz nem volt, s egy 1d6 utan mar viz, gaz
¢és aram sem. Sokat segitett a koztéren 1évo kut, ahova napi haromszor jart
le Nako Joska és Teri. Az egyik pumpalta a vizet, a masik tartotta a vodrot.
Nyaron kevésbé volt sziikség a fényre, aram ¢és igy hiit6 hijan pedig a napi
egyszeri étkezést kenyérrel, konzervvel oldottak meg. Egyszer aztan a Refor-
matus Egyhazk6zosségtol kaptak egy csomagot, benne egy egész csirkével.

Kovacs megsajnalta a csaladot, és felajanlotta, hogy visszaszerzi a la-
kasukba az aramot, mégpedig egy kampo segitségével, a kinti vezetékrol.
Nakoék csak arra tudtak gondolni, hogy most finom huslevest ehetnek, s
elfelejtik a penész és a poshadas izeit. A juliusi melegben a htsleves megfot,
a maradék pedig a mar miikodo hiitébe keriilt. Ebéd utan mindenki elaludt.
Az egyik Nako kisfitl arra ébredt, hogy csorog rajta a viz. Eszébe jutott,
hogy a hiité mar mikddik, és milyen jo hideg! Hely is volt benne, csak az
egyik polc foglalt, egy fazék leveslével, meg egy kevés hussal, zoldséggel.
Miutan helyet csinalt, bemaszott, izgatottan magara huzta az ajtot, és érez-
te, hogy teste kellemesen hiil. Felnyult a hiit6 belsd villanykapcsolojahoz,
nevetgélve elkezdte ki-bekapcsolgatni, pont ugy, mint azon az éjszakan a
szobaban, amikor Tiszavasvariba érkeztek. Atjarta az az izgatott, biiszke
érzés, ami akkor toltotte el, amikor az apjatol naponta azt hallotta, hogy 6
lesz a helyi Dzsoni, mert itt minden jobbra fordul!

A Nako-csalad egy nagy robbanasra €s hatalmas fiistre ébredt. Felug-
rottak, kiszaladtak a konyhaba, de féluton megtorpantak, mert a hiit6 ajtaja
eltorlaszolta a bejaratot. Az ablakot betorve talaltak, a falak megrepedtek,
a hit6 maradéka pedig ugy flstolt, mintha az 6rok sotétség szallta volna
meg a csaladot. Teri ijedtében korbenézett. Nem tudta megfogalmazni, mi
jatszodik le benne, mert eddig nem volt kdze ehhez az érzéshez. Valami
olyasmit érzett, mint amikor kiszakitanak az ember lelkébdl egy darabot.
Most mar tudta, hogy milyen az. Zavartan korbenézett, de legkisebb gyerekét
nem talalta. Ezek utdn mar azt sem tudta eldonteni, hogy azonosithatatlan,
értelmezhetetlen orditasat a hiit robbandsa vagy a gyerek eltinése valtotta-e
ki. — Hol van, hogyan, merre? Keresd meg! — kiabalta dadogva, és 4jultan
esett 0ssze.
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Erkezik a takaritond. Hallom, ahogy szedi a labat a 1épcsén folfelé, pedig
még csak délel6tt féltizenegy van. Megint lathatom majd a szokasos szaj-
htizogatasat, hogy én még agyban vagyok. Mi kdze hozza? Megérdemlem!
Nincs kedvem kihtizni a s6tétité fliggonyt, inkabb aludnék még egy kicsit,
de mar nyitja az ajtot.

— Ki az agybol asszonyom, siit a nap, szép az idd! A kertész onre var
odalent, hogy megmondja, milyen virdgot vagjon ma a vazakba, és a szakacs
is kérdezi, hogy mit készitsen vacsorara az urnak.

Csupa-csupa kotelezettség, szivjak a véremet. Nem értik, hogy az én dolgom
egyediil az, hogy szép és mutogathat6 legyek. Ehhez pedig aludni kell, j6 sokat.

O mar kora reggel elindult, sofor vitte a céghez. Nem akart felébresztent,
halkan ment at a gardrob szobaba, hogy az Hugo Boss teljes ingkollekcio-
jébol kivalassza a mai kiralykéket. Azt hitte, hogy alszom, de félszemmel
is felmértem, hogy kifejezetten jol allt neki. Sportos testalkatat nagyon
szépen kiemelte a slim fit fazon, és hallottam, hogy nadragot, aztan dvet is
valogatott. Tuti passzolnak az inghez, ¢ kifejezetten kényes erre. Biztosan a
bézs szovet nyert, a barna ovvel, de ezt mar félalomban nem lattam. Tudom,
hogy mindig ezt az outfitet valasztja, ha este {izleti parti lesz.

—Nem kell a szakdcsnak vacsorat f0znie, az tir igysem jon haza hajnalig!

Minden kifordulna a szambol, ha egyediil iilnék asztalhoz ma este. Pedig
hanyszor eléfordul! Midta haromszor visszaraktam a tanyérra azt, amit magamba
tuszkoltam, inkabb mar nem vacsorazom. Egyszerti igy teljesiteni az elvarasokat!
Tegnap este elkisértem egy étterem megnyitdjara, természetesen ez is kotelezd
program volt, ahova egyediil nem mehetett. Nekem mindig csak ilyen esetekben
jut szerep. Probaltam megenni a salatat és a garnélat, de nem cstszott, és kdzben
arra gondoltam, hogy milyen szivesen tolndm a képébe az egész tanyért.

— Tudod, dragam, te nem értheted, hogy milyen az, amikor valaki Sza-
bolcs megyébdl indul, és a felsd tizezer koreibe dolgozza fel magat. Az, hogy
itt vagy most velem, és mar évek ota te vagy a hivatalos ndm — belathatod —,
hogy nem a munkad és az eszed jutalma. Jaj szivem, ugye nem bantottalak
meg, de hat ez az igazsag! Ugy elszomorodott az a szép pofid! Rendeljek
Neked egy tiveg bort? Attol ellazulsz!

Ekkor mar arra gondoltam, hogy a tanyért bele is csavarom az arcéba,
sz6 nélkiil addig tolom, amig szét nem reped, és a szilankok véresre vagjak
a nyelvét, hogy ne tudjon tovabb beszélni.
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— Tényleg, szépségem, el is felejtettem mondani, hogy kiildtem ma
anyadnak pénzt. Megvehetné mar végre azt a sikképerny0ds tévét, amirdl
annyit besz¢él neked, mit aggodik annyit a gazszamlan? Kiildok neki elég
pénzt, ha kell, te iigysem tudnad elintézni, meg hat mibdl tennéd? Varj, hol
is lakik? Komor6! Azaz! Szabolcs megye az is, ugye? Még a neve is elég
komor, nem tenném oda a labam soha.

— Te is Szabolcs megyébdl szarmazol, dragam, vagy mar elfelejtetted?

— Jaj, olyan régen volt az mar!

O vezetett az étteremb6] hazafelé, kozben valami zenét rakott be, nem
figyeltem rd. Mondta a monoldgjat az aznapi sikeres targyaldsair6l, amit
szerinte én ugyis képtelen vagyok megérteni. Itthon aztan kérte a combfixet,
a csipkebugyit és a tlisarkut, az agyra dobott, s tiz perc alatt végzett. — Na,
latod, ezért vagy te velem!

En inkabb befogtam a fiilem, 6sszehtiztam magam és aludtam.

Haloingben lemegyek a 1épcsén, a takaritond a nappalibol kukucskal,
hogy mit csinalok. Kavé kellene, de nincs kedvem taldlkozni a szakaccsal.
Inkabb bekialtok a konyhaba, hogy a teraszra kérem. Ristrettot. Az elég erds
méreg. Kifekszem a napozdagyra, nézem a medence vizében tiikr6z6do
napot, ami ugy vonz, mint az ¢ltetd erd. A kertész mar toporog mogottem,
érzem, hogy nem tudja eldonteni, meg merjen-e szolitani a meditaldsom
kozepén, vagy inkabb hagyjon békén, mert szokas szerint ra fogok kiabalni.
Megkonnyitem a dolgat, és hatra szolok, hogy napraforgd. Ma az legyen a
haz minden vazajaban.

Borzasztd, hogy azon jar az eszem, hogyan lehetne a medence mélyére
siillyeszteni 6t, ha hazajon hajnalban részegen. Talan emberségesebb megol-
das lenne, ha véletlentil elvagna a nyelvét egy borospoharral, és megfulladna
a sajat vérében. Mégiscsak sokat kaptunk t6le. Pénzt legalabbis.

Ezt nem folytathatom, el kell innen mennem, kiilonben beszippant a nap,
¢és a viz. Nem is tudom a taxi telefonszamat, szolok a takaritononek, hogy
hivjon egyet. Hazamegyek anydmhoz. Olyan régen, talan karacsonykor lat-
tam utoljara. Akkor sofor vitt haza par orara, de sietnem kellett vissza, mert
céges karacsonyi rendezvényre kisértem 6t. Most nincs sofor, de megyek
vonattal. Régen, még azel6tt, hogy megismertem volna 6t egy partin, ahol
dolgoztam, nagyon sokat vonatoztam. Jot fog tenni egy kis levegévaltozas.
Megmutatom neki, hogy nélkiile is képes vagyok erre!

A takariton6 megnézi nekem azt is, hogy mikor indul a kovetkezd jarat.
Amig megérkezik a taxi, gyorsan 0sszedobalok par holmit, Kemecsén ugy-
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sem lesz sziikség az XXS-es Dolce kabatra és a Gucci cipdkre. Megallok az
éjjeli szekrénynél, bAmulom, de aztan mégis kiveszem bel6le a bankkartyajat,
amit nekem adott. Dudalnak, tigyhogy jobb, ha sietek, le ne késsem a vo-
natot. Kicserél ez a szabadsag, egyediil megyek draga anyamhoz, engedély
nélkil. Rohanok, szaladok.

A vonatpalyaudvarra, a 14:30-as vonathoz kérem! — a taxis éppen
felfogta, amit mondok neki, és maris csorog a telefonom. O hiv. Nem
veszem fel, eszembe jut, hogy biztosan le akarja adni a jelmezrendelést, a
hajnali 1égyottra. Altaldban az igazi buli akkor kezdédik, amikor részegen
hazajon. Nem tudom, most milyen szerepjatékra gerjedt ra. Azt probalom
kitalalni, hogyan tudnam befogni a szajat. Talan, ha a sok egyszer hasznalt,
méregdraga csipkebugyival betdomném és megfulladna. Rafognam, hogy
jatszottunk, hoppa, véletlen volt. Ez az otlet nagyon tetszik, de az érara
pillantva latom, hogy el fogunk késni. Kérem a taxist, hogy gyorsitson, de
allunk a dugdban. Basszus, nem latja, hogy ez élet-halal kérdés? Forog az
agyam, mit csindljak, emlékszem, anyam mindig azt mondta, hogyha az
¢életem veszélyben van, akkor hivjam a 112-t, 6k mindig segitenek. Ez pont
egy olyan helyzet, amikor sziikségem van a megoldasra, milyen jo, hogy ez
eszembe jutott. Draga anyam most is segit a tavolbol! Tarcsazok, csorog,
beleszol egy férfihang, hadarom gyorsan, mit szeretnék. Azt mondja, hogy
nem vallalnak siirgésségi szallitasi szolgaltatast? Még vészhelyzetben sem?
Miért nem? Javasolja, hogy utazzak tovabb taxival. Okosak, de Komoroig
egy vagyon a taxi, és csak az 6 pénzébdl tudom kifizetni. Azt mar nem!

A taxis 6raja 14:32-t mutat. A vonat elment. Megint csordg a nd telefonja,
a férfi fotoja jelenik meg a képernydn. A né eldszor kétségbeesetten bamul-
ja a rezgd késziiléket, hatarozatlanul kinéz az ablakon, latja a palyaudvar
orajat, mar 14:36. Konnybe labadt a szeme, mikdzben tekintete talalkozott
a tiikorben a taxis tiirelmetlen pillantasaival.

— Holgyem, kiszall, vagy 0j az ati cél?

— Egy pillanat, ezt fel kell vennem. — A n6é megtordlte a szemét, nagy
levegét vett, és elhtizta a kijelz6n a z61d gombot.

— Szia!

— Te meg hol vagy? Hol van a cuccod? Es hol a bankkartya?

— Te otthon vagy? — suttogta meglepetten a nd.

—Hol lennék? Sejtettem, hogy valamivel probalkozol, te kis ribanc. Nem
vetted fel a telefont.

—Ennem...
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— Azt hiszed, hogy nem talallak meg? A pénzem, az meg kell, mi? Fol-
donfutéd lennél nélkiilem, nemhogy Dolce kabat meg ingyenélés.

A nd a telefon piros gombjara nyomott. Kdzben latta, hogy a taxis mar
nagy levegoket vett eldl, és az ujjaival dobolt a kormanyon.

— Visszamegyiink.

— Es van mibé] fizetnie? Mert én pénzbdl élek, kérem — mordult fel
a taxis, mikdzben a tiikdrben a nd fejét tamasztd kézfejen diszelgd extra
hosszu, diszitett miikormoket méregette.

— Igen, itt a bankkartya.
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