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A HEGY
CSAK LATOMAS

A szarvas igy sz0lt: »Az Embernek megvan mindene. Tobb
kivansdga nem lesz.« Am a bagoly azt mondta: »Nem igy van.
Tatongo lyukat lattam az Emberben. Csillapithatatlan sovar-
gast. Ettol szomoru, ezért akar még tobbet. Megy tovaibb, és
elveszi, amit megkivan... Mig a Vilag egyszer azt nem mondja:
"Nem vagyok tobbé, nem maradt mit adnom.’

Apocalypto

Ki kéne bolondulni innen...
Kemény Istvan

L

Csikos zokniban indulsz vilaggd.

Ragyujtasz, eszedbe jut a konyv a leszokdsral,
mosas kézben morzsolddott szét,

a raktaron nem volt j.

Mar régen sem a szentek szobraira

vagy a tomjén illatara figyeltél,

hanem a templomban jaro huzatra.

Kilépsz a kapun, szalmakalapodba is ez a huzat kap,
sokaig futsz ellenkezd iranyba, mig elesel,
szaraz homokot k6hogsz.

Tgy mentél viligga, aluloltozétten,

a tengeren tul ugyis meleg lesz,

pedig azokat az orszagokat rég kilakoltattak.

1I.

Gyerekkorodban addig fekiidtél a kadban,
mig osszezsugorodott a fiirdészoba,

a csepego vizesap, a paragozos tikor.
Becsuktad a szemed, mar vonaton iilsz,
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ablakabdl latod eloszor a tengert. Errdl sosem beszélsz.
Azt is elképzelted, elszallsz,

mint a cigarettafiist;

rancos lett a borod, a viz kihilt.

Egyszer eltiint a viragoskerted, napokig fekiidtél a helyén,
régen az ut menti fenyok nyelték el a napfényt,

most ég6 bordd szivia a fold szagat.

Ablakod tivegét még évekig betorték a viragok,

rad tekeredtek, és megfojtottak.

Kék lettél, mint a falak.

Senki sem keresett.

111

Hullamok nyelnek el minden hajot.

Beiilsz egy part menti kocsmaba, sort rendelsz vodkaval,
radio szakadozik, husz iires pohdr az asztalon.

Kint kopog az eso.

Amikor megkérded, mikor indul hajo a tengerentulra,
nem értik, mult télen jott vissza az utolso,

innen mar csak a varos felé vezet ut,

ahol idovel mindenki belehal a levegbvételbe.

Nem mondod el nekik, hogy évek ota

nem jartal varosban, azt sem, hogy a hegyi parasztok
elobb-utobb elzarjak az utat a t6bbi ember eldl.

Mar alig figyelsz, mit beszélnek, papirhajokat hajtogatsz
sarga ujsaglapokbal,

és kisétalsz az esobe.

N4

Gyakran megrémit a tiikorben élé vilag,

ha belenézel, otthagysz valamit.

Almaidban idegen szag szivarog fol az dgyad aldl,
reggel félsz felkelni.

Elhuzod a fiiggonyt, dllsz a fényben,

az égrol csiingd arany korong beleég retinddba.
Ordkig vak vagy, levered a targyakat,

kavét f6zol, beszélsz magadban,
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kozben tancolsz.

A Nap mar ablakparkanyodon,
amikor végre latsz,

a haloszobat, a tiikrot keriilod,
vizet engedsz a kadba, elmeriilsz.

V.

Mar nagyapad sem mert felmenni a tetore,

a nagy fiizrél kémlelte a kéemény fiistjét.
Nagyapad rég halott volt, mikor visszajottek a varjak,
és naplementekor a fehér hazat feketére festették.
Sokszor mar délben figyelted az eget,

majd a fiirdészobaba zarkoztdl,

idével a vizesapbdl is varjukarogds omlott.
Zorgétt a vitrin, festményeidbdl kimdsztak

az alakok, felkapaszkodtak a csillarra.
Szomszédod behiizta fiiggonyeit.

Azutan vaksotétben

egy sarokban iilve hallgattal,
fiilre tapasztott kézzel,

pedig tudtad: akkor mulik el,

ha végre elalszol.

Vi

A kocsma emeletén vettél ki szobat,

sziget a sotétben — csak a te ablakod vilagit hajnalig.
Vilagitotorony fénye futkdaroz a vizen,

Hold gombjébdl hajo imbolyog eld,

tudod, hogy nem érted jon,

valaki mast visz el:

testedbe egy messzi orszagbaol jott

koldus lelke koltozik, félig vak,

mert husz éve nem latott embert.

Masnap faggatod a kocsmarost,
nem érti,
pedig a tiikrok is tudjak.
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VI

Mindig nehéz volt ataludnod a telet,

ablakra tapadt jégviragok kodositik el az udvart.
Rég felnottel, amikor kivjult a klausztrofobiad,
remegett a decemberi sotét.

Almodban anyad mézes teat hozott talcan,
koriilotte kakukkfiiillat, mégétte a gyerekkor.
Hangyakkal a hajadban,

torkodban meéz izevel keltél,

kanna sipolt a konyhaban,

réges-reg, lefekvéskor felejtetted ott.

Mikor ablakot nyitsz, megtantorit a szél,

a hangydk az ablakparkany felé indulnak,
marjak a tested.

Anya egy masik orszagban, iistben foz tedt.
Vitrin iivegében arc, undorodva nézed,

pedig még mindig messze a tavasz.

VIIL

Reggelre alabbhagy a szél.

Egy oreg bohochalakat keres a parton,
zsebében tiveggyongyok.

Leheveredsz, a nedves homokban kormeid
élettelen kagylok.

Valaki forré tedaval kindl, meg se hallod.
Amikor megérinted a haldsz valldt,

a gyongyok szétszorodnak a vizben,

ugy kap utanuk, mint a gyerek,

de csak egyet akar megmenteni.

Szines halak vibralnak a hullamok kozott,
elnyelik a gyongydket.

X

Felesleges lenne felvagni a hasukat.

A gyongyok eltérnek benniik,

eggyé olvadnak, hisz vilaguk is egy.

Az utolso percben, a tenger legmélyén ugyis
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ugyanazza valtak volna.

Es mi eggyé fogunk valni barmivel is? — kérdezted,
csak ugy félvallrol, cigarettafiistben,

erre sem kaptal valaszt.

Feketedik az ég, pedig még csak délelott fél tiz,

a kocsma fiiggonyeit kitépi a szél,

radobja a tengerre.

Jeges hullamok csapodnak a partra,

a halasz azt mondja, a vihar a tulvilagrol jon.

X

Féltél a szomszédasszonytol.

Egyszer a hatadra kotétt egy nagy kovet,

gornyedten csoszogtal hazdig.

Az utca gyermekeinek nevetése hajszalaid kézé ragadt.
Azota is érzed néha a hatad,

mar nem lehet leoldozni.

XL

Fajt, amikor csonakba iiltél,

font szakadoztak az ég sebei — a fény
felhasitotta a felhoket.

Csak a halasz integetett, tudta, bucsuzni kell.
A bohochalak egy darabig kévettek, aztan
széttortek a hullamok kozott.

Szilankjaik kézott lebegtek a gyongyok.

A viz folfalta mégotted

a partot, elallt a szél.

XII

Ejjel balndk éneke zengett,

a tenger mélyen, jeges sotétben lebegtek.
Hosszan bamultad a vizet,

de semmit sem lattal, tul ember vagy

az alattad uszo vilaghoz.

A tavolban olykor kirajzolodott egy hegy,
majd eltiint, lehet, hogy sosem volt ott.
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A hegy csak latomas,
szolt valahonnan az éreg halasz,
pedig honapok ota egyediil vagy.

A hangok eredete ismeretlen,
lehet, a balndk is megnémultak.

XII1

A parton tiresség,

és letint életek a homokban,

vizben térdeplo fak, imbolygo Fold.

Egyes bokrok és névények megtanulnak vizben élni,
dgaikon fennakadt halak,

a madarak szokatlanul alacsonyan repiilnek,
eszedbe jut, mikor éjjelior voltal

egy régi kastélyban, Satie-t hallgattal.

Egy fekete hollo korozott a viktorianus csillar koriil,
fénylettek tollai. Aztan koriilotted irta a kéroket,
tobbszor beléd iitkozott,

visszatartottad a lélegzeted, és szamolni kezdtél,
pedig tudtad, értelmetlen, vorés csore porcelan,
nem emlékszel, mi tortent,

csak a zsigeri félelemre,

amikor alacsonyan repiilé madarat latsz,

fazo szobor, dllsz, nézel,

varod, hogy a jelen dsszefolyjon a szemed elétt, ordkig,
taldn hetekig vagy mozdulatlan. Ejszakdid ragja a s6,
és szediilsz, mint amikor gyerekként

vizfestéssel akartad megérteni

a létet, de egyre tavolodtdl,

és erolkodteél,

hogy felkelj,

és futsz,

mert anya azt mondja, ki lehet szaladni az almokbdl,

de sosem torténik semmi,

csak felkavart por
és lathatatlan hegyek.



