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PIROS LAP

Magda fiatal, halovany arcat a nyitott ablakon keresztiil siiti a nap. Vilagos
emeleti szobaja z6ld pafranyokkal és konyvekkel van telezsufolva. A kony-
vespolc mar kevésnek bizonyul, igy stdcokban allnak a konyvek a padlon, az
ablak alatt, a fotel el6tt, és éjjeli szekrényként az 4gy mellett. Ul az ablaka elétt,
és nézi az udvaron a garazs ¢és a kutyadl kozott magasodo diofat. Most éppen
nem teriil alatta sz6nyegként a lehullott di6, nincs is szezonja. Minden kopar,
atermészet varja az 0jjasziletést. A foldszintrdl hangos veszekedés hallatszik,
pedig a szoba ajtajat kulcsra zarta, és kinyitotta az ablakot. Bearamlik a hideg
levegd. Lehet, hogy érdemes lenne hangszigetelni az agyteritével az ajtot. Ki
kellene mennie a vécére, hogy kdnnyitsen magan. Reggel 6ta mozgolodik a
gyomra, kozben pedig olyan érzése van, hogy haromszorosara nott a mandulaja
a torkaban. Hanynia kellene, de ahhoz ki kell nyitnia azt az ajtot, és belépnie
abba a vilagba, amely most a sziil6k dsszecsapasanak helyszine. Inkabb akkor
megoldja az ablakon at, és fel sem fog tiinni senkinek.

Magda még mindig nem érti, hogyan tudott élete két hete, egy este
leforgasa alatt egy végéhez kdzeledd focimeccsé valtozni. Nem tudja elfe-
lejteni a napot, amikor a sziileivel arrol beszélgettek, hogy az érettségi utan
hol tanuljon tovabb. Az apja mindenaron doktort akart csinalni beldle, és
az neki mar igazabol mindegy volt, hogy milyen doktort. Az anyja viszont
csak annyit kért, hogy tanuljon tovabb. Gondolja at, dontse el, érezze meg,
mi az, amire kivancsi, ami érdekli és vagjon bele. Magda kérdden nézte
6ket: akkor most mi legyen? Erezte a gyilkos fesziiltséget a sziilei kozott, az
anyja szemei mar-mar szikrat szortak, de ahelyett, hogy sz6lt volna barmit
is, inkabb kiviharzott a konyhaba. Az apja a telefonjat nyomogatta, aztan
felnézett, és ellentmondast nem tiiréen kijelentette: doktornak kell lenned,
gyermekem! Nincs mese. Ekkor a konyhaban valami a padlora esett, a han-
gokbol itélve ripityara torhetett, és ezzel ismét felrobbant a vilag. Mindaz,
ami évek alatt épiilt, felgyiilt, emésztédott, az most teret kapott. Egy tanyér
a konyhaban szaz darabra tort, pont tigy, ahogyan Magda vilaga is ebben a
pillanatban. Az anyja orditva rohant be, és az apja fejéhez vagta, hogy ne
legyen elszallva attol, hogy a kurvéja doktor, barmilyen doktor is, a gyereket
ne formalja annak a nének a képére.
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NG, kurva, doktor, kurva doktor, n6 doktor, kurva né, mi? Eddig le sem
tudta magardl razni a sziileit, amikor érettségi, tovabbtanulas, egyetem, s
a jovo volt a téma. Hogy folyik egybe a kettd, hol van koztiik a kapcsolat?
Magda jobbrdl balra forgatta a fejét, és tanacstalanul 6sszegdmbolyodott a
kanapén, megolelte a piros diszparnat, befogta a fiilét, de még igy is érezte
a koriilotte szikraként pattogd szilankokat, melyeket ezerszam dobaltak
egymas felé a sziilei. Felszaladt a szobajaba, kozben felrigta az Gtjaba keriilo
diszvazat, oda sem figyelt arra, hogy melyiket. Ha mar minden torik, mit
szamit még egy vaza, €s becsapta az ajtot.

Most az ablakban iilve, ahogy bamulja a di6fat a napsiitésben, ugyanaz
az emlék kavarog benne, mint azon a borzalmas estén, amikor megtudta,
hogy egy doktor, aki ezek szerint egyben kurva is, a csaladjuk szerves része
lett, de az apjan kiviil mindenki a pokolba kivanta.

Akkor este, és most is az jar a fejében, amikor — talan nyolc éves lehe-
tett — a sziileivel felkapaszkodtak a varos f6l6tt magasodd hegy tetejére.
A sz6ldlugasok mindig nagyon érdekelték. Lentrdl, a varosbol az erddk
z0ldjének és a szoldiltetvények koparsaganak valtakozasa folytan a hegy
sakktablanak tiint az emberek szemében. A nagysziiléknél mar gyerekként
megismerte a szO6l6 zamatos izét, nagyapja bort is készitett, persze csak
annyit, hogy a cimborak latogatasakor elékeriilhessen egy palack hazi voros
vagy fehér. Kézenfogva masztak a hegy tetejére, a sziil6k pedig kozben egy
eljegyzésrol beszélgettek nevetgélve. Milyen furcsa a vilag, hogy mindketten
egyszerre voltak ugyanazon az eljegyzésen, ahol el6szor meglattak egymast.
Az apja arrdl aradozott, hogy a gyonyort és elegans fiatal lanyon hogyan
akadt meg rogton a szeme. Vallig ér fekete hajatol, foldig éré nagy piros
rozsas ruhajatol mar csak az okos, csillogd sotét szempar, és az 6rokké
vidam, mosolyra nyil6 arc és szaj vonzotta jobban a figyelmet. A lany ugy
sugarzott, hogy szinte izzott, ahol megfordult, az embereket fejbe kdlintotta
az a hipnotikus életszeretet, amely igazi jelenséggé varazsolta. A fitit is feléb-
resztette unalmabol az az életet tinnepld josag, ami a ndvel egyiitt érkezett. A
fiatal és tehetséges sportolo rogton célba vette az este kiralyndjét. Szégyen
vagy sem, azon az eskiivon a menyasszonynak esélye sem volt elnyerni ezt
a cimet. A magas, joképli jatékos tamadasba lendiilt, és egy jol iranyitott
kapura 16véssel megnyerte ezt az estét a lanynal. A labda ezutan mar csak
a férfi el6tt pattogott, hogy kitarto és eredményes bajnoki meneteléssel vé-
giil elnyerje a n6 szivét. Az anyja elmondasa szerint a fi gy ostromolta,
ahogyan soha addig egy férfi sem. Viragokkal, édességgel, kirandulasokkal
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halmozta el, persze az ti célok altalaban az idegenben szervezett meccsei
voltak, de néként jolesd volt az linnepelt sportold oldalan diszelegni. A fia
egyszer egy oriasi lada eperrel is beallitott, hogy kozdsen f6zzenek lekvart
beldle. Ennek az lett a vége, hogy mindketten nyakig eperlekvarban kergették
egymast a konyhatol a haloszobaig.

Koz06s életiik masodik fele a boldog egymasra talalas masodik évada
helyett a sziilok egymas elleni harcardl kezdett szolni. Az anyja ugy zsong-
16rkddott a mikrd-, és makrookonomia vilagaban, mint a tapasztalt garszonok
tizenkét tanyérral a karjukon, egy negyedik Michelin-csillagért kiizd6 francia
étteremben. Analitikus természetével magabiztosan lavirozott a felkinalt
poziciok kdzott. Minden nap hajnalban kelt, vitte Magdat az iskoldba, aztan
este nyolc utan elhozta a nagymamatol, €s hazaérve leiilt még mellé leckét
tanulni. Az apja ekozben karrierjét épitette és allandoan utazott. Meccsek,
edzések, valogatasok toltotték ki minden idejét, bar mindenki sejtette, hogy
e mogott milyen élet rejtézott. Hazatéréseit akkora veszekedések kovették,
amelyekért mar régen piros lap, és kiallitas jart volna.

— Remélem, mar f6 az a vacsora, ¢hes vagyok! — kiabalta az apja rend-
szerint mar a kapubol.

— Ott van a konyhaban, szedjél, de csak puliszka van. Hol voltal eddig?
Hoztal krumplit és htst? — mordult az anyja az egyik ilyen estén, a flizet
felett gornyedve Magdaval.

— Mi a szar az a puliszka? Mondtam, hogy ¢hes vagyok! Es hol lettem
volna? Edzésem volt, mar mondtam. Te nem vettél krumplit meg htst?

—Persze, edzésen. Azért piros a nyakad. Egyébként majd akkor vasarolok,
ha végre hazaadod a pénzedet, és nem gyiijtogeted valahol.

— Nem kell neked az én pénzem, ez a haz is a tiedb6l van, nekem kézom
sincs hozza.

Magda még mindig az ablakban iil, nem tudja levenni a szemét a diofarol.
Mintha vastag torzse, oridsi termete biztonsagot kinalna. A gyomra tovabbra
is mozgolodik, &m a szoban kiviili vilagbol jovo orditozast gy megszokta a
fiile, hogy a csend mar zavardan telepedik ra, amikor a sziilei éppen megpi-
hennek a kdvetkez6 negyedoras szocsata elétt. Szeretne visszamenni abba
az idébe, amikor az apja jobb bokaja sériilése miatt sokdig nem jatszhatott.
Az anyja apolta a miitét utan, s 6 boldogan viselte a bliz61g6, zaptojas szagl
mustaros kaposztapakolast is, amelyre rajban szalltak a legyek. Neki azonban
ugy tiint, az anyja inkabb €l a blizben terjeng6 santa férfival, mint a sikeres
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sportoloval. Kozosek voltak a vacsorak, néha a reggelik is, hétvégeken
azért el6-elokertilt a labda, de csak a televizio el6tt, a képernyd tuloldaléan,
vagy dobalgattak egymasnak, és a pénz pedig mar szoba sem jott. Magda
akkoriban ugy érezte, hogy van csaladja. Apja lenyugodott, csendes lett, az
anyja sem haborgott mar. Am két hete tjra kezd3dott.

Magda agyaban porgétt az idd, kdzben egy piros lapot szorongatott
abbol a tarsasjatékbol, amit az apjatol kapott karacsonyra évekkel ezeldtt.
Természetesen sportjaték volt, valami focis. Gondolataiban Osszeallt az
id6érend, lassan megértette mindazt, amin eddig soha nem gondolkodott.
Nem is jutott eszébe, hogy ez fontos lehet. Arra gondolt, hogy csaladjuk
egy rosszul Osszerakott csapat, amely mas felallasban megnyerhetett volna
mindent. Ennek a csalddnak minden tagja a cstcsra termett, beleértve sajat
magat is. Itt mindenki megnyerte a sajat versenyét, de a végeredmény, ko-
26s életiik minden, csak nem csapatjaték. Ok az egyéni megprobaltatasaik
sorozatat élik naprol napra, egyre maganyosabban. Amint ez végigfutott a
gondolataiban, oridsi csorrenést hallott lentrél. Szive elkezdett hangosan
dobogni, arra sem volt elég figyelme, hogy a kiskutyas mamuszpapucsat
felvegye. A kezében maradt piros kartyat gyorsan a zsebébe gylirte, zokniban
leszaladt az emeletrdl, hogy megnézze, hogyan dol el végleg ripityara tort
vilaganak a sorsa. E gondolat pillanataban kapta el a tekintete az apja kezét,
amikor az a magasba emelkedett, hogy a g6zolgd vizforraldt az anyja felé
dobja. Az anyja a konyhapulthoz tdmaszkodott, és hirtelen csak a kezével
tudta védeni az arcat. Magda reflexei most versenyezhettek volna az apja
fiatalkori képességeivel. Azonnal kozéjiik ugrott, a vizforralo tartalma pedig
olyan sebességgel zadult bal vallatol végig a karjan és kézfején, mint az 6szi
folyok vize nagy esézések utan. Szemiik a ldny meztelen karjara tapadt,
amely két 1élegzetvételnyi pillanat utan olyan piros lett, mint az izz6 lava.
Magda orditott a fajdalomtol, az apja pedig csak allt mozdulatlanul, néman,
mint akit elsodort ez a forro lava, amely a szeme lattara égette vorosre lanya
fiatal, selymesen puha borét. A sokkos allapot percekig tarthatott. Mire az
apja korbenézett, Magda anyja leiiltette a lanyat, kihivta a ment6t, és mar
egy kis taskat is Osszekészitett a legfontosabb dolgokkal, ha a lanyanak
bent kell maradnia a korhazban. Hallottak a sziréna hangjat, az anyja rogton
felpattant, hogy beengedje oket.

Az apja nem tudott figyelni, egyfolytaban azon jart az esze, hogyan ju-
tottak el iddig. Hogyan torténhetett, hogy a lanyat most elviszi el a ment6?
Hogyan veszithette el igy a fejét? Hogyan fajult idaig az életiik? Es mi lesz
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most a lanyaval? Annyira sodortak a gondolatok és az er6s mellkasi fajda-
lom, amely par perce szarni kezdte erésen a bal oldalat, hogy csak fél fiillel
tudott odafigyelni felesége szavaira. — Te ne gyere veliink, kovess kocsival,
vagy csinalj, amit akarsz! Ezutan még elhangzott par szd, de ezeket mar
nem hallotta. Minden elsotétiilt eldtte, a labai nem szolgaltak olyan stabilan,
mint eddig, €s dsszecsuklott.

A férfi egy korhazi agyban tért magahoz, Magda iilt mellette. Kinyitotta a
szemét, és azonnal végigporgott az agyan mindaz, ami tortént. Emlékezett a
veszekedésre, a vizforraléra, Magda kezére, arra, amit a feleségével egymas
fejéhez vagtak, miel6tt elborult az agya. A lanyat nézte, aki éppen bobiskolt
egy széken lilve, bekotott kézzel.

— Gyermekem, hat te itt vagy? Nagyon sajnalom. — Nem tudott hangosan
beszélni, ahhoz is erd kellett, hogy ezeket a szavakat suttogva kipréselje a
torkan.

A lany nem valaszolt, latszott, hogy felébredt a mozgolodasra, de kell
egy kis id6, amig éber lesz.

— Nem mondasz semmit? Hallottad, amit mondtam?

— Magadhoz tértél, apa? Oriilok! Nem igazéan hallottam.

— Nagyon sajnalom, ami tortént! Bocsass meg!

Magda ekkor el6huzta zsebébdl a piros kartyat, és sz6 nélkiil atadta.

— Apa, ezt Neked hoztam, kés6bb beszéljiik meg. Szerintem érted.

— Igazad van, ebbdl a csapatbol ki kell allnom. Ez az igazsag — de ezt
mar csak a férfi bels6 hangja mondta ki. Eszmélését latva a névérek kortil-
zsongtak, hivtak az orvost. Magda megszoritotta az apja kezét, aztan kiment
a korterembdl.
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