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Shrek Tímea

Gyerekjáték

Anyu nagyon hangosan sír. Igazán abbahagyhatná már. Még én sem szok-
tam ilyen sokáig bőgni. Mindig rám szól, hogy én már nagyfiú vagyok, és 
a nagyok nem itatják az egereket. Ma vagyok hatéves. Anyu megengedte, 
hogy átjöjjenek hozzánk a barátaim. A család is összegyűlt. Keresztanyuék 
is eljöttek, de most mindenki olyan szomorúnak tűnik. Pedig az anyu meg-
sütötte a vadkacsát is, amit keresztapu hozott, reggel lőtte a tónál, nagyon 
finomra sikeredett.

Apu nem engedi, hogy kihozzam a tortát, pedig én igazán szeretném, ha 
meggyújtanánk rajta a gyertyát. Ha elfújhatnám, azt kívánnám, hogy az anyu 
ne sírjon és mindenki legyen boldog. Még Annának is adnék belőle, pedig 
ő kisebb, mint én és folyton mindenért sír. Ma is elvette az ajándékokat, 
amit nekem hoztak. Nem akartam odaadni neki a távirányítós kisautót, amit 
Zolikától kaptam, mert féltem, hogy eltöri. Aztán meg bömbölni kezdett. 
Lefeküdt a szőnyegre és a kezével a padlót verte. Én próbáltam megmagya-
rázni neki, hogy ma nekem van szülinapom és én kaptam az ajándékokat, de 
ő csak egyre hangosabban visított. Hát én meg földhöz vágtam azt a hülye 
játékot. Miért nem érti meg, hogy az az enyém? Az anyu is az ő pártját fogta, 
ölbe vette, vigasztalta, aztán meg még engem szidott le, amiért nem adtam 
neki oda. Azt mondta, hogy fösvény vagyok. Igazából nem mondta, csak azt 
kérdezte, hogy fösvény vagy, kisfiam? Én meg mondtam, hogy nem. Annával 
mindig, mindent megosztok. Nagyon szeretem, mert a testvérem, csak még 
olyan buta! Amikor hazahozták a kórházból én csak álltam az ágya mellett és 
néztem, hogy milyen szép. Akkor még nagyon pici volt, de azóta megnőtt. 
Biztos azért, mert mindent megevett, amit anyuék adtak neki.  Meg azért én 
is imádkoztam érte, ahogyan anyu tanított. Abban az imában mindenkiért 
szóltunk Istenhez. Még a nagyiért is, aki már fenn van a mennyországban. 

Anna már oviba jár, én nemrég kezdtem az első osztályt. Most tanuljuk 
leírni a betűket. Igazából még nem is betűk, hanem karikák, meg vonalak. A 
kedvencem a görbebot, az osztályban én írom a legszebben. Olyan formája 
van, mint a nagyapáénak, ami a szobájában áll. Csak a nagyapáé sokkal 
nagyobb. Őt is nagyon szeretem, de Annát sokkal jobban, mert ő még kicsi 
és vigyázni kell rá. 
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Anyuék nagyon büszkék voltak rám, amikor az osztályfőnököm mindenki 
előtt megdicsért, hogy Andráska, ez igazán szép munka! A gyakorlófüze-
temet is mindig mutogatja másoknak, hogy így kell szép munkát végezni. 
Azt szeretném, ha anyuék mindig büszkék lennének rám. De most szerintem 
nem azok. Látom, hogy haragszanak rám, olyankor néznek így. De mi csak 
játszottunk. Amúgy is, ők küldtek ki minket az udvarra, hogy ne hallgassuk, 
amit a felnőttek beszélnek.

Szép volt az idő, de azért anyu sapkát húzott ránk, mielőtt kimentünk. 
Pedig mondtam neki, hogy úgyis leveszem majd, ha nem látja. Akkor még 
mosolygott. Összeszedtük az ajándékokat, amiket kaptam, azzal együtt 
mentünk az udvarra. 

Dani majdnem kitörte a pókemberem lábát, amikor kergetőztünk. Azt apu 
vette nekem. Keresztanyuék ajándéka pedig meglepetés. Ők mondták, hogy 
várjak addig, amíg felvágjuk a tortát. De én már megtaláltam! Nem mondtam 
el nekik, mert akkor elrontottam volna mindent, de kivittem magammal. 

A fiúkkal indiánosat játszottunk. A főhadiszállás a kisházikó volt, amit 
apu épített nekem. Oda kellett beszaladni, és akkor nem tudtak elkapni. 
Annát mindig elkapták, mert ő nem tudott olyan gyorsan futni, mint mi, 
meg mindig el is esett. Olyan kis ügyetlen még. 

Az ajándék, amit keresztapu szerzett nekem, még tőlem is nagyobb. 
Pedig hatéves létemre én vagyok a legmagasabb a fiúk között. A két bejárati 
ajtó közzé rejtve találtam meg. Betekerte egy fehér lepedőbe, de engem 
nem tudott átverni. Amikor nem figyeltek oda, kihoztam magammal, azzal 
játszottunk tovább.

Aztán lehet, hogy én is elestem, mert nem emlékszem semmire, csak 
egy csattanásra. A másik percben már benn voltam a konyhában, az anyu 
üvöltözött, apu pedig fel-le rohangált a telefonnal.

Nemsokára jött még néhány vendég, de őket nem kínálták meg semmi-
vel. Nem is nagyon akartak bejönni a házba, inkább az udvaron maradtak. 
Felmásztam a díványra és onnan néztem, mit csinálnak. Anna a földön 
feküdt. Őt vajon miért nem küldték be? Az egyik bácsi betakarta pokróccal. 
Szegény, biztos fázik, igazán bejöhetne.

Keresztapu nagyon ideges. Megkérdeztem tőle, hogy a tortát mikor 
hozzuk ki, de bezavart a szobába. Azt mondta, hogy ne kerüljek a szeme 
elé. Nem tudom, mi a bajuk, biztos megtudta, hogy kilestem, hol tartja az 
ajándékot. Legalább Annát küldenék be, mert már kezdek unatkozni. Vis�-
szamásztam a díványra. Az ablakon keresztül láttam, hogy valami sárga 
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szalagot húztak ki a férfiak az udvaron. Anyu még mindig sírt, apu átölelte. 
Most már mindketten sírtak. Én is elszomorodtam. Anna, gyere már be! 
Kiabáltam, de nem figyelt rám senki. Anna, meg fogsz fázni, gyere be! Anna! 
Neked adom az összes játékomat, csak gyere már be! Még azt a nagy puskát 
is, amit keresztapu hozott…

Sírni kezdtem. Nem tudom, miért, de rám ragadt a szomorúság. Pedig 
én mindent megtettem, hogy anyuék büszkék legyenek rám. Láttam, hogy 
Annát elvitték a férfiak. Szerintem többé már nem hozzák vissza. Pedig mi 
csak játszottunk.


