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Nagyon hideg id6 volt ezen a kddos €s paras, zimankos napon, ezért még
szorosabbra huztam magamon a téli kabatomat, amin igyekeztem minél
szaporabban szedni a 1abam, hogy felmelegedjek a szokatlanul {ires korzon.
Disznésag, februar kozepén se nap, se meleg, ki hallott mar ilyet Ungva-
ron! Pedig mindig, és mennyire reménykedve, mondtuk a hideg télidében,
amikor esett a ho, és minusz tiz fok volt kint a levegd, és majd megfagy-
tunk, ha kiléptiink az utcara divatosan rovid télikabatunkban, vékonytalpt
félcipénkben, hogy sebaj, januar, februdr, s itt a nyar. De valahogy nem
ugy nézett ki, hogy most valora valik ez a reménykedd joslat. Szidtam is az
iddjarast magamban, mint a bokrot, mert valahogy nagyon faztam, amikor
megpaskolta a bal vallamat valaki hatulrél. Ismerds volt ez a paskolas, két
gyors, és aztan sziinet, majd még egy, és ezért rogvest a jobb vallam folé
néztem. Eltalaltam. O, marmint a kedves Vili baratom, szokott imigyen, ily
kedvesen barataival viccelddni. Azt varta ui., hogy az illetd afelé fog nézni,
ahol megérintették, és ott persze, hogy nem lat semmit és senkit. Akkor meg
lehet nevetni azon, hogy ez a haver milyen barom. De azért nem jott zavarba
attol, hogy rahibaztam, s ezzel elrontottam a jokedvét, mert kdszonés helyett
angolul kérdezte vigyorogva:

— Antcha cold? '

— Yes, I am — vélaszoltam roppant bdlcsen, hogy lassa, kivel van dolga.

— No, akkor biztosan nem fogsz elutasitani, ha meghivlak egy Izabellara.
Esetleg kettdre. Vagy igen? Csak ide a Szkalaba. Itt van, ni, az orrunk el6tt.

Nem igazdn tudtam ellenéllni szivélyes invitalasanak, plane az utan,
hogy elmondta, per pillanat és most nincs pénze, mert még nem kapott
honorariumot, de hamarosan kap, ezért nem banja, ha én allom a cechet, de
majd legkdzelebb, Isten bizony, 6 fizet. — Isten bizony — mondta, és megis-
mételte. — Isten bizony.

— Oké — mondtam, megint csak nagy okosan amerikaiul. — Menjiink.

Ott aztan, marmint bent a Szkalaban, megeredt az én Vilikém nyelve.
Szbéhoz se hagyott jutni, mert csak beszElt és beszeélt. Amugy se volt tilzot-
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tan szofukar, de mivel gyanitottam, hogy szivélyes invitalasanak lehetett
egy masik, kisebb oka is, mégpedig az, hogy mar elétte is ivott egy keveset
valamelyik jofajtabol, de az is lehet, hogy vodkat vagy konyakot egy kis
sorrel kisérének, és mint minden rendes ungvari alkas,? ett6l1 6 is borzasztdan
megszomjazhatott. Ezért hagytam, hogy beszéljen. Kozben rendeltem is két
poharral. Vagyis nem rendeltem, hanem letettem eléje. Mert ugy latszik, ezen
a napon a tobbi borissza ungvari honfitarsam is igencsak fazhatott, mert a
gyvevuska elott a pultndl tobben is vartak sorukra, majdhogynem tolongtak,
hogy miel6bb megkapjak azt a mismast.’ — Mis-mds? Mis-mads? —kérdezte
a legtobbtdl a gyevuska oroszos hanglejtéssel, és mar tolta is oda egyik ke-
zével a poharat a kuncsaftnak, mig a masikkal begytijtotte a pénzt. Rolam
tudta, hogy a prominensebb vendégei k6z¢é tartozom, mint térzsvendég €s
Ujsagiro, ezért nem mismast adott a draga, hanem szotlanul kitoltotte az
Izabellat két poharba, amikor mutattam neki két ujjammal, hogy hanyat
kérek, és mosolytalanul elém tolta. No, ezt a két poharat tettem Vili elé,
hogy aztan melléje telepedjek a priccsen a mindig kocsmai zsongéstol zajos
cigarettafiistos Szkalaban a korzoén.

— Hat aztan tudod-e, komam, hogy milyen nap van ma? — kérdezte Vili,
miutan htzott egy jot a poharabol.

— Mar hogyne tudndm — mondtam. — Szerda.

—J0, jo, de hanyadika? — er6skddott az én Vilim tovabb.

— Talan februér 15. — mondtam.— De nem, az csak holnap lesz. Ma ti-
zennegyedike van.

— Okos vagy komam, nagyon okos — mondta Vili ginyosan. — Es az
meg milyen nap?

— Honnan tudjam? Semmilyen — feleltem bosszankodva.

— Pedig illene tudnod — vagta ra Vili gyorsan. — Ma van Balint napja.

— Na és? S az meg miért érdekes? — kérdeztem.

— Van feleséged?

— Persze, hogy van. Te is ismered Mariskat, nem?

— Es szereted?

— Mar hogyne szeretném. Kutya kotelességem.

— Akkor mit adtal neki ezen a napon?

— Semmit. Mit kellett volna adnom?

— Ejnye-bejnye, komam — csovalta a fejét Vili és vigyorgott hozza vida-
man, am egy kis enyhe ginnyal a hangjaban. — Hat nem tudtad, hogy szerte
az egész vilagon, de Amerikaban mindenképpen, ez a nap Valentin nap,
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Valentine’s Day. S ezen a napon elhalmozza egymast viraggal, bonbonnal
meg ki tudja még milyen micsodaval az a sok szerelmes. Ezek szerint ti mar
nem is vagytok szerelmesek?

— De igen — mondtam. — Nagyon is szeretjiik egymast Mariskaval. De ez
a nap sem nekiink, sem az oroszoknak, vagyis itt a Szojuzaban nem tinnep.
Eszembe se jutott az ajandékozas, se nekem, se neki. Majd marcius nyolcadi-
kan, a nemzetk6zi nénapon. Az az igazi nagy iinnep, baratom, amikor minden
valamirevald orosz nd, aki ad magara, a sarga foldig leissza magat sorrel,
borral, vodkaval. Brezsnyev elvtars még szabadnappa is tette. Nem tudtad?

— De. Széval azt mondod, hogy a Valentin nap nem {innep — sz6lt Vili
bdlcsen. — Ugyanakkor én azt hiszem, hogy egy-két évtized, vagy akar egy-
két év milva az lesz. Mert hat modi, tudod? Es az emberek szeretik a modit.
Ergo terjed is majd, mint a natha.

— Lehet — mondtam elgondolkodva. — A nyugati imperializmus is teszi a
dolgat, nemcsak a szovjet. Es akkor te kit fogsz megajandékozni?

— Marmint én? Nekem mindig csak két lanyt, ill. két n6t kell majd meg-
ajandékoznom?

— Ne légy ilyen cinikus, haver. Es ki az a kett3?

— Hat az egyiknek Fii, a masiknak meg Fa a neve. Tudod, én mindig
folyamatosan szerelmes vagyok mostanaban. Fiibe, faba. Vagyis mindig
van egy csinos lany, egy szép nd, akibe halalosan szerelmes tudok lenni az
adott pillanatban.

— Ha-ha — nevettem udvariasan, mert tudtam, hogy a Vilinek sokszor
van nagyzasi maniaja.

— Tudod, talan jogos, hogy kinevetsz. Mert az igazsag az — mondta Vili
most mar egészen szomoru arccal —, hogy én nem hiszek az igazi nagy
szerelemben. Mert nincs. Es ha van, az nem olyan, hogy mindent legy6z.
Van, amit nem tud legy6zni, ami erésebb, mint a szerelem.

— Biztos nem is voltal szerelmes, Vilikém, ha ezt mondod. Mert mi lehet
erdsebb, mint a szerelem. Az a sok 6da a kedveshez, a gyonyort egyetlen,
utolérhetetlen n6hoz, az a sok szonett, meg Romeo és Julia, az neked smafu?
Egyszeriien neked fogalmad sincs arr6l, hogy mi a szerelem. Valld be, hogy
sosem voltal szerelmes, Vili baratom.

— De igen, voltam — mondta szomoruan.

— Es kibe, ha szabad tudnom?

—Szabad — felelte Vili. — Egyszer még kamasz koromban, egy szép szoke
tornaszndbe, velem egyidds volt a kislany, és Galya Mihajlovanak hivtak.
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A harmas szamu orosz iskolaba jart, s 6 is Marcsak Jani bacsinal edzett a
kettes iskoldban, mint én. Mindig néztem, ahogy {ilt a padon, vagy ahogy
dolgozott a gerendan, a korlaton, a talajon, bamultam, hogy milyen szép, és
akkor valahogy mindig elszorult a szivem, de sosem gondoltam arra, hogy mi
lenne, ha mi ketten egyszer valahol egyediil vagy ilyesmi... Csak szerettem
és kész. Sosem mondtam neki, nem is mertem, mert ugy gondoltam, hogy
kinevet, és akkor én elsiillyedek szégyenemben.

— Es? — kérdeztem. Kezdtem mar kivancsi lenni.

— Nincs és — mondta Vili. — Leérettségiztiink, én a tizes iskolaban, 6 a
harmasban, én abbahagytam a tornat, 6 nem, de nem tudom, mi lett vele.
Illetve tudom, hallottam valakitél, hogy késébb Leningradba* ment tanulni.
Es talan ott is maradt. De a 1ényeg, hogy én tobbé nem lattam. Csak a szivem
fajt utana sokaig.

— Szoval itt maradtal szerelem és n6 nélkiil?

— No, azért nem egészen. Voltak baratndim, de nem voltam szerelmes,
mert valahogy csak a Gélya képe élt bennem. De aztan...

Vili itt elhallgatott.

— Aztan mi volt? — faggattam. — Mondd, ha mar elkezdted.

— Végiil is elmondhatom — szolt Vili egy nagyot sohajtva, és fenékig
iiritette a poharat. — Mint ahogy azt is, miért allitottam azt, hogy van valami,
ami erésebb, mint a szerelem. Kérj még egy poharral ebbdl az Izabellabdl,
mert ki tudja, miért, de nagyon szomjas lettem. Biztos a Galya miatt.

—Azttudod, hogy volt feleségem, s6t ismerted is, a Katit, hisz eljartal hoz-
zank. Talan azt is, hogy ki €s mi volt, és hogy ismerkedtiink meg egymassal.

— Hallottam ezt-azt, de a részleteket nem ismerem.

— Akkor, ha megengeded, elmondom — sz6lt Vili s koccintdsra emelte
poharat.

— Hallgatlak — mondtam, mert mast nem is mondhattam volna, hisz
tudtam, hogyha Vilinek mesélni van kedve, akkor 6 aztdn mesélni fog.
Mert hat ilyen nagy mesél6 volt az én Vili baratom, ha ahhoz volt kedve
poharazgatas kdzben.

— Azt biztos tudod, hogy a Katinak eldttem mar volt egy hazassaga.

— Persze — bolintottam.

— De azt mar nem, hogy tulajdonképpen én voltam az oka annak, hogy
elvalt az els6 férjétdl. Nem is az oka, mert, mint mondta, elvalt volna 6 ugy
1s, nélkiilem is, mert mar nem birta cérnaval.

— Mit nem birt cérnaval?
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— Hat a férjét. Tudod, ki volt?

— Nagyjabol. De azért mesélj.

— El6sz6r elmondom, hogy ki és mi volt az én Katam. Nem volt benne
semmi rendkiviili. Egy kicsit szeleburdi, nagyon csinos fiatal lany volt a Kati,
aki nyilvan gy gondolta, hogy mivel szép és kivanatos, meghodithatja az
egész vilagot. Vagy ha nem is az egész vilagot, hat Ungvart mindenképpen.

Ugy-ahogy elvégezte a kozépiskolat. Nem volt jo tanuld, csak olyan
kettes, harmas, de nem is igyekezett. Szép volt és kész. Es ha megjelent
akkoriban itt a korzon, az akkor divatos kis abszolut miniben, félsarki magas
cipdben, hat minden férfiember, vén vagy fiatal, csak eltatotta a szajat és nem
tudta levenni rola a szemét. A kortarsnéi meg, akik nem voltak kozvetlen
baratndi, persze lekurvaztak. Mert hat a ndk mar ilyenek. Bar biztos nem
volt kurva a Kati, legfeljebb csak egy kicsit (€s ki nem az), de hogy csinos
volt, az biztos, és ez legtobbszor elég is, hogy egy fiatal lanyt leszoljanak.
No meg aztan zsongtak is koriilotte a férfiak, mint a legyek. Az idésebbek
¢s a fiatalabbak egyarant.

Ott volt koztiik a leend6 férj, Szvitelszki Karcsi is, aki, tudod, az egyik
helyi szervezet vagy partorganyizacija f6 goréjanak volt egyszem fiacskdja.
Miar akkor is nyomorék volt, de még nem tolészékes. Csak késébb lett az. Es
ez a Karcsika annak rendje s mddja szerint belehabarodott a Katiba. Meg is
mondta a sziileinek, akik el@szor hallani sem akartak rdla. Az 6 fiacskajuk
¢és egy kis kukorica! Na, nem, azt mar nem. Ok, a felsébb, s6t a legfelso
tizezer tagjai, akik mindig és nyakig jolétben éltek, befogadjanak egy ilyen
egyszeru kis valakit, egy ilyen kis ribancot. Nem, sz6 se lehet rdla. A papa,
aki parttitkar, meg megyei partbizottsagi tag, a haza elétt ott all mindig a
fekete Csajka a sof6rrel, ha dolgozni megy a nagysagos Ur, és a nacsasz-
szony mama, akinek nem kell sorban allni hasért, vajért meg ilyesmiért a
varosban, mert csak elkiildi a priszlugat® a parttagoknak fenntartott kiilon
boltba, szoval, hogy 6k befogadjanak hazukba egy ilyen lanyt, azt mar nem.
Nincs az az Isten! Igy nem csoda, hogy a Karcsika, aki hatulgombolds kora
6ta mindig és mindent megkapott, s ugy el lett kényeztetve, mint a pinty, a
sz0 szoros értelmében halalosan kétségbeesett. Rdadasul még beteg is volt
szegény, ugyebar, ¢s nemcsak testileg, de gyanithatdan lelkileg is. Se Istene,
se hazija az ilyennek, hisz tudod, hanem csak az, amit 6 akar. Es nana, ha
egyszer meglatta a Katit, hat megkivanta. Es ha egyszer a Karcsika valamit
megkivant, azt ugye neki meg is kell kapni. Mondta is a sziileinek, ha a Kati
nem lesz az 6v€, 6 bizony felakasztja magat. Vagy az Ungba ugrik. Illetve oda
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nem, mert azért nem volt annyira sportos, hogy ugorjon, é¢s mar az Ung vize
sem olyan mély, mit régen. Hat akkor bevesz egy marok altatot, vagy elkovet
valami mataharit (vagy a harakirit — ezt a kett6t mindig Osszetévesztem,
mondta Vili és nagyokat kacagott), szoval, vegyék tudomasul a sziilei, 6 a
Kati nélkiil nem akar éIni, és ha nem varazsoljak neki oda Katit az agyaba
rogton, akkor a sziileit furdalhatja a lelkiismeret egyetlen fiacskajuk halala
miatt, amig csak a f6ldon vannak.

Mit volt mit tenni ezek utan? A szeretd sziilok beiiltek bizony a fekete
Csajkaba, és leviziteltek a Katiék szegényes Sahta® kornyéki hazaban. Vittek
virdgot, bonbont, konyakot, gyémantos karkotot a Juszti juvelirnajabol’
(komolyan) és annak rendje s modja szerint megkérték a Katika kezét. Ka-
tika nem sokat gondolkodott. Minek is tette volna? Unta mar a mamat, aki
szeretett félrelépegetni az alkoholista papa mellet, a papat is, mert félt tdle,
hogy megveri, s6t részegen megerdszakolja, mert mar probalkozott ilyesmi-
vel, nem is egyszer, amikor be volt rigva, unta a sufnit és a szegénységet,
és azt mondta, da.

Igy hat Katika tizennyolc évesen férjhez ment Karcsihoz. Volt egy szép
nagy eskiivo, ettek, ittak, mulatoztak az illusztris vendégek, még Rusznak, a
megyei partbizottsag elso titkara is ott volt a Koronaban, pardon a Verchovi-
naban, ahol Karcsika utana ment menyasszonyanak a néi vécébe, mert mar
nem birt gerjedelmével, és ott akarta magaéva tenni el6szor, mieldbb, letolt
gatyaval. S annak ellenére, hogy a Kati nem is ellenkezett kiilonosebben,
az aktus nem sikeriilt az ifju férj ejaculatio precoxa miatt. Vagyis id6 eldtt
elsiilt Karcsinak a farka, és a sperma végigcsorgott fekete nadragjan legfe-
lil. A Kati elnevette magat, és kiment. A férj sunyitva kullogott utana, ill. a
férfi mosdoba, ahol megprobalta rendbe hozni magat. Fél ordig is dorzsolte
a nadragjat szivaccsal, hogy tisztességgel visszamehessen a vodkaval és
sorrel mar jol feltankolt benddjli részeg tarsasag €s a nagyokat kurjantgatod
,»hagy emberek” kozé.

fgy lett j6 dolga a Katinak. Szép lakés, szép ruha, egy kicsit f6z, ha akar,
egy kicsit takarit, ha akar, és mivel nem akart allandoan otthon iilni, a férje
minden ellenkezése és féltékenysége ellenére elhelyezkedett bartiindérnek
az Edelweis resztordanban. Nyolc orat tilt vagy allt a pult mogott, felszolgalta
az italt, ivott is, ha a vendégek meghivtak, és volt tarsasaga. Sok férfi is volt
koriilotte allandoan, akikkel kacérkodott. Természetesen, mivel szép volt
¢s csinos, no meg kacéran kedves, mindenki megprobalt udvarolni is neki.
En is. E16szor csak finoman.
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Ez eltartott igy két-harom évig. Es hogy 8szinte legyek, tetszett nekem a
Kati. Nagyon tetszett. Meg is mondtam ezt neki egyszer, amikor arra jartam,
ami nem egyszer, sét inkabb gyakran eléfordult. O ezt tudomasul vette, de
nem omlott rogton a karjaimba. Egyszer azonban munka utan még tancoltam
is vele a fenti étteremben, €s csokoloztunk. De aztan sokdig semmi. Vagy
egy évig semmi.

Amig egyszer, amikor ott liltem el6tte a barpultnal a széken, egészen
varatlanul, minden el6zetes kézsimogatas nélkiil, ami egyébként szokasa
volt mas férfiakkal is, lattam meg anélkiil, hogy kiilonésebben ellagyult
volna, erésen ram nézett, elhomalyosul6 szemekkel, s azt mondta, egye-
nesen a szemembe, hogy elvalik a Karcsitol, és hozzam jon feleségiil, ha
akarom, mert szeret. Meglepddtem, de jolesett, és forrni kezdett bennem
a vér rendesen. Na, hallod, ha egy husz, huszonegy éves nagyon szép,
csinos €s jo alaku fiatal n6 azt mondja, hogy elvalik férjétdl, mert szeret,
mit tudsz erre mondani neki. Nem sokat gondolkodtam. Ugyhogy egy kis
ostoba bambulas, mert hat el6szor még levegdt sem kaptam a meglepe-
tést6l, meg még harom feles utan azt mondtam, hogy j6. Nagyon 0riilok,
én is szeretem Ot és feleségiil veszem, ha akarja. — Akarom — mondta, és
ezzel az uigy el lett intézve.

Persze, ezt az egészet az kovette, hogy ,,0szintén” elmondta, miért is
akar elvalni a Karcsitol. Legfobb sérelme az volt, hogy otthon, marmint a
Karcsi sziileinek a hazaban kutyaba sem veszik, mert egy szal nyamvadt
kis érettségije van csak, semmi tisztességes szakmaja, még gyors- és
gépirni sem tud, €és fogalma sincs arrdl, hogy mit irt Thomas Mann vagy
Dosztojevszkij. Ezért a sziilok lenézik, és a férj is csak allandoan jatssza
eldtte az eszét azt bizonyitandd, hogy 6 micsoda entellektiiel, mig a Kati
csak egy buta kis csaj, de facto egy senki. De még ez nem is lenne olyan
nagy baj, ha az a Karcsi nem lenne halalosan féltékeny, nem azzal izélgetni
nap mint nap, hogy a munkahelyén mindenkivel lefekszik, a pincérekkel
¢és a vendégekkel is egyforman. JO még ezt is elfogadnd, hogy mondja,
hisz tgysem igaz, de akkor legalabb 6, a férj tudna bizonyitani neki, hogy
macso, igazi férfi, és legalabb egy héten egyszer kielégitené rendesen.
De erre sem képes, mert csak egy nyamvadt kis nyomorék, mondta Kati
nekem eldszor azota, hogy ismert.

Ugyhogy a Kati elvalt, és aztan r4 egy héttel titokban lementiink a homoki
zagszba,®* hogy Ungvaron minél kevesebben tudjanak rola, és 6sszeiratkoz-
tunk. Vagyis hazasok lettiink.
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Természetesen hazassagkotésiink nem maradhatott sokaig titokban, mert
hat Ungvar mégsem az a nagyvaros, €s el6bb-utobb mindent megtudnak
egymastol az emberek. Meg aztan laknunk is kellett valahol (a Kati sziileihez
koltoztiink, akik nem repestek ugyan az 6romtol, de elfogadtak a tényt, ha
egyszer igy alakult), meg dolgoznunk is kellett. Am nem kellett sok idé ahhoz,
hogy megtudjuk, Karcsi haragszik, s a keze messzire tud nyulni. Megprobalt
askalodni és artani, a sziilei révén is, ott, ahol csak tudott. Katit példaul kiragtak
a resztoranbol, mert ,,megsértett” egy partembert. En is persona non grata let-
tem bizonyos ,,felsdbb” korokben. Summa summarum, csunyan megiithettiik
volna a bokankat, ha nem vigyazunk. El kellett tlinniink valahové egy iddre,
de nem tudtuk, hova. Nem tudtuk, mit tegyiink, amikor mégis jott valahonnan
a segitség. Mert végiil is baratunk sok volt, és az egyik segitett. Millbauer
Zoli volt a neve ennek a baratomnak. Evfolyamtarsak voltunk az egyetemen.
Munkacson lakott, de felhivott valahogy, és azt mondta, hogy ram gondolt.
Merthogy épp allast ajanlottak neki Kelet-Ukrajnaban, a Kommunarszki® Ko-
haszati Miiveknél, ahol pakisztani mérnok-tanuloknak kéne tolmécsolni. Lesz
szolgalati lakés egy kommundlkdban," j6 a fizetés. O szivesen atadn a helyét
nekem, mondta, mert hat 6 mar nem tud menni, mivel épp arra késziilnek, hogy
csaladostul attelepiilnek Izraelbe. — Hii, Zolikdm — mondtam. — K6szonom,
baratom, nagyon szépen koszonom. Eleteket mentesz. .. Maris megyiink.

Ugyhogy nekivagtunk. Harom évig voltunk ott a Katival, és ugy nagyjabol
jol megvoltunk. Kati egy szupermarketben kapott allast, mint bolti eladé. En
meg angol-orosz, orosz-angol tolmacs lettem egy hatalmas tizemben. Aranylag
jo fizetést kaptam, jol megvoltam a kollégakkal, a kiilfoldi didkokkal, és sokat
tanultam. Az orosz-angol kohaszati terminologiaval egyiitt szinte minden
munkamtiveletet megismertem, tovir6l hegyire.

Itt mar én nem birtam tovabb cérnaval és félbeszakitottam Vilit.

—Figyelmesen hallgattam életrajzirdsodat, kedves baratom, Vili, de ebbol
sehogy sem deriilt ki szamomra, hogy mi az, ami erésebb a szerelemnél.

— Latod — szolt kenetteljesen Vili —, most épp ahhoz a helyhez értem,
melybdl ez kivilaglott volna, de gy veszem észre, ilires a poharam. Nem
rendelnél-e még egy poharkaval, hogy hangszalaimat benedvesitsem, mert
igy szaraz torokkal nem tudok eléadni. Belatod, nem?

Belattam, és intettem is a gyevuskanak, hogy még kettot: jescso dvd.

Miutan hizott egy jo nagyot a friss csapolasbdl is, igy folytatta.

—Tudod, a l1ényeg csak most jon. Nem felejtettem el, csak a végére hagy-
tam, hogy izgalmasabb legyen. Szoval az ugy volt, hogy kdnnyt szivvel és
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konnyii poggyasszal vagtunk neki Katival a hosszu ttnak. Fiatalok voltunk
¢s bohok, erések és vidamak, és hat nagyon szerettiik egymast, gondoltuk.
Mert ha nem, akkor biztos nem hazasodunk 6ssze. Es hat tele voltunk jo
szandékkal meg sok szép reménnyel. Csakhogy nem volt sok pénziink. S6t,
ha pontosabban akarok fogalmazni, szinte semmink sem volt. Arra szamitot-
tunk ui., hogyha megérkeziink, rogton kapunk valami kis pénzt, amit leendd
munkaltatoim podjomnij-nak mondtak, amivel ellehetiink egy darabig. Hisz
ezt igérték. Es talan nem is a munkaadoim voltak a hibasak abban, hogy el-
szamitottuk magunkat egy kicsit. Vagy nagyon. Mert valahogy ugy jott ki a
dolog, hogy péntek délutan érkeztiink Kommunarszkba, éhesen, rongyosan,
Osszefagyva, s a vonatrol egyenesen a megjeldlt szallasra mentiink, onnan
meg az irodaba. Csakhogy ott senki sem volt mar. Illetve volt, de azt mond-
tak, hogy a konyveldség délutain mar nem tud pénzt kiadni. J6, de nekiink
egy kopekiink sem volt, és mar egy napja nem ettiink. Talan volt még egy
kis kenyérmaradékunk, gy tiresen. De pénziink egy szal se, és senkit sem
ismertiink. Ugyhogy szépen hazamentiink a szallasra, és lefekiidtiink aludni
ugy, ahogy voltunk, tires gyomorral. Masnap szombaton sem vehettiink fel
pénzt, mert az iroda zarva volt. Vasarnap tgyszintén. Ugyhogy két napig
koplaltunk rendesen, ahogy kell. Egészen pontosan, semmit sem ettiink.
Aztan jott a hétfo, amikor mar mindketten kovalyogtunk az €hségtol, és
mar biztos csak az a remény tartotta benniink a lelket, hogy mindjart nyit
az a franya iroda, kapunk pénzt, és... esziink, esziink és esziink. Am ahogy
kinyitottam a szememet, azt lattam, hogy egy szaraz kenyérhéj még ott fek-
szik az ablakparkanyon érintetleniil. No, ha senkinek sem kell, gondoltam,
akkor én megeszem. Indultam is volna, és mar-mar éreztem is a talpam alatt
a padlo hidegét, amikor latom, hogy Kati ugy pattan ki az 4gybol, mint a
villam, odarohan a szaraz kenyérhéjhoz, és ham, bekapja. Nem szoltam
semmit. Nem mondtam Katinak, hogy hat ez az a nagy szerelem, amikor
a szerelmetes feleség hagyja a parjat ¢hen halni. Csak nyeltem hozza egy
nagyot én is. Mikozben az jart a fejemben, hogyha én kaparintom meg azt a
szaraz kenyérhéjat eldszor, nekem se jutott volna eszembe, hogy valakivel
megosszam. Még szerelmetes nejemmel se. Lam, ldm, gondoltam kesertien,
egy szaraz kenyérhéj is er0sebb tud lenni, mint minden nagy szerelem. Az
¢hes bend6 omnia vincit."”

Ezzel fejezte be Vili a torténetét. Befejezte, felhajtotta maradék boraval
a poharat, amire én csak azt tudtam kinyogni feleletként, hogy: hiim. Es
még egyszer: hilm-him.
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De azért azt még elmondta a Vili, persze csak az utan, hogy rendeltem
még két poharral a gyevuskatol, hogy a balul sikeriilt kezdés ellenére nem
kellett éhen halniuk. Az iroda még délel6tt rendesen kinyitott, a konyveld
adott busasan el6leget, s igy r6gton egy sztolovdjdaba ' rohantak, ahol ala-
posan megpakoltak mindenféle joval a talcat, és igy mentek a pénztarhoz
fizetni. Volt rajta, marmint azon a talcan, minden, ami szem-szajnak ingere:
forrd g6zolgd borscs finom friss fehér kenyérrel és tejfollel, porkolt krump-
lipiirével, savanyusag boven, desszert és sor is két liveggel. Akkor lepddtek
meg a legjobban és varatlanul az éhes fiatalok, amikor megették a borscsot,
¢és szomoruan kellett tudomésul venniiik, hogy tobb jo mar nem fér beléjiik. A
koplalastol 6sszement a gyomruk. igy mind az a sok minden, amit magukba
akartak tomni a hosszu koplalas utan, a pocsékba ment. Szaraz kenyérhéj
miatt azonban soha t6bbé nem kellett egymasnak szemrehanyast tenni, igy
egyiittlétiik folyhatott nyugodtan lelkiismeret-furdalasok nélkiil. Hogy aztan
ez a nagy szerelem mégis elmult, tovaszallt, és elolvadt, mint a tavalyi ho,
¢és hogy miért, azt Vili most nem mondta el. Majd legkdzelebb, gondoltam
én, amikor Ujra beinvital egy pohar Izabellara a Szkalaba még az elétt, hogy
megkapja esedékes honorariumat, s igy nekem kell allni Gjfent azt a franya
cechet. Mert, hogy az ihlet is megszallja Vilit, azt téle, mar meggy6zddtem,
csak ilyenkor lehet elvarni.

JEGYZETEK:

' Az ,aren’t you cold?” (nem fazol?) lazan kiejtve.

2 Alkas: oroszul (szleng), alkoholista.

3 Kedvelt alkoholos itoka volt a szocialista karpataljai varosokban a borisszak korében, a fele
szaraz, a fele édes bor, mert csak az édes tisztan dragabb.

* Leningrad: ma mar Szentpétervar.

3, Priszluga” az a személy, aki segit a hazi teend6k elvégzésében. Tulajdonképpen cseléd, de
ilyen hivatalosan a Szovjetuniéban nem volt, mert ez mar ember ember altali kizsakmanyolasa
lett volna.

© A Sahta Ungvar egyik szegényes kiilvarosa, ahol barnaszenet banyasztak még az Gtvenes
években is. A nevét is innen kapta. A sahta banyat jelent oroszul.

7 Ekszeres bolt. Ungvaron csak igy hivtak: juvelirndja. Sokaig a Hrabar Juszti volt a fonoke,
akit mindenki ismert.

8 Anyakonyvhivatal roviden, oroszul.

® Kommunarszk: ma Alcsevszk.

10 Kommunalka olyan lakas, ahol tobb lako hasznalja egyiitt a kozos konyhat, toalettet, stb.

' Mindent legy6z, latinul.

12 Sztolovdja: étkezde, menza, oroszul.
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