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FUzES1t MAGDA

KARANTESZK

PICASSO KARANTEN IDEJEN

Szembesiilni a valosaggal. Lerazni magunkrdl az dnelégiiltséget. Kikapcsolni
azt a vizcsapot, amelybdl éjjel-nappal folyik, hogy ez nekiink jar. Aztan
tudatositani, hogy mar nem jar nekiink semmi. Eddig sem jart, csak azt
hittiik, hogy a vilag a miénk, mindent megtehetiink-megvehetiink. Tegnap
még majd megbolondultunk a kirakatban latott tlirkizszinli bluzért, ma mar
jO a szekrény mélyérdl el6banyaszott kinyutlt puldver is, merthogy itthoni
munkdhoz az a legkényelmesebb. Tegnap még egymasra tornyozott folyo-
iratok és konyvek néztek vadlon, ma hivogaton kacsintanak és boldogan
toltlink el veliik egy pasztororat, mert nincs is annal Iéleképitdbb, mint ha fél
évvel ezel6tt publikalt fontos dolgokat fedeziink fel a sajat irdasztalunkon.

Hihetetleniil felértékelddtek targyaink. Ezt az tivegmanufaktiraban utdnam
ugato kiskutyat sok évvel ezel6tt hoztam haza Paradsasvarrol. Még akkor el-
kereszteltem Picassonak, mivel maradék anyagbdl alakitotta ki a mester, és 6t
szinben tiindokol. Vilagoskék a szeme, sarga a nyelve, egyik els6 és egyik hatso
laba fehér, a masik kettd vilagoszold, az elsét ligyesen felemeli. Egyik fiile fehér,
magasba lendiilve hallgatja a kinti zajokat, a masik fiile z6ld, lelapul, pihenteti.
Sotétzold farka a sokadik koltozkodéskor letort, de én tudom, hogy csovalta
egykor. Most itt van velem, Mozartos ceruzatartom el6tt alldogal. Evek 6ta nem
lattam, pedig maskor is itt volt a kdzelemben. De maskor nem volt mar fontos
Paradsasvar, a Matra, a csaladi gombazasok emléke is megkopott.

Anyarra tervezett tarsasutazashoz olvastunk ismertetoket, mert mar befizet-
tik az el6leget, és legalabb a felét szerettlik volna tudni annak, amit az idegen-
vezetd tud. Merthogy tavaly, az olaszorszagi utazdskor olyan felkésziiletleniil
indultunk el. Aztan halomra fotoztuk a varosok nevezetességeit. Végigrohantuk
Firenzét, Triesztet, Padovat, hoztuk az élményeket a fényképezdgépben, hogy
majd, ha idonk engedi, leiiliink nosztalgiazni, hogy milyen sz€p is volt az a hat
nap. Aztan eltelt egy év és még csak meg sem néztiik, merre jartunk. Legalabb
egy Picassot vehettetek volna Olaszban, mondta anno vilagjartas szomszédasz-
szonyunk. Elhetetlenék mér csak ilyenek, feleltiink némi ironiaval. Pedig milyen
jol mutatna most a szamitogép mogotti falon, igy, karantén idején. ..
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STOPPOLOFA, GUBAVARRO TU

Anyam nyolc hdnapos csecsemd volt, mikor nagyanydm tifuszba esett.
Két nagyobb gyermekét rahagyta dédanyamra, anyamat meg maga mellé
vette az agyba, hogy egyiitt haljanak meg. Nem akarta a karoniil6t nylignek
hagyni idds sziileire.

Mindketten megmaradtak. Kar, hogy anyam ezt a kegyetlen dontést
megtudta késébb, kar, hogy nekem is elmondta. Egész életemben rajtam volt
az arny¢k, a gyakorlatias falusi emberek arnyéka. Hogy csak az maradjon
meg, ami életképes.

Jomagam koltozkddéseim idején csupa haszontalan dolgot mentettem at
egyik vilagombol a masikba. Szekrényemben foleg emlékeket tartok, olyan
targyakat, amelyek csak nekem jelentenek valamit. A minap egy gomba
alaku, fabol faragott stoppolofat talaltam a fiokban. Valamelyik 6sanyamtol
maradt ram. Akarcsak a gubavarrd tii.

Az évek 6ta majdra var6 lyukas zoknik is el0keriiltek. Sosem volt olyan
hangulatom, amikor pont egy garmada lyukas zokni tarsasagat kivantam
volna. Most 0riilok ennek a tarsasagnak, meg a stoppolofanak, amely tigyibe
vald joszag igy, karantén idején.

A gubavarrd tl hét és fél centi hosszi. Minden tiik dreganyja. Még nem
tudom, hol ldtom hasznat. Talan dédanyam, Nagy Zsuzska is ezzel varrta a
gubat dédapamnak. Osszeill emberek lehettek. Két foldmiives sok gond-
dal-bajjal, sok apronéppel. Suba subdhoz, guba gubdhoz, tartja a mondas
még ma is az én falumban. Nem is igen szegték meg régen holt véreim ezt
az iratlan torvényt.

Anyam egy szoba-konyhds paraszthazbol jott férjhez egy masik paraszt-
hazba. Foldes konyha, harom nemzedék vacka, hatan aludtunk benne. Az
els6hazba, a tisztaszobaba nem volt szabad bemennem, azt kereszteldre-te-
metésre tartogatta a csalad. A szoba ajtaja mindig be volt zarva, a zart ajtd
mogé egész vilagot képzeltem.

Kezdem megismerni magamat. Felfedezem, hogy az életem soran hozzdm
csapddott sok haszontalansag kozott azért akadnak olyanok is, amelyeket még
az Orokké Osszeszoritott sz4ju, karba tett kézzel {il6 nagyanyam is hasznosnak
tartott volna. Példaul a stoppoldfa meg a gubavarro6 tii. Azért csak hoztam valamit
abbol a gyermekkori foldes konyhabdl! De a zart ajtd mogeé képzelt vilagbol
alig maradt valami.
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