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VARI FABIAN LAszLO

A FELTAMADAS URUGYEN

Megolték! Megolték! —siratja a vadgalamb azoéta is, egyfolytaban az ember
Fiat. Elsirta magat azon a nagypénteki reggelen a mimozalelkli gyermek is,
de hamarosan ratalalt a vigasztalas. Fel fog timadni az Urjézus, hamarosan
itt a htisvét — hallhatta szavahihet6 felndttek szavat, s a hir megerdsitéseként
édesanyja félrevonva versre kezdte tanitani. ,,En kis mizsa, gyenge rozsa,
nem jarok még iskolaba” — na, mondjad utanam. — Anyu, de mi az, hogy
muzsa? — kérdi a gyerek. — Ne torddj vele, csak mondjad utanam. S 6 enge-
delmesen ismétli: ,Mégis tudom azt a rigmust, ma tamadt fel az Urjézus.”

A hézban nagy a siirgés. A vajlingban két nyakaszegett tyukra esik te-
kintete. Amikor raontik a forr6 vizet, nehéz, émelyito szaggal telik meg a
konyha. Gyomra a levegdre kényszeriti, meg itt amugy is csak ttjaban van
a felndtteknek. Az udvar hatsé részén fiistdl a kemence, de annal sokkal
érdekesebb, hogy a haz el6tt 6sszeverddott kisfink emelkedett hangulatban
fogadkoznak, hogy hany himest is fognak a locsolkodassal 6sszeszedni.
Otthon 6 is megkapja az ibolyavizes kisiiveget. Apja arra tanitja, hogy locso-
laskor kissé be kell fogni a sz4jat, mert masként hamar elfogy. S elérkezik
a Feltamadas napja. A hazak lakéi megindulnak a harangok szavara. A két
katolikus templom el6tt minden joval megrakott, himzett kenddkkel takart
kosarak varnak a szentelésre. Ha megtortént, sugarzé arccal emeli fel min-
denki a magaét, s indulnak haza, hogy a bojti napok utan ahitattal szegjék
meg a paszkat, a sonkat, vegyék magukhoz a megérdemelt boros poharat.
Husvét hétféjének reggelén himes tojasok lefejtett héja jeloli a locsolkodd
fiucskak utjat. A repedt héju piros tojast nem muszaj hazavinni, t kézben
is jO étvaggyal megehetd. De hat mennyit lehet abbol enni? Negyednap az
iinnep béséges maradékbol nagymama nagy adag rakott krumplit készit. Ha
jut bele a husvéti fott kolbaszbol is, még jobb izzel fogyaszthato.

Evek maltaval mér a siildd legénykék karéjaban, hétfo délutan kezdédik
a locsolddas. Nagyapja figyelmezteti: — Ha borral vagy massal kinalnak,
ne igyal sokat. Vigyorgasig lehet, okadasig csunya dolog lenne. Ekkor még
nem is sejti, milyen nehéz azt megtartani, de egy kislanyra gondolva, akit
el6szor késziil otthonaban meglatogatni, tarthatd az intelem. Amikor a szo-
baban egymassal szemkozt lilnek, torkaba tolult szivvel csak annyit kérdez
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t6le, hogy az a nagyobb fii, aki az iskolaban gyakran legyeskedik koriilotte,
volt-e mér locsolodni? — O, az ne is j6jjon — feleli a szép szalagos haju, s
ett6l megnyugszik valamelyest a fiti zaklatott lelke...

Majd fél évszazaddal késobb, amikor a rendszert valtott, lelkifurdalastol
szédelgd Kozép-Europa a feltamadas tinnepére késziil, Budapestrdl hazafelé
tartva, barataitol bucstizkodva megkérdezi: — Ti hogyan fogadjatok majd az
iinnepet? — Lemegyliink a kis vidéki telkiinkre, ott huisvétolunk — mondja a
feleség. Az a kis Pilis-sz¢li telek ismerds. Réges-régi, revesedd fahaziko all
a kozepén. A tavaszi-nyari kerti munkak vagy sziiret idején akar éjszakara is
meg lehet huzodni benne, a fak arnyas alja szalonnasiitésre egészen kivalo,
de hogy a keresztény vilag legjelentésebb linnepét itt tdltse egy nem teljesen
hitetlen, értelmiségi csalad, ahhoz ez a hely méltatlan. — Igen, az bizonyara
nagyon jo pihenés lesz, feleli mégis arcara erdltetett mosollyal, mikézben
lelkében hirtelen tdmadt forgdsz¢l rombol, s ki is veti ki beldle az oktalan
kérdést. — Es ha itthon maradnatok, a szép tagas pesti lakasban nem lenne
jobb? — Azt mar nem! — feleli ingeriilten a haz asszonya. Majd jonnek csapa-
tostol, becsongetnek a mindenféle gyerekek, felndttek, hogy locsolkodjanak,
aztan meg csak a pénzt varjak. Az utazni késziild elkomorodva bélint. Akar
igaza is lehet, valoban nem veti fel ezt a csaladot a jomod. De hogy idaig
jutott a vilag, azt nem konnyt feldolgozni.

Hazatérve aztan, csaladja korében ratalal a nyugalom. Isten vidéki hajlé-
kat megtoltik a maskor 16to-futd, am a jeles alkalomra megpihend, tinneplét
oltott emberek. A nagyéneket még magasra emelt tekintettel fujjak, de az
igehirdetés alatt mélyen meghajtjak fejiiket. Egészséges blintudat lesz rajtuk
Girr4, s ebben az allapotban késziilnek az Ur testének és vérének befogadasa-
ra, varnak alazattal a feltamadott Krisztustol nekik is kijaré feloldozasra...

Husvét kozeleg ismét. Aprilisnak eszébe sem jut most bolondozni, az
alkalomhoz ill6 méltosaggal ragyog. Aminek zdldiilnie kell, az levelet bont,
a viragok rendelt idejiik szerint nyilnak, de valami még sincs rendben. Virus
Ofelsége takaritasba kezdett, s a kozteriiletek Karpat-medence szerte kiiiriil-
tek. Sajtohir teszi szova, hogy Beregszaszban a kobor kutyak is eltiintek az
utcakrol, de az még csak hagyjan. Mumbay, Bukarest, Budapest, Roma, Pa-
rizs és New York utcai szintén konganak, mintha valami intelligens, zajtalan
¢s felmérhetetlen kimeneteli atomhédbort ereszkedett volna az emberiségre.
A gyengék félelme és a batrabbak bizonytalansaga alakitja most a napokat,
teszi rapszodikussa a megszokott ¢életritmusokat. Ki képes erre a helyzetre
cafolhatatlan magyarazatot adni? Pilinszkynek lehetnének ra méltd szavai,
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de ahogy cigarettaja fiistjét, az 6 rendkiviili értelmét-1ényét is rég magaba
fogadta az egyetemes szellemvilag. Hat akkor hova forduljon az ember?

,»Ne féljetek!” Valamikor — a ,,legragadozdobb hatalom” regnalasa idején —
ezzel a bibliai tanaccsal erdsitette a keresztény vilagot I1. Janos Pal, a Szent.
Rendben van, Uram, nem félek. De ha kilépek az utcara, s ott véletleniil
elk6hintem magam, miért all meg mindjart a legkdzelebbi jarokeld, miért
szikrazik felém gyanakvo szeme? Tudom: 6 a tanacs ellenére fél. Ha csala-
dom férfi tagjaival taldlkozom, nagy elévigyazattal csak okliinket érintjiik
0ssze. Nyugtass meg, Istenem: az egymas felé nyujtott kezek egyiittes
hossza, ugye, kitesz masfél métert? Mert tobbek kdzott erre intenek a tanult,
védelmiinkre rendelt, fehér kdpenyes angyalok, mikdzben — tudjuk — 6k is
telitettek a félelemmel. Ha nem igy lenne, nem lehetnének feleldsségiik
teljes tudataban, de mert embertarsaik gyogyitasara tettek eskiit, az 6 arcu-
kat messze elkeriili a remegés. Tudnunk illene: 6k egy kaszttal folottiink
valok, s erejiiket jorészt annak hitébdl meritik, akinek most a feltamadasat
varjuk. Varjuk, mert azt a bizonyos rigmust vétek lenne elfeledni. Ha ezzel
egyetértiink, ne keseregjiink tobbé. Emelje fejét bennilink a remény és mo-
solyogjunk egymasra — akar az arckotd alol is.



