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Cseh Sándor

Az utolsó vércsepp 
– orsai lágerévek 
(befejező rész)

Eltelt egy év. A muszkák egyre gyakrabban mondogatták, hogy „szkoro 
damoj”. Ez a két szó reménységgel töltött el bennünket. Istenem, megyünk 
haza, Istenem még élünk, újra láthatjuk a családjainkat – mondogattuk. 
Elérkezett az a nap is, amikor újra beszállhattunk a marhaszállító vagonok-
ba. Útravalóul két napra való élelmet kaptunk, de azt ott helyben, még az 
indulás előtt mind megettük. Örültünk, hogy annyi idő elmúltával végre 
jóllakhattunk. A vonat elindult, de pár méter megtétele után hirtelen meg-
állt. Nem gondoltunk semmi rosszra, hiszen van az úgy, hogy a szerelvény 
akadozva indul el, de aztán kiáltások hangoztak, ajtókat nyitottak, és minket 
leszállítottak. Azt nem tudtuk meg soha, hogy a disznók lélektani csapást 
akartak-e mérni ránk, vagy csakugyan új parancsot kapott a láger arra, hogy 
feltartóztassanak minket. Szomorúan vettük tudomásul, hogy újra vissza 
kell mennünk a barakkokba. Még szerencse, hogy megettük az ennivalót, 
biztosan elszedték volna tőlünk. Kővé meredten ültünk és sóhajtoztunk a 
priccseken, akkor még nem gondoltuk, hogy ez a leszállítás még majdnem 
másfél évünkbe fog kerülni. 

Pedig így volt, mármint az életben maradtak számára. Istenem, de sokan 
meghaltak még ezután! Tisztálkodási lehetőségeink továbbra is megoldatlanok 
maradtak, hiszen még vizünk sem volt elegendő. Lajtokkal hozták a lágerbe. 
Ezek kerekekre szerelt nagy hordók voltak, de annyi embernek a fürdésére és 
a mosásra abból csak kevés jutott. Továbbra is aratott a halál könyörtelenül. Az 
emberek tüdőgyulladásban, tüdőbajban, de sokan egyszerű végelgyengülésben 
haltak meg. A legrettenetesebb és leggyakoribb a flekktífusz okozta halál volt. 
Ez a gyilkos kór gyakran hirtelen beálló görcsös exitussal végződött. Olyat 
is láttam, hogy az ember a lépcsőn felfelé menet dermedt meg. Borzasztó 
volt, fogta a korlátot, és éppen emelte a lábát. Az éhség szinte elviselhetetlen 
volt. Attól az undorító ételtől, amit ott kaptunk, sokunknak hasmenése lett. 
Vécé nem volt, csak egy mély gödör, s a keresztbe fektetett deszkákra kellett 
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ráguggolni. Ez volt a latrina. Télen veszélyes volt, mert ha valaki oda éjjel 
belecsúszott, egyedül nem tudott onnan kimászni, reggelre meg megfagyott. 
Egyszer a latrina fenekén észrevettem egy alsógatyát. Valaki belecsinált és 
ledobta magáról. Először irtóztam a gondolattól, de aztán legyőztem az un-
doromat. fogtam egy hosszú botot és kihalásztam azt a gatyát. Sikerült pár 
liter vizet kunyerálnom, és abban én azt sokszor kimostam. Legalább lett egy 
tiszta váltó alsóneműm, a mellemen hordtam a ruha alatt.

Mindent megtettem az életben maradásomért, mert tudtam, nekem még 
dolgom van odahaza, fel kell nevelni a két lányomat, s várnak a tanítványaim 
az iskolában. Egy alkalommal koldulás közben egy kovácsműhely közelébe 
keveredtünk Bánkutival. Sok lópatát találtunk ott szétszórva. Gyorsan össze-
szedtük mindet, s a lágerben, a benzineshordó tetején megpirítva megettük, 
akárcsak a halszálkákat, amelyeket a szemétdombon találtunk.

Az egyik napon meglepetésemre a Dezső sógorommal találkoztam a 
láger területén, akit otthon Mezőcskének becéztünk. Dezső a Don-kanyar-
ban harcolt, ott esett fogságba sebesülten, és fagyás okozta sérülésekkel, 
s a kórházi kezelés után került rokkantan Orsára. Elbeszélte, hogy milyen 
durván bántak a németek a magyar katonákkal a Donnál. A menekülőknek 
bajonettel vágták az autókra kapaszkodó ujjait, és puskatussal ütötték őket. 
Mezőcske nem volt sokáig a lágerben. Hazaküldték, mert alkalmatlan volt 
a munkára, így lényegében szerencséje volt, mert életben maradt.

A haláboriakkal végig együtt voltam. Rendes emberek voltak, sajnos 
közülük is sokan elpusztultak. Sokszor velük is jártam a városba koldulni és 
munkát vállalni. Egy darabig volt nekem egy rendszeres munkaadóm, egy 
„bábuska”, aki mindenféle munkát végeztetett nekem, s ezért enni adott. Fát 
vágtam, havat hánytam, kecskeólat takarítottam, vécét pucoltam. Mellesleg, 
hála neki, vécét több helyen is pucolhattam, elismert vécésmester lettem a 
környéken. Ilyenkor legalább ettem, s néha kaptam egy-egy szappandarabkát 
is. Egy ízben azonban nagyon megjártam. Bemegyek én a „bábuska” udvarára, 
hát egyszer csak rám támadt a mama harctérről hazatért fia. „Igyi von, Fránc, 
igyi von!” – kiáltozta, és ütött, rúgott, ahol csak ért, amíg le nem mentem az 
udvarról. Hiába próbáltam magyarázni, hogy én ártatlanul elhurcolt magyar 
vagyok, de ő csak hajtogatta: „Az mindegy, német vagy magyar, egyformák 
vagytok.” Attól kezdve aztán nem mehettem a „bábuskához” többé. 

Telente volt a legnehezebb a dolgunk. A ruhákba, a pufajkákba ismét 
beköltöztek a tetvek, mászkáltak rajtunk a poloskák, s az emberek hullottak 
irgalmatlanul, főleg a flekktífusztól. Harminc foktól hidegebb volt akkor, a 
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lábunkat újságpapírba csomagoltuk a kapcán felül – jól szigetelt a fagytól. A 
halottas barakkból már három napja nem vitték temetni az elhunytakat, amikor 
engem is besoroltak a sírásók közé. Szánra pakoltuk a halottakat, s vittük őket 
a szokott helyre, abba az átkozott belorusz erdőbe, hogy koporsó és pap nélkül 
kerüljenek a földbe, távol a szülőföldjüktől. A fagyos föld kemény volt, mint 
a beton, nem boldogultunk vele sem ásóval, sem egyszerű csákánnyal, na 
persze erőnk sem volt hozzá, azonkívül azt a bennünket kísérő katonát sem 
keresztény anya szülhette, mert siettetett minket. A vasutas szerszámokkal, a 
krampácsokkal dolgoztunk, csak így lehetett nagy nehezen egy alig méternyi 
mély gödröt kaparni a fagyos földbe. Több helyen még sírt sem ástak, csak 
egyszerűen hóval és fenyőgallyakkal takarták be a holttesteket. Hazafelé 
menet tűzifát kellett szállítani a lágernek. Munka közben elfáradtunk, és egy 
kis pihenőt tartottunk. Tüzet gyújtottunk, szívtuk a mahorkát, melegedtünk, 
a muszka is melegedett velünk, még valaki beszélgetett is vele. Aztán vagy 
húsz perc múlva elkiáltotta magát: „Vsztáty!” Nagy nehezen feltápászkodtunk, 
de egy ember ülve maradt még, kicsit komótosabban készült felállni, el volt 
gyengülve. Az őr levette a válláról a géppisztolyt, és lehet, hogy csak véletlenül, 
de elsütötte a fegyvert. Csak egyetlen vércsepp jelent meg a férfi homlokán, és 
úgy maradt ülve a szerencsétlen, háttal egy fának dőlve, a csodálkozó szemein 
látszott, hogy beállt a halál. A nevére már nem emlékszem, de mint mondták, 
egy guti ember volt. Nem tehettünk mást, pár perce még ő temetett, most már 
őt is el kellett temetni. Aznap este fültanúja voltam egy beszélgetésnek. Egy 
lázas beteg beszélgetett a társával a priccsem alatt.

– Láttad azt az embert azzal a vércseppel a homlokán? – kérdezte a beteg. 
– Szép halála volt, bár én is úgy halnék meg! Én már innen nem kerülök 
haza sem élve, sem holtan. Szép lányt vettem feleségül, nekem még mindig 
ő a legszebb a faluban. Hogyha hazakerülsz, mondd meg neki, hogy amíg 
éltem, mindig gondoltam rá és a gyerekekre. Szerettem őket.

Aztán nagy csend támadt. A társa még szólott hozzá néhány szót, de 
ő már azt nem hallotta. Egyik pillanatról a másikra végzett vele a flekktí-
fusz. Sokan meghaltak közülünk azon a télen, és később is – ismerősök és 
idegenek, de annyian mégsem, mint Szolyván és Szamborban. Ezt részben 
talán annak is köszönhettük, hogy hagytak bennünket koldulni és guberálni 
a városban, és mindent megettünk, ami csak ennivalóra hasonlított. Egy 
alkalommal az erdőben elhagyott német bunkerekben kutakodva furcsa, 
gömbölyű kapszulákat találtunk. Fokhagymának a leve volt bennük. Ezeket 
elvittük, és lassan megeszegettük.
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Amikor újra kitavaszodott, s elolvadt a hó, iszonyú látvány fogadott 
minket. Az erdő ruhafoszlányokkal és emberi csontokkal volt tele. Kopo-
nyák, bordák, végtagcsontok hevertek szanaszét. Mindent megértettünk. A 
vadállatok, valószínűleg a farkasok műve volt ez, hiszen sok volt belőlük 
abban az erdőben, éjjelente hallottuk az üvöltésüket. Sürgősen összeszedet-
ték velünk a csontokat, és végre tisztességesen elhantolhattuk őket. Nagy 
szégyen lett volna úgy a láger, mint a városra nézve, ha mások is meglátják 
azt a szörnyűséget…

Otthon, a faluban csak idősek, nők és gyerekek maradtak. Nagyon hiá-
nyoztak a fiatal családfők, az erős férfiak, a falu színe-java, s az elhalálozá-
sok hírére kétségbeestek a feleségek. A reménytelenség naiv ötleteket szül. 
Elhatározták, hogy levelet írnak a lágerparancsnokság címére, amelyben 
kérelmezik a férjeik szabadon bocsátását, hiszen a szülőföldjükön is nagy 
szükség van rájuk. A levelet az anyád írta meg, ő tudott csak ukránul a faluban, 
mivel ungvári ukrán tannyelvű tanítóképzőt végzett a cseh időkben. A levél 
végén a többi között a bíró aláírásának és egy pecsétnek is ajánlatos lett volna 
szerepelni, azonban egy besúgó megakadályozta, hogy a kérvény eljusson a 
községházáig. Egy gyanú fölött álló öregasszonyra, név szerint Debora néni-
re bízták az ügyet, de a beszpeka már várt rá. Megmotozták, és a ruhája alá 
rejtett levelet elkobozták. Ezért a szerintük törvénybeütköző cselekedetért az 
anyádat a községházára hívatták, s ott három napon át tartották fogva. A két 
kislányunkat addig a falusiak gondozták. A mindennapi kihallgatások során a 
szégyenletes tartalmú levélírást kitaláló személy nevét szerették volna hallani 
tőle, de ő nem mondhatott mást, mint az igazat. Az a levél az egész falusi la-
kosság elgondolásával íródott. Véleményem szerint az a folyamodvány nem 
változtatott volna a helyzeten akkor sem, ha eljut Orsára.

Az újév közeledtével ismét beszélni kezdtek a hazatérésről, s mi újra 
reménykedhettünk. A magyarországiaknak azt volt ajánlatos mondaniuk, 
hogy kárpátaljaiak, különben őket még nem engedték volna haza, akárcsak 
a németeket, akiknek ismeretlen lett a sorsuk. Okmányaink nem voltak, így 
bármit lehetett mondani. Így került Bánkúti is Munkácsra, ahol egy ideig az 
ottani magyar tanítóképző tanára volt.

1947 februárjában végre újra marhavagonokba szállhattunk, hogy ha-
zamehessünk. Nem sokan éltük túl a majdnem két és fél évig tartó orsai 
poklot. Az embereknek több mint a fele odaveszett, de ha még egyszer 
leszállítottak volna minket a vonatról, azt már nem tudtuk volna elviselni. A 
vonat elindult, de már a második állomáson kizavartak minket a vagonból. 
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Az út hátralévő részét a vasúti kocsik tetején és az ütközőkön ülve vagy 
állva tettük meg. Szamborban sokáig állt a vonat. Az állomáson találtunk 
egy forróvizes csapot és körbeálltuk. Még a mai napig sem értem, hogy 
tudtunk akkor annyi sok forró vizet meginni. Csak ittuk és ittuk – nagyon 
jólesett az átfagyott testünknek.

Rongyokban, beesett szemekkel, csont és bőrre soványodva, szinte 
élőhalottként érkeztem meg Haláborra. Marika az ágy alá bújt előlem 
ijedtében. Anyád először csak nagyon keveset adott enni, pedig háromszor 
annyit megettem volna. Attól félt, hogy meghalok, ha jóllakom. Sajnos 
volt, aki így halt meg már idehaza, mert az összeszűkült gyomra nem bírta 
feldolgozni a táplálékot. A továbbiakban engem a lágerviselt múltam miatt 
megbízhatatlannak minősítettek a tanfelügyelőségen, s az iskolaigazgató 
szerepét az anyád vette át. A falut ért veszteséget, az odaveszett apákat és 
nagyapákat nem lehetett pótolni, de a következő években sok fiúgyermek 
született Haláboron. Az emberek „lágereseknek” nevezték őket.

Azt a kegyetlenséget, azt a megaláztatást sohasem fogom elfelejteni az 
„elvtársaknak”. Az elpusztításunk volt a cél, de a túlélő harminckét halá-
borival azért is hazajöttem. Sokat szenvedtem, de egy pillanatig sem törtem 
meg. Vállaltam a bűnömet, magyar voltam, s az utolsó csepp véremig eztán 
is annak vallom magam.


